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1. REPRISES ET TRANSITION 

Dans le dernier séminaire j’ai tenté de lire à travers différents travaux de Lévi-Strauss quel 

statut fonctionnel - culturel - il réservait à la musique. Ou en d’autres termes quelle utilité 

fonctionnelle il lui attribuait de son point de vue d’ethnologue structural. A vrai dire, alors que 

par ailleurs ses ouvrages sur « Les structures élémentaires de la parenté », « La pensée 

sauvage » et « Les mythologies », sont extrêmement clairs et structurés, assez convaincants 

même, les recherches qu'il consacre à l'Art en général et à la musique en particulier, quoique 

souvent traversées par des fulgurances remarquables, restent assez confuses et peu 

convaincantes. S’y mêlent des considérations objectives et rationnelles et des envolées 

lyriques parfois en contradiction avec ce qui est par ailleurs soutenu. Pourtant, si on fait 

abstraction de ces contradictions, et que nous tentons de dévoiler (objectivement) ce qu'elles 

recèlent alors, on peut entrevoir d'où viennent ses difficultés à énoncer une théorie claire de 

l'Art musical. Là où j'en suis de ma de ma réflexion sur cette contradiction qui empêche Lévi-

Strauss d’accéder à la compréhension « anthropologique » de la musique, je pourrais dire 

que ce qu’il apporte, liminairement, est une hypothèse sur l’utilité de la musique, du 

phénomène musical en général dans le fonctionnement social, et non pas ce qu’il y aurait de 

spécifique dans l'Art de composer et d'interpréter, ni ce qui fait que la musique se présente 

comme un Art véritable… À ce titre, il ne fait guère mieux, en définitive, que Jakobson avec 

la poésie. Jakobson rabat la Poésie sur la fonction générique de la « poétique du langage ». 

Il manque, lui aussi, à définir ce qu’il en est de la véritable Poésie. Lévi-Strauss, à son corps 

défendant, réduit l'Art musical de composer à la fonction musicale générique dans toute 

société humaine. Il ne dit rien de probant, lui non plus, sur la musique comme premier des 

Arts.  À ceci près que, contrairement à Jakobson concernant la poésie, Lévi-Strauss a 

conscience que cette réduction, ce rabattement, ne lui est pas satisfaisant. J'en suis arrivé, en 

effet, à la conclusion évidente que cette réduction consistait à considérer que le phénomène 

musical, et non pas l'Art musical, aurait à voir avec l'émergence de l'ordre symbolique 

oppositionnel qui permet aux sociétés humaines de se structurer comme culture. Bien sûr, 

Lévi-Strauss ne le dit pas aussi schématiquement et trivialement que ce que je viens 

d'énoncer. Lévi Strauss ne peut imaginer que « l'agencement musical » pourrait précéder, et 

anticiper, « l'ordre symbolique social », que permet l'émergence de pré signifiants symboles 
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dans une proto-langue. Ou, en d'autres termes, que l'essence de la musique se situe avant 

même leur émergence. Quoique son actualisation soit nécessairement concomitante à la mise 

en place de l'ordre symbolique dans la proto langue. Lévi-Strauss sait qu’à l'origine la 

musique n'a rien à voir avec le mythe tel qu’il va apparaitre ultérieurement chez homo sapiens 

moderne. Elle relève originellement de l’ordre symbolique d’avant le mythe. Car il faut bien 

s’y résoudre : l’ordre symbolique, chez les espèces du genre homo, précède la possibilité de 

mythologiser puisque l’imaginaire, que permet la langue, leur est impossible. Le mythe est 

une manière pour Homo sapiens moderne d’appréhender cognitivement, intentionnellement 

mais pas réflexivement, l’organisation symbolique sociale déjà là par la compétence de la 

pensée sauvage. Et, par ailleurs, Lévi-Strauss, très bizarrement, considère que la structure 

symbolique du mythe qui se dissout à l’époque baroque, intègre, très tardivement donc, la 

musique au XVIIème siècle. Comme si la musique devait être la conservatrice de la structure 

symbolique du mythe et comme si la structure symbolique (fomentée par la pensée sauvage) 

était avant cette date absente de la musique. Alors, Lévi-Strauss est contraint de renvoyer 

l’essence de la musique à une des multiples aptitudes de « l’Esprit humain ». Rescousse 

obligée puisqu’aussi bien il réfute obsessionnellement tout recours à la subjectivité, honnie, 

des philosophes. Bien sûr il ne peut nier que la musique, dans son agencement formel, ne 

peut pas ne pas avoir à voir avec les effets de la pensée sauvage inconsciente dont les 

espèces du genre sont toutes dotées. Mais force est de constater que la musique ne participe 

pas directement à quelque organisation sociale quelle qu’elle soit. Seul l’agencement de pré 

signifiants symboles y pourvoit. Pourtant l’ethnographe constate qu’elle est, dans toutes les 

sociétés de chasseurs cueilleurs, observées. C’est une pratique qui scande les temps forts de 

la vie collective sociale. Cérémonielle ou religieuse aussi, qui la ferait contribuer à la création 

du sacré, comme le rite. Ou bien plutôt la musique, dans cette perspective, serait socialement 

un accompagnement rituel. Tout ceci n’est pas faux. Et on peut même considérer que cette 

position est partiellement fondée et objectivement observable. Même dans les sociétés 

modernes occidentale où jusqu’à l’époque baroque la musique (savante) était asservie à la 

religion et à l’amour (qui est aussi une religion). Et quoiqu’il ne s’en satisfasse pas, Lévi-Strauss 

donne une utilité adaptative à la musique du côté de la cohésion sociale et de son entretien 

ritualisé. Une fonction sacro cérémonielle. Bien sûr, jamais il ne le dit comme cela. Parce qu’il 

pense, il est persuadé même, que la musique ne peut se réduire à cet état trivial. Même si on 
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considère - lieu commun - que cette fonction « sacro cérémonielle » tient du sublime. Le 

sublime est toujours suspect d’idéalisation. C’est en cela qu’il se sépare de Jakobson qui 

réduit la poésie à une simple fonction du langage. Lévi-Strauss, lui, ne réduit pas la musique 

à cette fonction, honorable certes, « sacro cérémonielle ». Il est persuadé que son essence 

est ailleurs. Mais cette essence de la musique, il n'a pas les moyens conceptuels de la 

théoriser. Il s’en approche tangentiellement, sans y parvenir. D'un point de vue 

métapsychologique structurale il ne dispose que de deux registres pour conceptualiser l'Art 

musical. Et partant de tous les autres arts qu'il aborde dans « Regarder, entendre, lire ». En 

appeler à la seule sémiologie (cause du registre symbolique), quand il s'agit de la musique 

alors qu’on a pris véritablement conscience qu'elle n'émarge pas à la sémantique du sens et 

de la signification, incite à la dénégation. Au retour de la dénégation. Et c’est insuffisant pour 

permettre d’en élaborer à la fois une modélisation objectivée et en découvrir la fonction 

sociale essentielle.  

 

On a vu dans les séminaires précédents - en particulier ceux consacrés à la poésie mais aussi 

ceux consacrés au roman - que même dans les arts littéraires quand on tente une modélisation 

métapsychologique de leur fonction psychique (comment ils sont produits, pourquoi ils le 

sont et quels effets ils ont sur l'appareil psychique) et de leur fonction aussi dans le collectif 

(en retour, comment une œuvre est perçue et ressentie), la dimension sémantique n'est pas 

première ni même essentielle, voir seulement contingente, pour constituer une singularité 

inouïe d'une œuvre. La dimension sémantique a une fonction de « leurre » au sens que donne 

à ce concept les éthologues : déclencher la lecture, et lire, pour perdurer.  L’essentiel se joue 

dans la mise en œuvre d'une dialectique original entre des éléments phonématiques 

(sémiotiques), choisis, incrustés dans des prés signifiants symboles (sémiologiques) enchâssés 

dans une présentation séduisante d'un court ou long récit (sémantique). Dans la poésie, la 

belle langue très sensée (qu’on prend parfois pour de la sagesse) est subvertît au profit de la 

monstration de l’agencement d’un système de phonèmes singuliers à chaque poème, mis en 

figure par l’ordre symbolique structural propre à chaque langue. Un poème, 

phénoménologiquement, se présente comme un objet formel arbitraire contraint : le sonnet, 

la ballade, l’épopée, le quatrain… etc. Mallarmé, à sa manière, ne disait pas autre chose. Et 

Jakobson et Lévi-Strauss aussi dans leur analyse des « Chats » de Charles Baudelaire. 
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Quoique Jakobson opère, en fin d’analyse, une spectaculaire dénégation. Même les vers que 

l’on dit « libres » ne le sont pas. Il y a toujours un ordre symbolique sous-jacent (implicite) qui 

les ordonne. Sinon une suite de vers libres ne serait pas un poème.  Ce qui différencie 

véritablement l'œuvre poétique de l'œuvre musicale c'est que le poème, sauf les poèmes 

lettristes, émarge toujours, d'une manière ou d'une autre, au registre du sens qui lui permet 

de traiter, en contrebande, l'essentiel sémiotico-sémiologique qui le constitue. C'est 

pourquoi la poésie a hérité d'un statut reconnu d'utilité publique, pourrait-on dire, dans 

l'univers des arts. Bien sûr on verra ultérieurement que ce n'est pas seulement la dimension 

sémantique absente dans la musique qui départage poésie et œuvre musicale. Mais cette 

carence conceptuelle qui est patente pour dire quelque chose de consistant sur l'art musical 

ne permet pas plus à Lévi-Strauss d’être en mesure de théoriser quelle utilité sociale l'art en 

général (tous les arts) pourrait véritablement avoir dans les cultures humaines. Toutes les 

cultures, dans toutes les époques. Car la réponse ethnologique qu'il donne en faisant appel 

tant pour la musique que pour les autres arts à sa fonction « sacro cérémonielle » (qui cache 

le retour du concept « d’esthétique » sublime) est partiellement erronée. Cette erreur ne 

serait pas si patente s'il n'y avait d’Art que littéraire, pictural ou sculptural. On peut toujours 

rattacher à ces œuvres un aspect de « représentation » ou de « signification ». Ce qui permet 

comme à bon droit de réintégrer ces productions artistiques dans les mythologies de chaque 

culture.  

 

Pour l'œuvre musicale c'est impossible puisqu'elle est décidément hors sens… et pourtant 

elle semble structurée comme l'ordre symbolique qui organise les pré signifiants symboles. Il 

faut rappeler que pour Lévi-Strauss, puisqu'il en est l'inventeur (et quelques autres après lui 

dont les psychanalystes structuraux), le symbolique - l'ordre symbolique - ne relève pas d'une 

fonction cognitive consciente (réflexive) mais d'une intentionnalité pré consciente qui donne 

un cadre à la structuration des collectifs humains et permet tout à la fois d'y accéder. Chez 

Homo sapiens « moderne » cet ordre symbolique, opératoire de la structuration sociale, 

trouverait une expression, autre que rituelle, sous les espèces des mythologies. Mais l'ordre 

et la structuration préexistaient à l'avènement de la langue syntaxique. La protolangue 

oppositionnelle des prés signifiants symboles suffirait pour qu'elle se déploie. Or la musique 

est contemporaine de cette époque où n'existait que cette protolangue. Elle est constituée 
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d'agencements de notes selon certaines lois (harmoniques, mélodiques, rythmiques) qui ne 

sont pas des phonèmes. Cette singularité de l'Art musical (qui n'en est pas une : c’est un faux 

semblant, tous les arts se structurent de la même manière) fait qu'on ne peut lui attribuer ni 

signification ni sens et partant aucune utilité adaptative. Darwin dans La descendance de 

l'homme et la sélection sexuelle n'y va pas par quatre chemins il écrit :  

 « L'aptitude à produire des notes musicales, la jouissance qu'elles 

procurent n'étant d'aucune utilité directe dans les habitudes ordinaires de 

la vie, nous pouvons ranger ces facultés parmi les plus mystérieuses dont 

l'homme soit doué. » 

Il a noté qu’à son insu Darwin opère une dénégation quant à l’utilité. En tout cas pour un 

psychanalyste structural. Car la jouissance est en effet tout à fait utile. La jouissance est une 

fonction, psychique essentielle - mais aussi neurocérébrale - à l’Ex-Sistence des êtres humains. 

Mais Darwin dans sa prudence scientifique ne condamne pas définitivement cette aptitude à 

produire des notes et à les agencer en musique. Il dit qu'il n'y trouve « aucune utilité » directe 

mais il la reconnait comme une finalité les plus mystérieuses de l’homme. Ce qui implique, 

implicitement, qu'il pourrait y avoir une utilité indirecte. Ce qui n’est pas tout à fait exact mais 

laisse tout de même la possibilité de proposer une utilité directe « existentielle » à la musique.  

 

Plus près de nous Steven Pinker, linguiste et psychologue cognitiviste (évolutionniste), 

pourtant mélomane, déclare (dans Comment fonctionne l’esprit) : 

« Quel intérêt peut-il y avoir à dépenser de son temps et de son énergie 
pour produire des sons ? En ce qui concerne les causes et les effets 
biologiques la musique est inutile. Elle pourrait disparaitre de notre 

espèce, et le reste de notre vie serait inchangée. » 

Mais cette formule ne concerne pas seulement la musique. En bon cognitiviste, il considère 

qu’elle concerne tous les autres arts.  
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« Nombre d’arts paraissent n’avoir aucune fonction adaptative. Ce sont 
sans doute des sous-produits des deux traits des systèmes de motivation 
qui donnaient du plaisir quand nous recevons des signaux corrélés à des 
résultats adaptatifs (la sécurité, le sexe, l’estime, un environnement riche 
en informations) et du savoir-faire indispensable à la création de choses 

purifiées et concentrées de signaux. » 

En d'autres termes, les arts seraient des moyens de renforcement et d'assimilation de 

fonctions et de mécanismes adaptatifs par ailleurs vitaux, sous les espèces d'alerte et 

d’activation des circuits de la récompense. Cela semble assez trivial. Mais du point de vue 

cognitiviste cela est tout à fait logique et cohérent.  

 

Ce qui ressort de tout ceci, c'est que la musique, ou bien plutôt l'Art musical, dans sa 

singularité extrême parce qu'elle ne peut être rattachée à aucune autre aptitude humaine 

neurocérébrale adaptative pose, et de manière irréductible à rien d'autre, la question 

de «qu’est-ce que l'Art ? ». Et c'est en ce sens que j’avançais dans le dernier séminaire 

l'hypothèse que l'Art musical - l'Art de la composition et de l’interprétation musicale - était la 

mère de tous les arts. J’essaierai d'argumenter et de démontrer le bien-fondé de cette 

assertion ultérieurement. Si on en reste à tenter de définir l'Art d’une part avec les catégories 

philosophiques du beau et d'autre part avec les catégories ethnologiques, même issues de 

l'ethnologie structurale, on ne peut que manquer d'en comprendre l'utilité. Mais, a contrario 

et comme hypothèses, ce qu'on peut affirmer c'est que cette utilité est à la fois subjective et 

sociale. En s’inscrivant radicalement en faux contre Steven Pinker… et beaucoup d'autres 

qu'ils soient philosophes, psychologues, sociologues, esthètes, musicologues… peut-être 

que la psychanalyse structurale peut réussir là où toutes les autres disciplines ont 

partiellement ou totalement échoué à rendre compte de la spécificité de l'art musical dans le 

concert des autres arts et de l'ensemble des aptitudes d'homo sapiens. 

 

Alors que quand il s'agit de l'art d'écrire chacun est en mesure de percevoir qu'il ne faut pas 

confondre entre l'aptitude à maîtriser élégamment la langue à l'écrit, ce que tout un chacun 

peut apprendre et pratiquer dans nos sociétés modernes (il y a des ateliers d’écriture pour 

cela), et l'Art du roman ou de la poésie : il faut un don, une aptitude particulière déterminée 
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aussi bien par l’organisation neurocérébrale que par la structuration de l'appareil psychique. 

On est enclin à ne pas reconduire cette différenciation essentielle quand il s'agit de la 

musique : l'aptitude à apprendre, à écouter et pratiquer la musique est donnée à tous ceux 

qui s'en donne la peine, mais peu sont aptes et capables de composer une œuvre musicale 

véritable et de l'interpréter vocalement ou instrumentalement. Rares, très rares sont ceux-là. 

La plupart des autres sont seulement aptes à produire de la musique (populaire et savante) 

qui ne sont pas des œuvres véritables. Ces productions musicales sont récréatives mais aussi 

identitaires. Elles peuvent en outre permettre à soutenir des affects d’expression 

sentimentaux, relationnels ou même des idéologies. Ce n’est pas pour autant du registre de 

l’Art. Mais affirmer cela, qui semble du simple bon sens, ne suffit pas. Ce serait seulement 

une opinion.   

Encore faut-il pouvoir définir ce qu'il en est de l'Art et de l'aptitude à l'Art quel qu'il soit. 

Comme je viens de l'évoquer, il ne faut pas entendre dans cette dichotomie un jugement de 

valeur et une hiérarchie mais bien une différenciation de fait. Il est vrai qu'il m'arrive de taxer 

cette musique récréative de « musiquette », cela veut seulement dire qu'elle ne m'intéresse 

pas. Tout comme je suis allergique à toute prétendue création de quelque nature qu'elle soit 

qui ne sont en fait que des « productions ». Mais ce désintérêt n'engage que moi, seule 

l'œuvre musicale, quand elle est véritablement interprétée, me parle. Mais, faute de lever 

cette confusion, on risque de ne rien pouvoir dire de ce qu'il en est de la spécificité de l'Art 

parmi les autres aptitudes humaines. 

2. LIRE FRANCIS WOLFF : UNE APPROCHE PHILOSOPHIQUE 

SÉRIEUSE DE LA MUSIQUE 

Cette difficulté à théoriser, d'une manière ou d'une autre, cette spécificité de l'aptitude à l'Art 

n'a pas échappée à Francis Wolff, philosophe qui a consacré une bonne partie de son œuvre 

à tenter si ce n'est une théorie philosophique du moins une approche philosophique de la 

musique. C’est en tout cas son ambition dans son ouvrage intitulé Pourquoi la Musique ? 

C'est un auteur que j'ai lu avec beaucoup d'intérêt. En particulier à cause de la méthode qu'il 

se donne - déductive - pour aborder la question qu'il se pose. Et sans doute parce que, à 

l'évidence, comme Lévi-Strauss et Rosset, la musique le passionne et que de plus il en a une 
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véritable connaissance musicologique. Il sait de quoi il parle quand il s'agit de techniques de 

composition musicale. Sans doute est-il plus érudit que Lévi-Strauss. Outre la musique, il 

semble, si j'en crois sa bibliographie, qu'il s’est aussi intéressé à la corrida de Toros. Il a même 

commis un ouvrage consacré à la philosophie de la corrida. Il fut un temps bien avant que je 

sois psychanalyste - à la fin des années 50 et au début des années 60 - je me suis aussi 

passionné pour cet art taurin. Le paradoxe c'est que cette passion m'a pris le jour où, me 

trouvant un Bilbao, j'ai assisté à une corrida quasi par hasard ou par curiosité. Les arènes de 

Bilbao sont réputées pour avoir une préférence pour les énormes toros braves. Ce jour-là il y 

avait six toros de Pablo Romero entre six cents et huit cents kilos. Ce sont des bêtes 

magnifiques, immenses, de robe grise en général et extrêmement combatives. Ombrageuses 

aussi. Elles ne s’en laissent pas compter et sèment la terreur. Seuls les toros de Miura - c’est 

un miura qui a tué Manolete - font aux toreros un effet terrorisant, au point que les « Figuras » 

refusent de les toréer. Cette corrida fut un désastre, une boucherie infâme même. Et pourtant 

cela déclencha chez moi une véritable passion. Quelque chose qui parlait de l’Ex-Sistence, 

de la durée et de la finitude. Je m’étais dit que de cette passion j’écrirais quelque chose. Je 

ne l’ai jamais fait : le romantisme juvénile n’y suffit pas. À cette époque je n’avais pas les 

moyens conceptuels d’en dire quelque chose de consistant. Le ressenti seul, à moins d’être 

poète, est impuissant à en dévoiler les ressorts. Tout se joue essentiellement dans la faena 

finale où l’homme et la bête entre en une symbiose grave qui met en scène à la fois la durée 

ineffable du temps miraculeusement suspendu par la grâce d’une geste alors parfaite et 

l’inéluctable moment de sa finitude. Moment inexorable. Comme consenti par l’homme et la 

bête. Mise à mort de la durée par un simple coup d’épée dirigé vers le cœur. Dans le meilleur 

des cas. Car cette manière est rarissime.  Mise en scène donc de la finitude absolue et 

irrémédiable dans un temps suspendu par l’élégance d’une gestuelle alors accomplie. 

Charme de l’instant tragique. Au point qu’il arrive qu’à ce moment l’arène reste muette. C’est 

l’Acte fatal, où le démiurge éteint la durée, qui me fascinait. Acte oxymoral de la finitude de 

la durée.  

 

Si on en revient à Wolff, sa manière d’aborder cette question « pourquoi la musique ? » est 

assez séduisante. 
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Il commence par deux interrogations qui me semblent pertinentes. Dès l’introduction il pose 

que l’on ne peut s’interroger sur le « pourquoi la musique ? » - qu’est ce qui la cause - sans 

répondre au préalable à la question de ce qu’elle est : « qu’est-ce que la musique ? » Plus 

généralement est-il légitime de parler de la musique comme une entité globale étant donné 

la diversité de ce qu'on appelle génériquement la musique ? C’est pourquoi pour unifier cette 

diversité il prend le parti de l'inscrire sur un continuum. Ce continuum il le pense non 

seulement en classant les différents types de musique, mais il couple cette classification aux 

rapports supposés de la langue et de la musique. Manière d’accréditer implicitement une 

continuité entre la parole et la musique. Ce continuum va de la musique « parolique », 

pourrait-on dire, à la musique « pure » où tout effet linguistique est exclu de l’émergence des 

sons. Le présupposé explicite est que la langue, comme la musique, a à voir avec la maitrise 

et la mise en ordre des sons. Sons qui alertent l’audition et la perception auditive. Il y aurait 

si ce n’est une onto phylogénèse commune du moins une concomitance entre ces deux 

processus. Comme nous l’avons vu tous les chercheurs qui s’intéressent à la musique 

tournent, d’une manière ou d’une autre, autour de ce présupposé. Ce qui est sensiblement 

différent chez Wolff, c’est qu’il se propose, sans qu’à l’évidence il tienne radicalement à cette 

entreprise, de tenter d’approcher directement la cause, ou les causes, de la musique. Le 

« pourquoi la musique ». C’est-à-dire ce qui la spécifie. Pour accéder à cette interrogation 

« pourquoi la musique ? » il part du phénomène « son ». Cela pourrait se formuler comme 

suit : « qu’en est-il du son pour l’esprit humain ? » Ou plus précisément « qu’est-ce qu’un son 

musical ? ». L’autre approche de Wolff consiste à trancher entre les différentes manières 

d’aborder le fait musical. Il considère qu’il a le choix entre deux approches. L’une consiste à 

interroger la musique dans sa dimension artistique ou, en d’autres termes, pourquoi la 

musique est un art. Cette voie lui parait être une impasse. Il lui faudrait d’abord, dit-il, définir 

ce que l’Art, en général, est philosophiquement. Ce qui lui parait impossible. En effet, aucun 

philosophe, pense-t-il, n’y est jamais parvenu. Aussi, considère-t-il que cette approche est 

vouée à l’échec. Ou aux lieux communs d’un discours sur l’esthétique. En effet, vis-à-vis de la 

réalité de l’Art comme fait humain les philosophes sont logés à la même enseigne que 

linguistes et ethnologues, fussent-ils structuralistes. Comme je le disais antérieurement : ils 

sont contraints de donner leur langue au chat.  
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Ce qui est intéressant chez Wolff, c'est que cette recherche sur : « qu’est-ce que le son ? » et 

« pourquoi le son ? », il propose de la mener non pas phénoménologiquement mais par une 

méthode qu’il qualifie de déductive et qu'il oppose à une méthode inductive. Méthode 

inductive qui consisterait à lister des traits communs à toutes les musiques existantes. Outre 

la difficulté de tout lister, ils considèrent que cette méthode est aussi vouée à l'échec puisqu'il 

faudrait déjà discriminer ce qui est musique de ce qui ne l'est pas avant même de déterminer 

ce qu'est la musique. Cela tient du cercle vicieux. Pour lui la méthode déductive consiste à 

tenter de déterminer ce qu'il faut essentiellement différencier pour qu'il y ait musique. Ou 

encore, cela consiste selon lui à établir ce qu'il faut « ajouter » à une suite de sons pour qu'elle 

soit entendue (et reconnue) comme de la musique. Le premier présupposé de cette méthode 

se rapproche de l’exploration structurale.  

 

Mais malgré ces attendus et cette analyse qui semblent établir un programme de recherche 

sur des bases objectives assez différentes (sa nature) de ce qu'on peut lire habituellement sur 

la musique, il n'en définit pas moins la musique comme « l'art des sons ». En tout cas il ne 

met pas à la question, ni au doute, cette définition qui pourrait, en première approximation, 

satisfaire tous ceux qui pour une raison ou une autre s’intéresse à la musique. Elle tient de 

l'évidence mais, par rapport à ce qui vient d'être exposé, il faut noter qu'elle entre en 

contradiction avec le parti pris de Wolff dans la mesure où, dans cette définition, il induit ou 

postule déjà que la musique est un « art » dont antérieurement il dit qu'il est bien difficile 

d'en donner philosophiquement une définition conceptuelle consistante. A sa décharge il faut 

préciser que de cette définition il n’en n’est pas l’auteur. Il l’empreinte pour initier sa réflexion. 

On peut néanmoins lui faire crédit que s'il réussit son pari de dire ce qu'est la musique, qui 

serait différente d'une suite de sons perceptibles, il peut espérer trouver une définition non 

pas de l'Art en général, mais de la musique comme Art. Quoi que cela ne soit pas certain.   

 

Bien sûr dès cette introduction on voit vers où il va orienter cette recherche discriminante. Il 

va tenter de découvrir ce qui différencie une suite de sons quand il s'agit de la langue parlée, 

d'une suite de sons qui serait proprement musicale. On a là un premier indice de ce qu'il 

considère comme un son est une suite d’éléments sonores. Par ailleurs, un son ce n’est pas 

un bruit ou des bruits. Un son c’est, selon Wolff, une vibration sonore produite 
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intentionnellement par l'esprit humain. Partant, il considère donc qu’il y a deux ordres de 

sons : ceux qui sont linguistiques et ceux qui sont musicaux. Et que ces deux types parce 

qu’ils sont intentionnels ne sont pas des bruits. À partir de quoi il opère une taxinomie qui 

semble prendre pour présupposé qu’à l'origine (phylogénétique) ces deux ordres sonores 

issus de l'intentionnalité humaine étaient confondus ou communs. Il semble faire sienne 

l'hypothèse d'une « musilangue » originelle du temps des homos archaïques où il y aurait eu 

une protolangue (pidgin) qui aurait été chantée. Mais cette taxonomie qui se présente comme 

un continuum, il ne se propose pas de la faire débuter avec cette « musilangue » archaïque. 

Il l'a fait débuter au moment où apparaît la langue chez Homo sapiens avec le module 

syntaxique. Comme si c'était à cette époque que la différenciation entre langue parlée et 

musique s'opérait. Je vous la propose. Elle comprend dix stations qui vont de la pure langue 

à la pure musique : 

 

Pure langue                                                                                          Pure musique 
(chantée)                                                                                          (instrumentale) 

1 

Mythe 

Roman 

2 

Déclamation 

3 

Comptine 

Cantillation 

4 

Récitatif 

5 

Récitatif 

Accompagné 

6 

Aria 

Lied 

Chanson 

7 

Chœurs 

Symphonie 

8 

Vocalises 

9 

Musique de 

Programme 

10 

Sonate 

Musique 

Instrumentale 

 

Bien sûr, pour séduisante qu'elle puisse paraître on ne peut s'empêcher de trouver cette 

taxinomie comme, disons, « subjective » et peu convaincante. Avec le même objectif, on 

aurait pu proposer une autre classification. Disons qu'elle n'est pas « pure ». Elle est à la fois 

synchronique et diachronique. Si elle eût été diachronique (phylogénétique) il eut fallu 

débuter par les vocalises qu'on trouve ici en huitième position. Dans une perception 

synchronique, les vocalises auraient pu rester dans cette case puisque dans cette occurrence 

cela signifierait que la voix n'est pas liée à la signification (ce qui est le cas à partir de la 

composition baroque) et qu'elle est instrumentale. Cette autre classification aurait été 

double : d’une part évolutive (historique) du paléo jusqu'au moderne ; d’autre part elle aurait 

été synchronique et aurait consisté dans la taxinomie d'agencement à travers les modalités 

musicales et linguistiques des formes de différentes œuvres : par exemple l'opéra séria, la 

cantate, la musique de chambre, symphonique, les lieds … etc. Et ce dans les différentes 
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cultures ce serait ainsi qu’ethnographiquement on aurait procédé mais est-ce bien utile pour 

tenter de percer le pourquoi de la musique ? Pas sûr.  

 

En fait, Wolff tente une étude comparative entre l'utilité du « langage musical » et l'utilité de 

la langue parlée ou chantée. Étant entendu que très classiquement il considère, comme les 

linguistes (pas tous) ou les ethnologues (pas tous), que la langue parlée est un système de 

communication spécifique au genre homo. La matrice et la référence de tous les autres 

systèmes de communication. Explicitement il pose le postulat que la musique, comme la 

langue dont elle semble être la parodie analogique, ne peut pas ne pas être un système de 

communication de « quelque chose à quelqu'un ». En d'autres termes si elle est quelque 

chose (un art ou un agrément), ce quelque chose a forcément à voir avec la communication. 

Sinon, il devrait conclure, comme Darwin, et comme d'autres (Freud), même s'ils ont la 

passion de la musique, que celle-ci est inessentielle. Une sorte d'impasse inutile de l'évolution 

puisqu'elle ne sert pas directement à quoique ce soit et à quiconque. Alors que chez bon 

nombre d’autres espèces les sons intentionnels émis ont une utilité pour la survie individuelle 

et collective. Ils se présentent comme des systèmes de signaux qui communiquent quelque 

chose tant aux membres de la même espèce qu’aux autres avec lesquels elles cohabitent : 

signaux d'alertes, de possession territoriale, de parade nuptiale, de régulation des naissances, 

d'ordre hiérarchique. Intentionnellement que ce soit chez les oiseaux, les mammifères ou 

sinon chez les insectes. La vibration d'un signal sonore est un signal qui fait effet sur l'appareil 

neuro cérébral de celui qui le perçoit. Cela mobilise l'attention. Wolff constate ce paradoxe 

que quoique chez les humains la musique, comme art dans sa réalisation, elle ne semble 

d'aucune utilité adaptative, elle continue néanmoins à faire événement.  Bien sûr il faut penser 

que la référence à « l'événement »1 correspond à ce que j'ai présenté dans le séminaire 

précédent comme un concept braconné chez Badiou et bricolé à la sauce de la psychanalyse 

structurale. Dans l’acception qui est la mienne, un évènement informe le registre subjectif de 

l’appareil psychique et provoque un remaniement de sa structuration et de sa dynamique. 

 
1 Dans la psychanalyse structurale un « évènement » est un éprouvé issu d’une quelconque interaction, arbitraire donc, qui 
déclenche en raison d’un état particulier de l’appareil psychique, dans un temps pour comprendre plus ou moins long, une 
transformation structurale de l’appareil psychique. Pour faire image il a le même effet qu’une interprétation dans la cure. On 
pourrait même dire qu’il est équivalent à l’Acte d’interprétation dans la cure. Ce qui montre bien que l’interprétation dans la 
cure vient de nulle part. En tout cas pas du psychanalyste. 
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Chez Wolff il s’agit d’un emprunt à l’éthologie où une production pseudo musicale est un 

signal qui alerte le système nerveux central et le met en éveil de telle sorte de provoquer une 

émotion qui, elle, déclenche une réaction. Ce qui n'est guère novateur par rapport à d’autres 

élaborations. C’est même trivial. En quoi l’émotion musicale chez l’homme est-elle 

adaptative ? Puisqu’elle ne déclenche aucune réaction. Quand on fait référence à l’émotion, 

le spectre de la nécessité esthétique n’est pas très loin et n’apporte rien qui n’aie déjà été 

maintes fois exploré. Wolff n'est pas dupe de l’impasse où la référence esthétique le mène. 

Le besoin de satisfaction esthétique (de beauté) serait alors une modalité vitale d’être au 

monde des êtres humains. Ce qui est loin d’être démontré. S’abstraire de l’esthétique 

nécessite donc de la considérer comme une illusion dont il faut sortir pour accéder à l’essence 

de la musique comme art des sons. Là-dessus on ne peut que lui donner raison. L’émotion 

serait la manière de manifester le « besoin » de « beau » qui serait « satisfaisant ».  Comme si 

l’illusion esthétique recélait, malgré tout, la clé de « l’utilité » de l’œuvre musicale. L’illusion 

fait ressentir une satisfaction qu’on croit pouvoir attribuer à l’éprouver de « plaisir ». Terme 

toujours ambigu qui renvoie à la fois aux circuits de la récompense neuronale (elle serait 

adaptative) et à on ne sait quelle sensation psychique pulsionnelle de soulagement et de 

contentement. Sur le modèle de l’orgasme chez Freud. Abaissement des tensions 

pulsionnelles au niveau le plus bas dit-il. Ce qui est sans doute indigent quand il s’agit de la 

musique. Quoique la sagesse populaire dit qu’elle adoucit les mœurs. Mais la musique 

n’adoucit rien. Au contraire, son écoute maintient l’attention à un niveau de tension extrême 

et exclusive mais sans intellection réflexive. Dans cette occurrence, j’insiste, elle ne relève pas 

de la satisfaction. Le piètre dispositif freudien est disqualifié.   

 

Wolff n’est pas dupe. Il considère que cette illusion que la musique aurait pour finalité la 

satisfaction d’un besoin esthétique ou, plus platement, serait une simple distraction en vue 

de se procurer du plaisir n’est qu’un faux semblant derrière lequel se masque une véritable 

finalité. Le monde sonore, l’art des sons, serait une sorte de représentation trompeuse, 

projeter dans l’espace, qui leurrerait l’auditeur comme les représentations sur le mur de la 

caverne leurraient les prisonniers qu’évoque Platon dans le mythe qu’il tisse pour rendre 

compte l’intelligibilité des choses qui régissent l’existence des humains. La seule chose 

indéniable c’est que cet art des sons fait quelque chose au « corps » (il fait danser par 
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exemple) et il aurait la faculté d'alerter « l'esprit ». Ou bien plutôt l’appareil neurocérébral par 

l’intermédiaire duquel cette perception auditive alerte l’appareil psychique :  il « l’émeut » !! 

Ce qui de mon point de vue est erroné. Souvenez-vous que dans le séminaire précédent j'ai 

avancé que l'émotion, que susciterait la musique, serait un empêchement à la ressentir 

réellement. C’est à dire à en saisir « l’intelligibilité » psychique immédiate. 

 

Wolff à sa manière philosophique conclut qu'il faut se décider et savoir si la musique nous dit 

« quelque chose » ou se contente de nous distraire ; si elle représente quelque chose ou si, 

comme les mathématiques, elle est décidément « abstraite ». Seulement susceptible de tenir 

l’esprit en alerte. Deux questions qui paraissent tout à fait pertinentes au psychanalyste que 

je suis. En termes simplistes la musique, comme la langue, est-elle un système de 

communication ou non ? Vous me direz que c'est une vieille question qui date de la 

musicologie du XIXème siècle. Sur cette question il y avait deux écoles opposées : l’école 

sémantique et l'école formaliste. Ce débat traverse toutes les disciplines qui tentent 

d'appréhender ce qu'il en est de la musique et de son utilité. Cela vient du fait que tous les 

chercheurs sont leurrés par le fait qu'ils pensent la spécificité de la musique à partir de la 

fonction linguistique. Et ceci parce qu'il y a une ressemblance « phénoménologique » entre 

l'expression du discours dans la langue et l'expression du développement musical et que 

toutes deux se déploient à l’aide de la sonorité. Comme Wolff l’a percé, si on ne raisonne 

qu'à partir de leur similarité d’effectuation concrète cela nous conduit toujours dans une 

impasse. C’est pourquoi, si on veut sortir de la caverne, il faut affirmer que la langue et la 

musique n'ont rien en commun. Sauf que l'univers musical des sons et l'univers des paroles 

dans la langue peuvent servir à constituer un art musical d'une part et un art littéraire d'autre 

part qui ont quelque chose en commun. Mais pour affirmer cela il faudrait pouvoir définir « 

scientifiquement » ou « objectivement » ce qu'on entend par Art. On retombe alors sur le fait 

qu’aucune discipline des sciences humaines n’a la capacité d’y répondre. Ni la linguistique, 

ni les neurosciences, ni l’ethnologie, ni la psychologie, ni même la philosophie comme l’écrit 

très lucidement Wolff. Vous savez que je pense que seule la psychanalyse structurale est en 

capacité théorique de définir objectivement d'une part ce qu'est l'Art et d'autre part qu'elle 

utilité anthropologique il a tant psychiquement que socialement. En d'autres termes, contre 

Darwin, lui attribuer une fonction adaptative. Et c'est la musique qui donne la clé.  
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Wolff, lui, reprends, dans les termes et l’orientation qui sont les siens, cette querelle du 

formalisme et du sémantisme de la musique. Querelle qui a été antérieurement 

empiriquement évoquée. À la lecture de ces développements, on peut penser qu'il a 

l'intuition que poser la question de la fonction de la musique à travers cette controverse n'est 

pas forcément pertinente. Car il ne choisit pas véritablement la dialectique hégélienne de la 

thèse, de l'antithèse et de la synthèse. Il semble plutôt opter non pas pour une réfutation de 

ces deux partis pris mais pour une tentative de montrer que la musique tient à la fois de l’une 

et de l’autre thèse. Et qu’en définitive la musique ne procède pourtant ni de l’une ni de l’autre 

- ce qui serait assez bien vu - sans pour autant proposer quelque chose de clair qui s'y 

substituerait. Car il faut se rendre à l'évidence la musique n'est ni un système de 

communication paralinguistique ni un système de signaux, fussent-ils de production de 

sensations « émotionnelles » du beau comme certains s’y accrochent, ni une distraction. De 

fait, il est bien de s'empêcher d'y avoir recours. Étant structuraliste, je privilégierais l’approche 

« formaliste » comme étant la plus objective. Mais pas dans son intention « nihiliste » de 

considérer la musique comme un pur jeu de l'esprit, résultant d'une impasse de l'évolution 

comme le soutient Darwin et d’autres. Si je la privilégie c'est simplement qu'elle radicalise le 

fait que la musique doit être considérée en elle-même. Il ne faut pas tenter de lui trouver une 

filiation ou une continuité avec le système sémiologico sémantique de la langue dont l’utilité, 

dans les process cognitifs et d’action, est patente. Cela permet de la positionner décidément 

du côté du « hors sens ». Quoique je soutienne par ailleurs, et tout en même temps, qu’elle 

« dit quelque chose » et aussi qu’elle « représente quelque chose ». Mais hors tout système 

de communication récepteur ou effecteur. C’est-à-dire : hors imaginaire.  

 

C’est au moment où Wolff se propose d’aborder et d’analyser ces deux thèses2 que 

subrepticement il modifie sa définition de la musique. Ou tout au moins en précise 

l’acception. Jusqu’alors il considérait que la musique était « l’Art des sons ». J’ai déjà dit que 

cette définition relevait de l’illusionnisme intellectuel puisque Wolff reconnait l’incapacité 

philosophique à définir l’Art objectivement. C’est-à-dire conceptuellement. Concept absent 

 
2 Pourquoi la musique, Fayard, Page 221 
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à partir duquel on pourrait statuer sur ce que cette expression et cette production particulière 

de sons est constituée et qu’elle est son utilité adaptative, de quelle aptitude neuro cérébrale 

elle dépend et comment elle s’actualise psychiquement. Le deuxième terme de cette 

définition s’avère lui aussi insuffisant pour caractériser la musique. En effet, un son est, du 

point de vue physico-physiologique, une sensation auditive produite sur l’organe de l’ouïe 

par la vibration périodique d’une onde qui se propage dans un milieu élastique (déformable : 

l’air, l’eau, le métal par exemple) selon la définition généralement admise. Un son est donc 

un phénomène fortuit qui peut être produit de différentes façons. Jusqu'à présent Wolff se 

contentait de ce substantif puisqu'il tentait de relier la musique dans la continuité d’une 

fonction d'alerte quasi éthologique. Dans cette perspective un son est un signal sonore qui 

alerte sur ce qui se joue dans l'environnement et demande à être décodé ou traité à des fins 

adaptatives concrètes. Il ne relève pas forcément d’une intentionnalité. Certes la musique fait 

partie de l'univers perceptif des sons, mais elle requière pour s’avérer d’une intentionnalité 

humaine consciente. Un son pour être musical doit être choisi et sélectionné. Il est choisi en 

fonction de sa hauteur vibratoire, de son timbre (sa « couleur ») qui regroupe des propriétés 

harmoniques et de son enveloppe sonore (son intensité et sa longueur). De la même manière 

que l’appareil neurocérébral procède à la sélection de phonèmes, qualitativement distincts, 

en nombre fini, pour constituer d’abord un lexique de mots puis par assemblage 

« grammatical » une langue spécifique, chaque culture sélectionne intentionnellement, 

empiriquement, un nombre d’unités sonores (de hauteurs vibratoires discrètes) qui 

permettent une fois assemblées suivant des « règles de composition », arbitrairement 

édictées implicites ou conscientes, de constituer des ensembles musicaux. Dis comme cela 

on perçoit que la langue et la musique ne peuvent faire partie d’un même continuum sonore. 

Et que c’est à tort que l’on considère que la musique s’origine d’un système phonétique qui 

permet la constitution d’une phonématique langagière. Si on part de cette assimilation de la 

musique à la langue, on ne peut rien comprendre à la musique.  

 

Lévi-Strauss en avait l'intuition quand il avait proposé de nommer « sonèmes » les entités 

sonores qui constituent la musique. Cela permet à la fois de les différencier des phonèmes et 

d’en pointer la similitude. Mais l'un dans le phénomène linguistique, l'autre dans le 

phénomène musical. Le « sonème » permet la note comme le phonème permet la lettre. Le 
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phonème d’avant la lettre, permet l'émergence d'un « langage ». Et ceci dans un double 

sens : au sens courant de capacité linguistique et au sens de la psychanalyse structurale de 

système sémiotique. En première approximation, on pourrait penser que le corpus de notes 

ne s’organise pas comme « un langage » (en tant que système sémiotique) puisque les notes 

n’ont aucune compétence linguistique. Et pourtant si.  

Si on considère que tout système fermé est constitué d’entités perceptibles irréductibles et 

finies, et que ces entités sont sélectionnées par l’activation d’un processus génétique acquis 

(comme les phonèmes) ou intentionnellement (comme les notes ou les couleurs) sur le 

modèle de la sélection épigénétique, alors on peut considérer que chacun de ces systèmes 

isolés se structure comme un « langage » spécifique s’il débouche sur la constitution 

ultérieure « d’objets » particuliers (la musique, la peinture, la sculpture…) sur le modèle neuro 

cérébral du système linguistique. Mais pour cela, il faut considérer que la définition du 

langage, telle que la donne la psychanalyse structurale, est valide (à savoir est un ensemble 

fini de traits perceptibles discrets. Ou que cette approche ne vaut que dans le cadre de la 

psychanalyse structurale et de l’anthropologie structurale. Dans cette perspective la fonction 

de la langue est dans sa capacité réflexive à reconnaitre ces entités spécifiques et à les 

nommer. Si on en voulait une preuve on pourrait évoquer le phénomène d'oreille absolue où 

celui qui la possède est capable de nommer dans la langue toute note qui produit un son 

musical ou non. Il peut dire par exemple « mon épouse ronfle en mi/sol » ou encore « cette 

note à ce moment de l'exécution d’une œuvre devrait être un sol, or elle est en dièse ou 

bémol ». Il ne dit pas « c’est faux » comme un mélomane féru de musique, s’il a un tant soit 

peu d’oreille, pourrait le percevoir, le ressentir et le dire. Ce qui est un indice que la langue 

et la musique ne sont pas du même registre. Il faut la langue pour nommer la note qui se met 

alors à exister dans le système cognitif conscient. La langue permet de faire signifier la 

musique dans la voix. C’est pourquoi les registres linguistiques et musical ne sont pas 

substituables l’un à l’autre. Ce que tout un chacun sait … mais oublie. Dans la musique la 

note (son) n’est pas l’unité constituante d’un signifiant ni a fortiori d’un signe mais directement 

d’un accord dans la mélodie. 

 

Mais ce qui ajoute à la confusion (et à la dénégation) c’est que l’organisation de la musique 

semble faire appel à une syntaxe comme la langue. Wolff écrit : « … tout discours musical 
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suppose une syntaxe »3. Sans doute faut-il prendre un certain recul quand on lit cette phrase. 

Et ce n'est sans doute pas non plus ce qu'il pense fondamentalement lui-même. Il expose 

seulement les arguments des tenants de la thèse « sémantique » de la musique. Reste qu'il 

est objectivement juste d’admettre que la composition nécessite un système de règles pour 

organiser toute œuvre musicale ; comme la grammaire pour organiser la langue. Système de 

règles qui n'a rien de naturel et tient, comme la syntaxe, de l'arbitraire. Mais la règle de 

composition ne ressortît pas de la syntaxe. Et c'est à partir de ces règles « harmoniques », « 

mélodiques » et « rythmiques » que se déploie le « (para)discours » musical. Et ce, bien avant 

que la langue proprement dite n'apparaisse comme telle, si on s'en tient au fait que la 

musique apparaît chez les espèces du genre homo bien avant que le module syntaxique 

n'advienne chez Homo sapiens, il y a quarante mille ans. L’organisation de séquences 

musicales précède donc l'organisation syntaxique du discours dans la langue. Elle est 

contemporaine de l’organisation de la proto langue. Bien sûr, cette entrée dans la langue 

permet d’énoncer les systèmes de règles de composition, elles aussi génétiquement 

programmées et qui se sont imposées antérieurement, pour s’actualiser de manière « 

empirique ». Tout comme la syntaxe de la langue existe avant qu'elle puisse se traduire dans 

un système de règles grammaticales clairement énoncé par la suite par la vertu de la langue. 

Le fait de cette « inconscience » ne préjuge en rien de la complexité, ni de la protolangue ni 

de la musique. Antérieurement à ce qu’on puisse en énoncer (dans la langue) les règles de 

production intentionnelle c’est-à-dire réflexive. La complexité ne dépend pas de la prise de 

conscience (imaginaire) discourante mais des structures neurocérébrales et psychiques dont 

sont dotés ceux qui parlent ou écrivent des discours dans la langue ou ceux qui composent 

ou interprètent la musique. Ce qu’on peut dire c’est que le fait de pouvoir « prendre 

conscience » de ces règles implicites de manière cognitive et de les établir en un corpus 

cohérent, pour ce qui concerne la musique, permet une complexité nouvelle consciente qui 

marque sans doute ce qu’on repère comme musique savante. Il est nécessaire de préciser, 

parce que cela est essentiel pour suivre mon propos et cette modélisation de l’Art - des arts 

pour mieux dire - et de sa fonction, que ceux-ci ne se réduisent pas à l’appréhension 

« imaginaire » ou phénoménologique que l’on en a aujourd’hui où il parait qu’ils seraient le 

 
3 Ibidem page 221  
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fruit de la seule pensée productive réflexive. En effet, aujourd’hui les Arts sont tous « savants » 

même l’Art brut. On scotomise qu’ils ont avant tout une dimension, essentielle et nécessaire, 

due à la pensée sauvage (symbolique). Quoiqu’à part la musique, leur origine date du 

moment justement où cette pensée consciente productive émerge avec l’avènement de la 

langue syntaxique. C’est-à-dire avec ce que j’appelle la conscience de la conscience. C’est-

à-dire le retour de la pensée productive « consciente » sur les effets de la « pensée sauvage ». 

C’est à ce moment qu’apparait la pariétal pictural et la sculpture.  On s’obnubile alors sur les 

« sophistications » super structurelles que la pensée productive permet dans la création d’une 

œuvre. Cela occulte la complexité fondamentale due à la pensée sauvage pourtant à l’œuvre 

dans l’œuvre. Je disais que la musique fait exception. En effet, l’hypothèse est qu’elle s’avère 

« nécessaire » dès avant l’irruption de l’aptitude neurocérébrale syntaxique. C’est grâce à cet 

« évènement » (l’avènement du module syntaxique il y a 40 000 ans) qu’Homo sapiens entre 

dans la modernité. C’est à partir de cette hypothèse que j’affirme que la musique - peut-être 

pas l’art musical au sens actuel du terme - est la matrice de tous les autres arts, y compris la 

poésie. Elle est le modèle (au sens scientifique) parce qu’elle les précède. Si on s’intéresse 

aux arts du seul point de vue métapsychologique, il ne faut pas perdre de vue ce présupposé. 

Du point de vue anthropologique général, on ne peut penser l’utilité de l’Art que si on admet 

qu’il nait d’abord de l’aptitude neuro cérébrale sémiotico-sémiologique dont procède la 

structuration initiale de l’appareil psychique (c’est un présupposé onto phylogénétique). C’est 

dire que potentiellement l’apparition de l’Art est concomitante avec l’apparition de l’appareil 

psychique, tous deux tributaires de l’aptitude neurocérébrale sémiotico sémiologique de 

traitement des informations perceptives où le percept devient éprouvé. Mais pas de la 

capacité sémantique.  

 

Outre ces objections anthropologiques, on pourrait aussi opposer à ceux qui pensent que la 

musique s’organise comme un « discours de langue sans mot » que la musique ne possède 

pas ce que les linguistes appellent la « double articulation » qui différencie la langue de tous 

les autres codes de communication (et qui fait justement que la langue n’est pas un code). 

Pour les linguistes toutes les langues humaines sont des systèmes de communication 

doublement articulés. La première articulation, la plus apparente, la plus explicite est celle 

qui articule les plus petites unités de sons (« monèmes » ou « morphèmes ») et qui servent à 
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créer des unités porteuses de sens : les mots. La deuxième articulation, celle qui est en fait 

première sans laquelle l’autre ne pourrait exister, concerne la plus petite unité du langage, 

les phonèmes, qui permettent de distinguer les morphèmes entre eux. Ces phonèmes se 

distinguent entre eux par opposition qualitative sonore. L’opposition sonore est un principe 

d’organisation que l’on retrouve à tous les niveaux de la langue et qui est le ressort premier 

de la création de la signification et du sens. Et l’opposition créé au niveau phonématique un 

écart sonore entre deux phonèmes. A priori cette articulation manque dans le prétendu 

discours musical. Mais les tenants de la thèse sémantique prétendent que ce premier niveau 

d’articulation existe bel et bien dans la musique puisque ce qui distingue une note par rapport 

à une autre c’est « l’intervalle » qui les sépare. Pour Wolff l’intervalle est un « évènement » 

musical, celui à partir duquel commence diachroniquement la musique. Mais selon lui ce n’est 

pas la seule vertu de cet « événement ». Il ajoute :  

« … ce qui « fait sens », en musique (dans toute musique) ce n’est jamais 
la note elle-même, ni même la note entendue comme distincte des autres 

(pour l’oreille absolue qui peut les nommer toutes) mais le rapport 
contextuel de la note avec celles avec lesquelles elle est en relation 

verticale (celles qui sonnent en même temps) ou horizontal (celles qui la 
précèdent ou la suivent) » 

Si on suit ce que les tenants de cette thèse, qui consiste à considérer que la musique a une 

fonction sémantique, on peut s'interroger sur ce qu'elle est à même de communiquer. 

L'hypothèse est que, comme la langue, la musique serait un système de communication para 

sémantique. On peut alors investiguer ce qu'il en est véritablement. Si on schématise on 

pourrait dire que la langue est en mesure de communiquer trois types d'informations :  

• Élaborer et énoncer des idées, des opinions, des théories… 

• Exprimer des émotions, des sentiments, des ambiances ou des climats… 

• Représenter où décrire des objets, des lieux, des situations… 

Pendant de longues pages, Wolff tente d’accréditer ce parti pris à l’aide d’exemple musicaux. 

Je vous fais grâce de cette très longue tentative analytique, honnête mais néanmoins critique, 

de la page 223 à la page 285 de son ouvrage. Il faut admettre qu’elle est très approfondie et 

très documentée, très subtile et très intéressante aussi… mais n’ayant pas très grand intérêt 
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pour ce qui nous occupe ici. Car, en fin d’analyse force pour lui de conclure que la musique 

ne dit intrinsèquement rien dans aucun de ces champs. On lui fait dire dans la langue avec 

plus ou moins de complicité du compositeur quand il titre ses œuvres avec des mots de la 

langue, où lui-même en dévoile l’intention « intellectuelle » de leur donner « une signification 

ou un sens ». Ce qu’on lui fait dire est toujours de l’ordre de la paraphrase et ne dit en rien 

ce que dit la musique si tant est qu’elle dise quelque chose. Et même elle ne renforce pas et 

n’a rien à voir avec les paroles qui lui sont associées. Bach utilisait des thèmes musicaux déjà 

composés pour d’autres œuvres pour soutenir des textes chantés différents. On appelle cela 

« parodie ». C’est un procédé courant à l’époque baroque. De la même manière on pourrait 

éventuellement considérer que si une musique exprime quelque chose (une émotion, un 

sentiment) c’est grâce à la manière où l’interprète ou les interprètes la restituent. Encore que 

je doute qu’un interprète véritable utilise ses émotions ou ses sentiments dans la restitution 

(la création) d’une œuvre. Tout comme je doute qu’il s’agisse pour lui de faire éprouver à 

l’auditeur des émotions ou des sentiments. Seuls des exécutants médiocres usent de ces 

procédés pour pallier leur manque de talent. Bien sûr les auditeurs s’ils n’ont pas 

véritablement la fibre musicale peuvent plaquer, projeter, selon l’humeur du moment, leurs 

émotions et leurs sentiments sur l’interprétation d’un véritable interprète de talent ou entrer 

en communication émotionnelle avec ceux qui n’en n’ont pas.  

Enfin, la musique ne représente rien des évènements du monde. En quoi dans les quatre 

saisons de Vivaldi, qui sont quatre concertos grosso, décrivent-ils véritablement l’hiver, le 

printemps, l’été et l’automne ? En rien. Peut-être ces saisons ont-elles servi d’inspiration au 

compositeur. Si on croit qu’il y a description c’est grâce au titre qui le suggère et qu’on y 

projette ses propres expériences de ces saisons. De la même manière en quoi Harold en Italie 

(symphonie concertante pour Alto de Berlioz dédiée à Paganini), en quoi cette œuvre nous 

dit-elle quelque chose sur Harold et sur l’Italie : rien non plus.  

 

Force est donc de conclure que la musique ne dit rien, n’exprime rien, ne représente rien. Et 

semble donc donner raison aux tenants du formalisme. Cette thèse rationaliste se résume à 

cette conclusion que la musique ne peut signifier qu’elle-même puisqu’elle ne peut signifier 

quelque chose de déterminé hors elle-même. Le paradoxe est que la musique apparait 
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comme étant art nécessaire et universel dont on ne peut rien dire de nécessaire ou 

d’universel. Ce que Wolff résume de cette manière :  

 

« Nombre de musiciens, musicologues ou linguistes qui ont posé ce 
problème l’ont résolu (ou plutôt contourné) par une formule mystère. La 

musique est langage, considéraient-ils mais un langage qui se signifie lui-
même. Expression frappante, sans doute, mais vide » 

 
Vide en effet, car si la musique ne dit rien, n'exprime rien, ne représente rien d'autre qu'elle-

même, alors il n'y a aucune différence entre la musique et n'importe quelle suite de sons. Elle 

serait, alors, véritablement l'Art des « sons ». Au mieux, pure distraction. Inutile 

adaptativement en tous cas. Wolff esquisse une tentative de sortie de cette aporie où la 

musique est inutile et pourtant universelle et permanente, dès l'époque néandertalienne 

jusqu'à toujours aujourd'hui, dans notre société utilitariste et technicienne de la maîtrise de 

toute chose. Il s'interroge sur ce qu'il pourrait en être du dire, de la représentation et de 

l'expression. Ce qui est assez astucieux et mené avec à la fois une grande intelligence, une 

grande subtilité et une énorme érudition aussi bien musicale que philosophique. C’est 

effectivement l'approche critique de ces concepts et le dépassement de leur appréhension 

et définition habituelle qui peut éclaircir le mystère. Qui n'en est pas un. Mais de même que 

du point de vue anthropologique, le phonème ne peut pas être défini dans le cadre de la 

seule linguistique structurale (puisqu’il est le concept limite entre le biologique phonologique 

et le psychique), la raison d’être de la musique ne peut être cernée et définie ni par une 

approche linguistique, ni par une approche ethnologique ni par une approche philosophique 

quoique, à l’évidence, elle interpelle ces trois disciplines humaines. Et j'ajouterai, ni par une 

approche neurophysiologique de la perception auditive. Quoique cette dernière soit 

essentielle. Toutes se sont obnubilées sur l’a priori que la musique ne peut être qu'un système 

de communication qui, par ce fait, confine à la sémantique. Comme si cela tenait de 

l'évidence. Bien que, à titre de dénégation démonstrative on sache qu'elle ne l'est pas. « Je 

sais bien que la musique n'a pas une fonction sémantique et je le démontre… mais quand 

même ma perception immédiate et le ressenti intellectuel qu’elle provoque ne peut pas ne 
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pas me faire penser qu'elle en a une ». Il suffit pour que cette « intuition réflexive » prenne 

corps de s’accrocher à l’apparence para sémantique que la musique a pour que cette 

dénégation perdure. Or il n'y a qu'une fonction sémantique celle que la langue permet et qui 

mène à la cognition. Il faut s’y résoudre : il n'y en a pas d'autre. La musique n’émarge pas à 

la sémantique de la même manière que les autres arts, qui ne sont pas littéraires, ne relèvent 

pas, eux non plus, de la sémantique. Si on n’admet pas cette réalité, on ne peut rien 

comprendre à la musique, ni à la poésie, ni à la peinture, ni à la sculpture. Ni pourquoi sans 

la musique comme premier art (au sens de la psychanalyse structurale) il ne pourrait y avoir ni 

poésie, ni peinture, ni sculpture. Pourtant on pourrait contester cette affirmation. Car en ce 

qui concerne, les arts « plastiques » tout au moins, contrairement à la musique, ils 

représentent visuellement quelque chose pour quelqu'un. De là à extrapoler et à leur attribuer 

qu'ils participent à un système de significations, le pas est vite franchi. Au demeurant 

phénoménologiquement, ce n’est pas faux. Mais cela ne fait pas pour autant objection à 

l’hypothèse que sans la spécificité de structuration de la musique, il n’y aurait ni peinture ni 

sculpture. Incongruité d’autant plus renforcée si on s’avise que ces arts n’apparaissent, et ne 

sont attestés, qu’après la mutation génique de Fox P2 qui permet la transformation de la 

proto-langue en langue. On pourrait alors leur attribuer qu’ils découlent plus des arts 

littéraires que de l’art musical. Il n’en n’est rien et nous verrons pourquoi ultérieurement. 

L’hypothèse ici proposée est que sans la musique, il n’y aurait pas non plus d’art poétique, ni 

même de roman. Affirmation qui semble bien spécieuse et contre intuitive. Étant bien 

entendu que cette hypothèse serait une approche restreinte que l’on pourrait qualifier 

d’anthropologico métapsychologique. Elle n’affecte ni les musicologues ni les critiques d’art ! 

J’y reviendrai ultérieurement.  

3. POUR UNE APPROCHE MÉTAPSYCHOLOGIQUE DE LA MUSIQUE 

PRÉLUDE 
Comme déjà dit, si on se place à la fois dans cette perspective paléo anthropologique et 

métapsychologique structurale qui permet d’affirmer que la musique « pure », agencement 

intentionnel de sons, ne procède absolument pas du registre sémantique et si on fait 

l'hypothèse spéculative qu'elle a existé chez toutes les espèces archaïques Homo, alors que 
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du point de vue de l'organisation psychique ils ne possédaient pas neurocérébralement la 

capacité d'organisation sémantique puisqu’en termes métapsychologiques le Moi est alors 

absent de la structuration de l’appareil psychique, il n’est donc pour rien dans cette 

intentionnalité musicale. La seule preuve que l'on peut apporter en faveur de cette hypothèse 

spéculative relève d'une autre hypothèse qui consiste à considérer que l’observation de la 

structuration de l'appareil psychique d’Homo sapiens serait onto phylogénétique. C’est à dire 

que cette structuration de l'appareil psychique, chez tous les individus de l'espèce, reproduit 

les transformations qu'a subi l'espèce au cours de son évolution. C’est l’observation de 

l’organisation ontogénétique qui serait le seul indice qui permet l’hypothèse phylogénétique.  

Si on admet cette hypothèse, souvent contestée, il est facile d'observer que les vocalises 

phonématiques du nourrisson, que l'on peut considérer comme un proto-chant harmonique, 

précédent à la fois le babillage et l'émergence des signifiants symboles dont se constitue la 

proto-langue. Dans cette perspective l'aptitude au chant semble s'actualiser et précéder 

même l'aptitude à la proto langue. Mais il ne peut y avoir vocalises que si, antérieurement, il 

y a eu sélection des phonèmes propres au langage (sémiotique) dont va se constituer une 

langue donnée. Il faut les deux aptitudes à sélectionner des phonèmes et à sélectionner des 

« sonèmes » pour pouvoir vocaliser sur le mode mélodico-harmonique pour qu’il y ait 

actualisation de la voix. La voix humaine. Pour qu'il y ait voix il faut que se combinent ces 

deux aptitudes à discriminer les sons. Discrimination « qualitative » des sons pour reproduire 

des phonèmes d'une part et discrimination « quantitative » des hauteurs vibratoires de sons 

pour produire des « sonèmes » d'autre part. Deux phénomènes de discrimination/intégration 

qui s'avèrent complémentaires et distincts. Pas l’une sans l’autre. Il faut donc postuler que ces 

deux registres d'expression (le langagier, le musical) s'instaurent simultanément et se 

confondent dans les vocalises originelles de l’enfant en proie à la subjectivisation. Il y aurait 

concomitance d'apparition mais cette concomitance ne supposerait aucune causalité d’un 

phénomène sur l'autre. C’est un effet épigénétique induit.  Il y aurait dès leur apparition 

neurocérébrales divergence et complémentarité intriquées. Et c'est cette divergence / 

complémentarité actualisée dans les vocalises qui permet l’émergence subjective. L’humanité 

de l’homme, plutôt des homininés, s’avère à cet instant. Il faut donc en conclure et affirmer 

qu’il y a déjà et seulement là, humanité chez les espèces archaïques Homo.  
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 Cette hypothèse de divergence et de complémentarité permet d'étayer que la musique, où 

l'art musical, ne peut pas relever de la fonction sémantique puisque la capacité syntaxique 

n'était pas présente à cette époque archaïque (il y a plus de 300.000 ans). Aucune des 

espèces homos ne la possédaient encore, pas même sapiens. La mutation de Fox p 2 ne 

s'était pas produite. On ne peut préjuger ni de la forme ni de la complexité de cette musique 

première. On peut sans doute admettre qu'elle était d'abord vocale sans savoir si elle fut 

peut-être aussi instrumentale occasionnelle ou permanente quoiqu’intentionnelle. C'est 

probable au moins en ce qui concerne la réalité des instruments rythmiques. Ces cultures 

produisaient bien des outils et des vêtements. Quant à la nature de cette musique, sa forme, 

si elle était produite sous l'égide de la pensée sauvage, elle avait déjà, certainement, une 

complexité. On pourrait m’objecter que cette musique des origines n’était pas encore 

véritablement l’Art musical dont nous parlons ici. L’objection est fondée si on confond, 

comme je l’ai indiqué tout à l’heure, « sophistication » et « complexité ». Comme les espèces 

Homos bénéficient d’une proto-langue, qui n’est plus un système de signaux sonores mais 

pas encore une langue, on peut considérer que la fonction musicale existe déjà chez eux sous 

la forme d’une proto-musique, si ce n’est complexe (… encore que…) mais élaborée. Mais 

on peut aussi la supposer complexe. Ce qu’on peut tout de même accepter comme objection 

ce serait que cette musique, dans son utilité individuelle et sociale, ne serait pas à proprement 

parlé un Art savant au sens où nous l’entendons aujourd’hui. En d’autres termes, la complexité 

ne garantit à aucun phénomène qu’il se présente comme Art. Cette objection ne tient que si 

on considère du point de vue neuro cérébral que ces espèces Homos ne possèdent que deux 

aptitudes : sémiotiques et sémiologiques et que du point de vue métapsychologique que 

deux registres (réel et symbolique) et deux instances psychiques ( le Sujet et le Moi Idéal) ; Il 

y aurait véritablement Art savant qu’au moment de la mutation Foxp2 qui permet 

neurocérébralement la syntaxe et fait advenir le registre sémantique et les instances 

prémoïques ( Idéal du Moi, Surmoi) et moïque. Toute chose qui permet que l’intentionnalité 

devienne réflexive et permet l’imaginaire d’où s’origine la fonction cognitive et conscience 

de la conscience. Pour qu’il y ait Art il est nécessaire que cette structuration neurocérébralo-

psychique s’avère. Indéniablement cette entrée dans la langue transforme radicalement le 

rapport au monde d’Homo sapiens moderne. Il est trivial de rappeler que cela permet de 

représenter « imaginairement » les choses et leur fonctionnement, de les objectiver et d’en 
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permettre la maitrise donc la sophistication. Ce n'est pas pour autant que cela change la 

nature de la musique et de son utilité humaine (essentiellement subjective). Cette capacité 

permet l’ « imaginaire » dans le processus de cognition et, quand il s’agit de musique, donne 

la possibilité de prendre conscience des structures qui la façonnent et des sophistications, à 

la fois les règles de composition et les compositions elles-mêmes et de les sophistiquer. Je 

disais tout à l’heure que l’avènement de la langue permet de surajouter à la complexité issue 

de la pensée sauvage (symbolique) la sophistication que permet la pensée productive 

(imaginaire) consciente. Ce n’est pas pour autant que l’accès à la sémantisation de la fonction 

linguistique affecte intrinsèquement la composition musicale qui se fait alors - œuvre d’Art -  

au sens actuel du terme. Mais pour autant elle n’accède pas à la capacité communicante 

qu’elle n’a jamais eu. Sa nature et son essence, son utilité aussi, restent inchangés. La 

sophistication amplifie réflexivement et radicalement la complexité et la rend intelligible. Pour 

autant on peut tout de même admettre que cette transformation essentielle affecte les formes 

dans la production de ces compositions par mimétisme avec la formulation de la langue en 

phrase. La dimension diachronique de la langue, déjà présente dans le babillage, est alors 

parodiée dans la composition musicale. La musique devient « science » de l’agencement des 

sons.  

Dans cette perspective ce que je viens d'appeler proto musique ce serait alors 

essentiellement synchronique (harmonique et rythmique) et répétitive. Produite « 

empiriquement » quoiqu’intentionnelle et valider collectivement comme étant de l'ordre de 

la musique. On retrouve cette caractéristique dans certains chants chez des 

chasseurs/cueilleurs et dans la musique contemporaine actuelle. Répétitive entre autres, alors 

que la musique produite par Homo sapiens bénéficierait d'un développement diachronique 

(comme un para-discours tel que la langue peut le formater), c'est à dire mélodique. 

Dimension mélodique qui dans cette hypothèse serait absente de la proto musique originelle. 

Dans cette perspective fictionnelle, pseudo historico anthropologique, la musique est 

imperturbablement « asémantique ». C’est cette asémantisme radical qui peut faire penser 

oxymoralement, qu’elle est « silencieuse et muette » en ce sens qu’elle ne « raconte » rien à 

personne. C’est pourquoi il faut considérer que le développement diachronique (mélodique) 

d’une œuvre musicale, qui se présente comme un « phrasé », emprunte à langue parlée, 

(seulement formellement), sa structure discourante sans pour autant acquérir sa performance 



28 
 

Séminaire de Marc Lebailly  ______________________________________   17 septembre 2022	
	

de signifier. On peut considérer que c’est cette capacité formelle à imiter la structuration de 

la langue parlée qui constitue sa sophistication (para sémantique) surajoutée à la complexité 

de sa structuration originelle sémiotico-sémiologique. C’est parce que Wolff ne fait pas cette 

différenciation théorique qu’il n’arrive pas à sortir de la confusion entre la langue et la 

musique. Il ne sort pas des vocalises où sonèmes et phonèmes sont confondus. Et qu’il n’en 

finit pas de chercher une continuité entre parler la langue et produire et interpréter la 

musique. On ne peut comprendre la musique que si on abolit définitivement cette continuité.  

 

Symétriquement on peut penser que l'écoute de la musique change pour Homo sapiens 

quand survient l'accès à la langue sémantique. Si la nécessité d'écoute est inchangée, les 

modalités sont modifiées. Outre la perception des éprouvés d'informations qu’émet la 

musique, et leurs ressentis « inconscients » (c’est-à-dire subjectifs), se surajoute une 

intellection consciente qui transforme ces ressentis « inconscients » en appréhension 

consciente dont il est possible de rendre compte, métaphoriquement, par la langue. Il y a 

une sorte de double ressenti : un ressenti direct qui fait évènement et un ressenti secondaire 

dans le discours qui en donne la version « imaginaire ». On peut dire que quelque chose dans 

la musique se fait éprouver et ressentir sans que pour autant elle ne dise véritablement 

quelque chose de sémantique dans la langue. Le discours dans la langue surajoute. Ce qui 

entretient la confusion sur la faculté de la musique de transmettre quelque chose de l'ordre 

du sens ou de la représentation du monde c’est cette reprise imaginaire. Il est difficile dans 

nos cultures de penser qu'un évènement hors sens puisse avoir une quelconque utilité 

pragmatique adaptative. Et pourtant la musique, à l'instar de la voix dans la parole, a un effet 

essentiel dans le colloque intersubjectif aussi bien que dans le collectif. Mais hors toute 

communication. Ce n'est pas parce qu'on peut dire quelque chose de la musique qu'on 

écoute que pour autant elle dise quelque chose telle que la langue peut en faire énonciation 

et énoncé. Il est probable que Néandertal, Denisova et Sapiens archaïque n'avaient pas cette 

possibilité et pour autant il y avait de la musique. Leurs aptitudes perceptives et cognitives 

étaient circonscrites à leur capacité psychique (et neurocérébrale) sémiotico-sémiologique. 

Lévi-Strauss, qui pour cela interdisait l'approche de l'ethnologie structurale pour l'étude des 

sociétés « modernes », avait tort. D'autant que l'hégémonie du rationalisme ne commence 
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pas au 17e siècle en Occident mais au 5e siècle avant Jésus-Christ. En Grèce avec l'invention 

de la philosophie (Héraclite et Parménide puis Socrate et Platon) où « l'esprit de géométrie », 

comme disait Spinoza, est mis au service du penser la cause de l'humanité de l'homme. Que 

peut-on dire rationnellement de l'être de l'homme et de la raison de son existence ? Peut-on 

dire pour autant que la musique, la pensée musicale complexe, est l'antidote à la pensée 

philosophique ? Si tel était le cas, on comprendrait pourquoi la philosophie est impuissante 

à l'appréhender (ainsi que l’Art en général). Et pourquoi nombre de philosophes s'intéressent 

et se passionnent pour l'art musical : il leur fait sentir les limites de leur savoir en définitive 

seulement rhétorique qui les condamne si ce n’est à la métaphysique au moins à l’ontologie. 

Ce n’est pas une connaissance. Idéalisation sophistiquée de la dimension romantique de la 

langue et de la logique d'enchainements des raisons et des effets. Il se peut que la musique 

en dise plus sur « l’être » (subjectif) qui surgit du « non être » (biologique) et fait humanité de 

l’homme que la philosophie depuis l’époque hellénistique.  

 

Merci de votre attention,  

Marc Lebailly  

 

 

 


