
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

	

Petites pensées de la nuit 
 

De la présence auprès des personnes en 
fin de vie et à l’agonie 

 
Marc LEBAILLY 

 
Le 24 mars 2022	



1 

Petites pensées de la nuit de Marc Lebailly	 	 24 mars 2022	
	

Prologue en guise de rappel 
 

ans le séminaire du 13 juin 2021, j'avais consacré un long développement 

à l’activation de « la détresse du vivre » et à « l’angoisse » qui lui est 

concomitante quand s’enclenche le procès de subjectivisation. Il faut donc 

entendre que ces deux éprouvés fondamentaux sont non seulement universaux et 

incontournables mais inaugurent aussi l’avènement ontogénétique de l’appareil 

psychique comme fonction nouvelle du fonctionnement neurocérébrale. Si on voulait 

dater ces événements cruciaux, on pourrait évoquer la période entre neuf et douze 

mois. Pour faire image on parle alors, et paradoxalement, de ressenti rétrospectif 

d’une « angoisse de mort psychique » alors qu’il s’agit d’un moment inaugural de la 

structuration de l’appareil psychique. Ce ressenti s’avère consécutif à un « épreuvé » 

de vide abyssal qui saisit alors le nourrisson et dont, étant infans, il n’a aucun moyen 

de la secondariser, c’est-à-dire de le ressentir. Il est concomitant au procès de 

subjectivisation. De fait cette épreuve de subjectivisation opère un double clivage. 

Une sortie, première, de la confusion des perceptions neurocérébrales où il n’y a pas 

de dedans et de dehors mais aussi une dichotomie première justement entre le 

fonctionnement neuro cérébral disons « inconscient » et les perceptions d’éprouvés 

que l’on peut alors qualifiés de psychiques. Préfiguration de la capacité à ressentir. 

Cette sortie de la confusion à ces deux niveaux ouvre ce vide à partir duquel s’opère 

cette double transformation. Angoisse qui se mue en détresse quand s’avère cette 

transformation. Détresse d’accéder au « vivre », pourrait-on dire, comme pour son 

propre compte.  

 

Il n’y a pas lieu ici de rappeler comment s’opère cette transformation essentielle. Elle 

s’opère en même temps que le nourrisson accède, après qu’il ait acquis son propre 

système phonématique, d’abord à la vocalisation puis au babillage. En effet, 

l’hypothèse de la psychanalyse structurale est que l’appareil psychique se structure à 

partir des différentes étapes de l’accès chez l’humain à la fonction linguistique du 

D 
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langage, de la langue et de la parole. Manière de radicaliser l’aphorisme de Lacan 

« l’inconscient est structuré comme un langage ». À ceci près que ce n’est pas 

l’inconscient qui est structurer comme un langage mais l’appareil psychique total et 

que, d’autre part, il ne s’agit pas d’une métaphore, ce que le « comme » laisse 

entendre, mais d’un fait neurocérébral réel. L’appareil psychique se structure par et 

grâce au langage qui permet la langue et la parole.  

 

Reste que ces éprouvés paradoxaux (angoisse de mort, détresse) au moment où on 

accède d’une certaine manière à la réalité de l’Ex-sistence, n’ont pour destin que de 

marquer ce passage et devraient disparaitre. Il arrive effectivement qu’ils 

disparaissent à jamais. Et ce qui pourrait être considéré comme un destin naturel et 

universel – la disparition – reste cependant très minoritaire. Dans la majorité des cas 

ces éprouvés persistent et s’intègrent alors dans la poursuite de l’auto-organisation 

de la structuration de l’appareil psychique de ceux chez qui leur disparition ne s’est 

pas avérée. Cette persistance, en effet, ne dépend pas des conditions externes et 

contextuelles dans lesquelles les personnes évoluent. La causalité n’est pas exogène 

(d’où le recours à l’hypothèse d’auto-organisation) mais endogène et aléatoire. 

Comme tout ce qui procède de l’évolution de l’organique et du biologique : de la 

cellule à l’espèce. Seules les configurations efficientes et adaptatives, à tous les 

niveaux, sont sélectionnées ; les autres disparaissent. Depuis Darwin, on n’a pas 

trouvé de théorie plus consistante. Les personnes chez qui ces éprouvés originels ont 

perduré, et dont la structuration de l’appareil psychique a continué à se transformer 

pour aboutir à une présence au monde disons labile et, à peu près, adaptative, se 

différencient en deux sous-ensembles :  

 

- Il y a ceux qui, malgré ces éprouvés d'angoisse et de vide, ont heureusement bénéficié 

d'une structuration psychique hybride qui leur permet de participer aux événements 

du monde de manière plus ou moins harmonieuse. On pourrait dire qu'ils sont dans 

une «survie» permanente. Mais ces configurations « hybrides » de la structuration de 
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l’appareil psychique s’organisent en système conflictuel interne entre les différentes 

instances topiques (Moi-idéal, Surmoi, Idéal du Moi) qui ne manque pas de générer 

ce qu’on a coutume de nommer des « affects » (positif ou négatif).  Ces affects 

« inconscients », quoiqu’ils soient endogènes, ne manquent pas de se déclencher et 

de s’actualiser à partir d’évènements apparemment externes. Étant entendu que 

n'importe quel incident peut faire effet de déclencheur puisque les dits affects sont 

latents et permanents.  

 

- Il y a ceux dont la structuration ultérieure de l'appareil psychique a été déterminé par 

ces éprouvés originels. Ils ont alors suscité des organisations pathologiques 

névrotiques, psychotique, perverses. Lesquelles rendent l'adaptation et la présence 

au monde non seulement précaire mais parfois impossible. L’angoisse, la détresse, la 

dépression sont leur quotidien. Ils sont condamnés à la répétition des mêmes schèmes 

comportementaux quel que soit le contexte social, professionnel, familial dans lequel 

ils se trouvent. La survie, d'une certaine manière, leur est impossible.  

 

Ces deux modes de configuration psychiques sont à ce point majoritaires qu'on 

considère que l'angoisse, qui est l'affect prégnant, est un état normal de la condition 

humaine existentielle. Un philosophe du XIXe siècle, Sören Kierkegaard, en a fait le 

fondement de son système philosophique. Son intuition, pas aussi fausse qu'il puisse 

paraître, serait que l'Angoisse est au fondement de l'éprouver d'Ex-Sistence. 

Fondatrice d'un être de l'homme singulier1. Kierkegaard était luthérien et il avait failli 

devenir pasteur. La théologie luthérienne est fondée, pour partie, sur l'état de 

culpabilité permanente des fils d'Adam après la « chute ». Laquelle engendre 

l’angoisse de vivre. C’est pourquoi l'angoisse n'a pas manqué de s’inscrire dans le 

cœur de l'homme. Son intuition est donc ontologico-religieuse. Il en vient à poser que 

l'Angoisse est l'honneur de l'homme. Cette ontologie préfigure, d'une certaine 

manière, l'existentialisme de Heidegger mais aussi se présente comme une parodie 

 
1 Le Concept de l’Angoisse (1844) ; Le Traité du désespoir (1848) 
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de ce que la psychanalyse structurale postule et modélise à partir de ces éprouvés 

fondamentaux. À ceci près que ce n’est pas à proprement l’angoisse qui est à l'origine 

de la structuration de l'appareil psychique. C’est la détresse qui est première et 

génère l’angoisse. Reste que l’intuition théologique est phénoménologiquement 

fondée. 

 

Dans le mouvement psychanalytique Mélanie Klein avait cliniquement décrit, avec les 

concepts à sa disposition, ces deux éprouvés et leur survenue : la phase schizo 

paranoïde qui pointe le passage du morcellement fantasmatique à la jubilation 

pseudo paranoïde puis à la phase dite dépressive qui la suit. Lacan, à sa manière, 

l'avait pressenti avec son histoire de stade du miroir reprît à Wallon. À cette époque, 

il ne s'agissait pas dans le miroir de l'émergence du sujet mais de là matrice « 

éthologique » du Moi. Et de l'apparition de l'imaginaire comme représentation. Ce 

qui est théoriquement faux et insoutenable. L’imaginaire ne peut apparaître qu’avec 

la langue syntaxique. Pas avant. Or à ce moment l’enfant n’est pas encore dans la 

langue. Il n'en reste pas moins que ce qui se joue à cette période précoce pour le 

nourrisson est épigénétiquement crucial.  
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De la fin de vie et de l’agonie 

1. De l’incidence de la structuration psychique 

n peut faire l'hypothèse que ce qui se réactive dans le temps qui précède 

la fin de vie, et au moment de l'agonie où la mort organique advient, 

serait cette problématique fondatrice qui inaugure l'entrée dans la vie 

psychique. Sorte d'éternel retour aux origines. Nietzsche y croyait fermement. Je ne 

suis pas sûr que cette hypothèse soit pertinente. Pourtant c'est une idée assez 

répandue quelle que soit la manière dont on l'évoque. On met souvent en rapport 

une naissance et une mort. L’une venant en remplacement de l’occurrence de l’autre. 

Sans doute manière d'édulcorer la crudité de la disparition en en appelant au grand 

cycle de la vie. Ce n'est pas convaincant et tient de la croyance. En revanche il 

objectivement probable que ce qui se passe au moment de la fin de vie et de l'agonie, 

comme manifestation psychique et affective, a, d'une certaine manière, été déterminé 

au moment même où s'esquisse la mise en place et la structuration de l'appareil 

psychique. Vraisemblable puisque aussi bien c'est à ce moment-là - celui repérés 

comme émergence de la subjectivisation - que se joue le destin de la structuration de 

l'appareil psychique de chacun. Il n’est pas non plus impossible que se réactive de 

manière paroxystique des éprouvés fondateurs constitutifs de ce moment inaugural. 

Mais cette éventualité pourrait n'être que le résultat d'une idéologie psychologico-

philosophique, dénoncée tout à l'heure, de l'éternel retour.  

 

J'avais esquissé dans ce séminaire de juin 2021 une autre manière clinique 

d'approcher ce qui se joue au moment de la mort. Il s'agissait essentiellement d'une 

description phénoménologique de différentes expériences qui m'avaient été 

données de vivre auprès de personnes, toujours très proches, qui affrontaient cette 

épreuve ultime du vivre. Il s'agissait de faire entrevoir, de manière un tant soit peu 

O 
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raisonnée, qu'il n'y a pas une seule manière d'affronter ce moment terminal. Chacune 

singulière mais pas pour autant imprévisible. L'intention était aussi de me départir et 

de critiquer l'idéalisation d'une attitude noble et stoïque que tout un chacun serait en 

mesure de manifester. D'autant que cette idéalisation est déjà en germe dans la 

gnose psychanalytique freudo lacanienne. Chez Freud et Lacan cette noble attitude 

stoïque devant la mort n'est pas seulement d'ordre moral ou psychologique. Elle se 

fonde sur la croyance en une pulsion de mort psychique aussi mystérieuse que 

totalement improbable. Comme si c'était cette pulsion de mort qui rendait l'homme 

inexorablement mortel en dépit de la pulsion libidinale de vie mise inéluctablement 

en échec. Comme si la pulsion de vie augurait de la vie éternelle. À tous les moments 

de la vie. En découlent deux conséquences théoriques. Puisqu’on ne guérit pas de la 

pulsion de mort, cause de tous nos maux, alors la psychanalyse est, de fait, 

interminable. Conséquemment on en déduit téléogiquement que le destin de 

l'homme c'est « d'être pour la mort ». En tout état de cause ces élucubrations savantes 

confortent et font caution à une idéologie qui consiste à fantasmer qu'une belle mort 

(!) nécessite, pour celui qui l'affronte, « une force d'âme » qui lui permet ce stoïcisme 

idéalisé. Bien sûr ce n'est absolument pas envisageable dans la grande majorité des 

cas où les souffrances psychiques et les douleurs physiques peuvent prévaloir de 

manière insupportable voire épouvantable. Il faut tout de même remarquer que la 

médecine moderne, et la pharmacopée des analgésiques et des psychotropes, 

permet d’instiller un « pseudo stoïcisme » que ces molécules peuvent induire. Ce qui 

n'est déjà pas si mal. En effet, pourquoi faudrait-il laisser la personne dans l'angoisse 

et les douleurs qui ne font qu'augmenter la détresse d'une fin de vie annoncée ? 

 

Je m'étais attaché à décrire, à la manière d'une parodie autobiographique, ce qui 

m'avait été donné de percevoir auprès de ces différentes personnes en proie à ces 

instants fatals. Je voulais faire entendre de manière « vécue », et non pas théorique, 

que la façon d'aborder, d'accepter - ou non- l'inéluctable dépendait non pas d'une 
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attitude volontaire consciente (morale ou psychologique) mais de la structuration, à 

ce moment-là, de l'appareil psychique de la personne qui l'affronte. À savoir comment 

s'organise et s'actualise, dans ces moments, la dynamique ou la dialectique des 

différentes instances et registres Lesquels déterminent les « émotions et les affects » 

qui découlent de cette situation. Quoique ce qui se joue à ce moment soit 

irréductiblement singulier, il est possible de référer chaque attitude singulière à un 

tableau clinique qui peut s'apparenter à une typologie. 

 

Déjà il est possible de constituer, en fonction de la structuration terminale de 

l'appareil psychique et selon la manière dont au moment de la subjectivisation c’est 

initiée cette structuration, trois grands types génériques d'organisation psychique. 

Schématiquement, trois configurations sont donc possibles : 

- Celle où la subjectivisation a débouché sur une structuration qui autorise le 

« Vivre »  

- Celle où la subjectivisation a débouché sur une modalité de « survie » 

adaptative  

- Celle où la subjectivisation a failli partiellement ou totalement, occurrence qui 

a débouché sur une structuration pathologique fixée 

J’ai bien conscience qu’une fois affirmée l’existence de cette typologie clinique 

schématique, on n’a encore rien dit. Mais cela fait déjà entendre, a minima, qu’il n’y 

a pas une attitude unique possible pour chacun qui aborde cette phase terminale. 

Peut-être faudrait-il en dire un peu plus sur la spécificité métapsychologique de 

chacune de ces trois configurations psychiques qui permettait ou non de s’intégrer 

dans son collectif d’appartenance et d’en sortir par la mort. Car bien évidement 

l’attitude de chaque personne vis-à-vis de sa propre fin de vie et de son agonie est 

tributaire de ses aptitudes psychiques à « Vivre » - « Survivre ».  Mais aussi des 

dysfonctionnements pathologiques qui affectent certaines personnes. On peut dire 

liminairement que les modalités métapsychologiques qui constituent le Vivre 
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permettent un accès au monde naturellement harmonieux. Celles qui débouchent sur 

une « survie permanente », toujours en lutte avec eux, avec les autres, avec les 

évènements pourrait-on dire, débouche sur un accès au monde perpétuellement 

conflictuel sans pour autant être dramatique. Ceux dont la configuration psychique 

est pathologique sont au-delà de la survie. L’accès au monde leur est toujours 

dramatique et parfois impossible. Déjà ces généralités permettent d’affirmer que 

l’attitude devant la mort et l’agonie ne manque d’être déterminée par le type de 

configuration psychique qui induit le rapport au monde.  

 

Peut-être est-il utile de rappeler brièvement comment, d’un point de vue 

métapsychologique, chaque type se structure :  

§ « Vivre » est une modalité d’adaptation au monde et aux autres qui s’actualise 

quand l’auto-organisation a structuré l’appareil psychique, dans sa phase 

terminale, à partir de deux instances seulement. L’instance subjective d’une 

part et l’instance moïque d’autre part.  

Elle peut prendre deux configurations qui se distinguent par la prééminence 

de l’une sur l’autre dans la dynamique qui les unit.  

- Soit l’instance subjective est prévalente sur l’instance moïque. Dans ces 

conditions les relations « objectales » aux autres et aux choses est réduite 

aux seuls nécessités d’appartenance à un collectif. Dans cette perspective 

le Moi sert uniquement de moyen à permettre l’appartenance. L’Ex-

Sistence est prévalente sur le Vivre : 

- Soit l’instance moïque est prévalente sur l’instance subjective. Dans cette 

occurrence le Sujet qui soutient l’éprouver d’Ex-Sistence permet au Moi 

d’accéder à des relations objectales non nécessaires sur le mode du 

divertissement. Il faut entendre divertissement, dans l’acception que lui 

donne Pascal, comme un mode de rapport au monde qui ne nécessite pas 

une croyance ontologique particulière.  
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Pour les personnes qui ont cette structuration psychique, l’approche de la mort 

et de l’agonie, devraient être exemptes de toute angoisse ou détresse quelles 

que soient les conditions organiques, mêmes extrêmement douloureuses, 

qu’ils subissent. Cela requière alors, dans ces derniers instants, une simple 

présence humaine auprès d’eux. Parfois l’amour de la vie qu’il quitte leur 

inspire quelques regrets. C’est assez rare.  

 

§ « Survivre » est une modalité d’adaptation au monde et aux autres qui 

s’actualise quand l’auto-organisation de l’appareil psychique a structuré une 

configuration psychique qui met en jeu soit l’instance prémoïque du Moi idéal 

et/ou les instances moïques réputées transitoires que sont le Surmoi et l’Idéal 

et /ou parfois le Moi. Cette configuration de la structuration de l’appareil 

psychique peut laisser supposer que l’instance subjective a, pour partie, failli. 

Elle n’est pas totalement opérante et, partant, l’éprouvé d’Ex-Sistence n’est 

pas totalement avéré. Il est intermittent. Cela rend l’adaptation aux autres et 

au monde souvent problématique. Ces personnes projettent dans le collectif 

les conflits entre les instances qui structurent leur appareil psychique. Ce qui 

rend complexe leur appartenance au collectif.  

Cette configuration psychique est la plus répandue chez Homo sapiens et rend 

difficile l’approche de la mort et de la maladie. La précarité de l’instance 

subjective ne leur assure pas un éprouvé d’Ex-Sistence suffisant pour empêcher 

le retour de l’angoisse et de la Détresse du Vivre originelle. Leur vie psychique 

finit alors dans les affres qui ont inaugurées l’avènement de l’appareil 

psychique. Il vaut mieux, dans ces conditions, qu’il y ait une véritable présence 

subjective qui leur apporte, dans le meilleur des cas, une butée humaine. Une 

prothèse pourrait-on dire.  
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§ Reste les personnes qui souffrent de dysfonctionnements psychiques 

chroniques. On pourrait dire, paradoxalement, que l'approche de la mort ne 

change pas grand-chose à leur manière persécutée d'être au monde puisqu'ils 

sont déterminés par des schèmes de réactions rigides et fixées et que par 

ailleurs la détresse, l'angoisse et la dépression sont leur lot quotidien. Leur 

configuration psychique se structure aussi à partir de la dialectique conflictuelle 

de différentes instances prémoïques (Moi Idéal – Idéal du Moi – Surmoi) donc 

l'agencement est fixe, en général sous l'égide d'une de ces instances 

prémoïque : soit Moi Idéal (paranoïa – mélancolie – névrose obsessionnelle – 

perversion) soit sous la coupe du couple infernal Surmoi/ Idéal du Moi ou l’Idéal 

du Moi prévaut (hystérie, paraphrénie, schizophrénie). L’accompagnement 

n’est donc pas spécifique à cette situation de fin de vie et d’agonie. En effet, 

ces situations finales et terminales sont reprises dans les répétitions qui 

caractérisent ces dysfonctionnements.  

 

D’autre part, j'avais fait apparaître que si on voulait véritablement établir une modalité 

de présence collective, un rituel culturel en somme, qui soit un tantinet consistant il 

ne fallait pas se contenter d'en connaître sur la structuration psychique de ceux qui 

affrontent cette épreuve. Il faut, bien sûr, s’intéresser, aussi, à la structuration 

psychique de ceux qui accompagnent ces derniers. En effet, si on veut instaurer une 

pratique sociale de ce rituel moderne concernant la place de la mort dans le collectif, 

il faut tenir compte de la dynamique psychique qui s'instaure entre ceux qui restent 

et celui qui part. Cette dynamique est souvent conflictuelle. Parce que chacun des 

protagonistes à une structuration psychique différente et parfois ces différences sont 

antagonistes entre elles.  

 

Du temps où les cultures familiales étaient fortes et avérées, cet inconvénient de 

différence d'organisation psychique, et leur conflictualité possible, était tempéré par 
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l'appartenance à une culture lignagère. Force est de constater qu'aujourd'hui ce n'est 

plus toujours le cas. La mort, dans nos sociétés modernes, est vécue comme une 

calamité dont la science devrait pouvoir nous débarrasser ! C’est le deuxième grand 

mythe auquel nos sociétés scientifiques nous condamnent. Après l'annulation du 

temps et de l'espace (l’informatique en a donné l’illusion) il s'agit d'éradiquer non 

seulement la maladie mais aussi la mort. La mort fléau ultime que la science devrait 

éradiquer. Certains médecins croient toujours que la médecine viendra à bout de la 

mort. En tout cas ils croient qu’ils ont pour seule vocation de la combattre. L’ennui 

avec la science positive rationnelle c'est qu'elle disqualifie une autre approche de la 

réalité des faits humains. Que nous soyons mortels tient du truisme. Même si la 

biologie peut en donner les causes cellulaires cela ne suffit pas à expliquer justement 

pourquoi ce fait universel de la disparition comme organisme vivant nous fait 

problème. Ce n'est pas son aspect organique qui fait non seulement problème mais 

aussi scandale. Ce scandale tient au fait que psychiquement quelque chose s'oppose 

à cette réalité de la disparition organique. Et ce n'est pas à proprement parler « 

imaginaire » cela tient à l'éprouver réel que génère l'appareil psychique vis-à-vis de 

ce qu'on appelle communément « le temps ». Car le Moi est confronté à deux 

perceptions psychiques du temps qui fait, dans le meilleur des cas, la dynamique du 

fonctionnement psychique (celui du vivre). Deux perceptions du temps : 

-  L’une émane du fonctionnement subjectif d’être « à tout moment présent 

maintenant », identique à soi-même. Temps donc suspendu qui peut être 

considéré comme relevant de la « durée ». « Dur désir de durer » disait le 

poète, ce qui caractérise assez bien la position temporelle subjective. Sans 

que cela soit dur pour autant. 

- L’autre émane du fonctionnement moïque d'adaptation au monde par 

l'action. L’action sur le monde que le Moi génère procède du temps 

chronologique qui s'écoule irréversiblement et dans lequel le 
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fonctionnement de l'organisme vivant s'inscrit avec l'évidence du 

vieillissement.  

 

La réalité psychique de ces deux modalités temporelles se retrouvent dans la réflexion 

philosophique. En particulier chez les deux présocratiques fondateurs de la discipline. 

Parménide, dont l'œuvre est centrée sur l'énigme de l'être (du Sujet de la 

psychanalyse structurale), le temps est conçu comme « toujours présent maintenant » 

c'est à dire suspendu et inamovible (avec Zénon d’Élée). Alors que chez Héraclite le 

temps est conceptualisé sous les espèces du temps qui passe inexorablement et ne 

s'arrête jamais (« on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve »). Heidegger 

au XXe siècle essaiera de concilier ces deux conceptions du temps (Être et Temps) 

mais où l'existence toujours présente maintenant reste primordiale. Car ces deux 

temps coexistent donc dans l'appareil psychique : soit en dynamique positive (dans 

le vivre) soit en dialectique conflictuelle (dans le survivre). Ce qui fait énigme, et 

parfois scandale, dans la mort c'est que la promesse « perçue » de la durée subjective 

est incompatible de l'interruption que la mort provoque. De fait du point de vue de 

la conscience, la durée est confondue avec l'éternité. Conceptuellement il s'agit de 

deux phénomènes temporels différents. La durée a un commencement et une fin, il y 

a suspension du temps chronologique, l'éternité n'a ni commencement ni fin. Cette 

confusion vient que l'on ne prend pas en compte que l'accès à la durée d'un temps 

« toujours présent maintenant », que l'instance subjective actualise, procède d'une 

ontophylogenèse organique concomitante à l'émergence des vocalisations du 

nourrisson. J'avais dans le temps, évoquer cette réalité sous la forme métaphorique 

de « tenir la note pour ne pas mourir ». Mais cette dichotomie conceptuelle 

(psychologico philosophique) et relativement récente. Et seule la psychanalyse 

structurale la prend en compte dans sa modélisation de l'appareil psychique. 
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2. De l’incidence de la structuration sociale symbolique 

vant les philosophes, et à fortiori avant les psychanalystes structuraux, les 

fondateurs des grandes religions se sont colletés avec cette histoire de 

réalité psychique de la durée qui s'avère en contradiction avec l'autre 

temps, celui qui passe inexorablement, qui anime aussi le fonctionnement de 

l'appareil psychique. En Occident, en particulier, les grands penseurs (théologiens) 

des religions du Livre (juifs-chrétiens-musulmans), ont, eux aussi, comme le commun 

des mortels, confondu dans leur réflexion métaphysique durée et éternité. Pour 

maintenir ce qu'on appelle habituellement « un désir d'éternité » ils postulent une vie 

après la vie qui serait éternelle. Transformant ainsi la durée, qui a une fin biologique, 

en éternité. Ce faisant ils sauvent l’éprouvé d'Ex-Sistence, toujours présent 

maintenant, en inventant le mythe du paradis qui n'est, en définitive, que le pendant 

du mythe de l’Éden. Éden retrouvé après le purgatoire de la vie terrestre. Ils déplacent 

l'illusion d'éternité du côté d'une vie éternelle d’où toute dimension moïque serait 

abolie au profit d'une Ex-Sistence subjective à jamais unique. On appelle cela 

« l’âme ». Promesse bien tentante s'il en fut ! Ça vaut bien d'y croire, non pas 

seulement comme consolation, mais aussi sur le plan de la pensée, de comment on 

fait culture en faisant co-exister le moïque et le subjectif. De comment il faut qu’il y 

ait coexistence du Vivre (ou du Survivre) et de l’Ex-Sistence au sein d’une culture régit 

par l’ordre symbolique. Car ces penseurs, à partir de cette opposition de vie terrestre 

et de vie éternelle, élaborent des fondamentaux culturels qui organisent 

concrètement la vie des croyants dans tous leurs moments. En effet, depuis que 

sapiens a acquis la langue syntaxo-sémantique, la rupture prétendue de la mort est 

sans doute à l’origine de toutes les cultures humaines. Mais ces cultures fondées sur 

la pensée sauvage symbolique, éminemment sophistiquées et complexes, ont été 

battues en brèche depuis l'avènement du rationalisme scientifique au XVIIe siècle en 

Occident. Et tout particulièrement en France avec Descartes. Mais pas seulement. 

Elles ont été reléguées comme de stupides superstitions dans les enfers de 

A 
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l’obscurantisme. Le rationalisme « moïque » entraine inexorablement l’individualisme 

le plus exacerbé et la disparition des structures symboliques au profit d’une 

organisation technocratico-légale des individus appelés à vivre ensemble. Tant bien 

que mal. Plutôt mal.  Aujourd’hui ceux qui s’adonnent à la préservation de 

l’organisation symbolique, très authentiquement, sont très rares. D’autres sont 

contraints aux fanatismes les plus meurtriers pour le faire perdurer et s’imposer. 

L’idéal républicain n’y peut plus grand-chose et lui-même se délite. L’esprit 

républicain n’est plus à même de faire cohabiter sous la même égide de 

fondamentaux culturels partagés ces différentes variantes culturelles qu’il est censé 

faire aller ensemble, dans l’harmonie ! 

3. Conséquences et conditions pour l’accompagnement  

ette dégradation des systèmes culturels symboliques se ressent au moment 

crucial de la fin de vie et de l’agonie. Cet état de fait doit être pris en 

compte pour ceux qui se donnent pour ambition de réintroduire une 

dimension collective à l’humanité de l’homme (et non pas seulement individuelle) à 

cette ultime épreuve de vie. Il est donc nécessaire d’avoir une approche ethnologique 

de la culture d’origine de ceux auxquels on s’adresse. En particulier en ce qui 

concerne la mort et les rituels qui l’accompagnent. Car, dans bien des cas, à notre 

époque, le groupe familial en a oublié et le fondement et les modalités. Et cette 

ignorance fait qu’alors les conceptions personnelles hétérogènes des proches ne 

permettent pas aux différents protagonistes d’assurer une présence collective qui 

donne « sens » à ces instants. Chacun des protagonistes est alors en proie à le vivre 

en fonction de sa structuration psychique singulière et donc à être en butte à ses 

propres éprouvés identificatoires et défensifs projetés sur celui qui vit ses derniers 

instants. « Il devrait éprouver ce que j'éprouve devant la mort et réagir comme moi je 

réagirais ». Cela peut entraîner, chez celui qui subit cette pression, de multiples 

réactions d'angoisse et de détresse. En connaître, ethnologiquement, sur la culture 

C 
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dans laquelle s'inscrit le groupe familial peut, sans doute, apporter une position 

d’extériorité, de neutralité objective qui permet de dépasser les positions 

individuelles de chacun des protagonistes.  

 

Par ailleurs, s’il est nécessaire de connaitre l'état de la structuration de l'appareil 

psychique de celui qui affronte la mort, cela n’est sans doute pas suffisant et il n’est 

peut-être pas inutile non plus d'avoir un aperçu de celles des mêmes protagonistes… 

Chacun d’entre eux peut aussi présenter une des trois configurations psychiques 

précédemment évoquées : 

Ceux dont la structuration psychique permet le « vivre » 

Ceux dont la structuration psychique permet de « survivre » 

Ceux qui abordent ce moment en état de dysfonctionnement pathologique 

 

On voit donc que ces soins palliatifs ambulatoires, outre les nécessaires soins 

médicaux et intimes qu’ils imposent, s’inscrivent dans une problématique 

psychosociale souvent complexe où interfèrent à la fois des déterminants culturels, 

psychiques, psychologues et parfois sociaux. Dans les cultures traditionnelles, où la 

pensée rationnelle n’est pas hégémonique et où le sacré a toujours un sens, cette 

complexité est subvertie par le recours, et le partage par tous, d’une dimension 

symbolique uniformisante. Ce n’est plus le cas dans nos sociétés modernes.  

 

Voilà à partir de quoi on pourrait penser une approche « culturelle » 

(anthropologique) de cette problématique d'accompagnement de la fin de vie et de 

l'agonie. Approche qui serait le fondement et donnerait sens aux gestes techniques 

qu’elle nécessite. Ce à partir de quoi on pourrait concevoir un « rituel laïc » dont le 

sens et les pratiques pourraient être partagés par ceux qui souhaitent y consacrer une 

partie de leur temps de soignant. Ils nécessitent la participation de professionnels 

issus des 3 champs : médical, social, psychique. Et que, par ailleurs, ces personnes 
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puissent attester d'une position qui s'apparentent à ce que je nomme « position 

subjective » tout au moins dans une dimension temporelle. Représenter pour celui 

qui va mourir la permanence du temps « toujours présent maintenant » d'où le passé 

comme le futur sont absents. 

 

J’ai suffisamment dit, dans le Séminaire cité précédemment, que la commisération, 

l’empathie et la sympathie dans ces circonstances étaient mal venue et, dans une 

certaine manière, tout à fait déplacés. Surtout pour ceux qui passent de la survie à la 

mort. En effet, cela ne fait qu’amplifier et réactiver certaine des angoisses de mort et 

de détresse qui lui est concomitante. Pour ceux qui quittent le vivre, quel que soit la 

configuration de leurs instances psychiques (moïco-subjective, subjectivo-moïque) 

ces manifestations émotionnelles ordinaires de l’entourage viennent à contre temps 

et ne font que perturber le processus « naturel » d’adieu à la vie qui leur est, 

paradoxalement, naturel. En effet, ils ont la conviction sereine (psychique) que la 

durée, qui a vectorisée leur vie, a une fin. Elle n’est pas éternelle et se dissout dès 

que l’organisme vivant, qui n’en peut mais, cesse de fonctionner. Ce n’est pas un 

drame. Pas même pour ceux qui restent, comme on dit. Ce qui n’exclue pas la peine 

des dites personnes qui « restent ». Surtout pour celles d’entre elles qui avaient une 

relation objectale forte à celui qui quitte la scène.  

Pour ceux qui quittent la « survie », les manifestations empathiques et sympathiques 

émotionnelles ne font qu'amplifier les angoisses, La détresse et les souffrances 

psychiques qui n'ont pas cessé de les accompagner durant toute leur vie. Pour les 

tenir ponctuellement à l'écart -quand cela est possible - mieux vaut s'en tenir à cette 

neutralité de présence humaine disons impavide. 

 

La position subjective, à ce moment fatal, n’est pas vraiment une novation. Encore 

maintenant, comme par le passé, cette position est assumée de manière 

exceptionnelle et personnelle, c’est-à-dire individuelle, par le prêtre et le médecin 
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(authentiquement). Leur conviction spirituelle pour les premiers et leur connaissances 

matérialistes pour les seconds, la rend possible. Le prêtre quelle que soit son 

obédience, est convaincu : il croit à la vie éternelle. Pour lui la fin de la durée du vivre 

n’est qu’un passage (heureux) à la vie éternelle. Pour le médecin, puisqu’il lutte 

quotidiennement contre la maladie et la mort, sauf à être croyant (ce qui est possible), 

il a la certitude que la mort organique signe l’arrêt définitif et irrémédiable du vivre. 

De manière humaine, il en est convaincu. Ce qui se dit, ainsi, de manière 

humoristique, mais au fond très profonde, chez les carabins : « la vie est une maladie 

sexuellement transmissible dont le pronostic est toujours fatal ».  

La position laïque, ni spirituelle ni matérialiste, du psychanalyste est sensiblement 

différente : elle participe à un nouvel humanisme qui exclut toute croyance. Car le 

matérialisme scientifique est une croyance antagoniste, dès que la science bat du 

tambour parce que toujours rationaliste, à celle spiritualiste. Mais c’est seulement un 

changement de signe. Elle procède toujours d’une croyance téléologique et non pas 

d’une position structurale téléonomique ; croyance téléologique mue par un « sens » 

(une finalité) donné de la vie humaine, « Être pour la mort » des philosophes et des 

psychanalystes freudo-lacaniens. Pour la psychanalyse structurale, la vie, comme la 

mort, est « hors sens » au sens métaphysique du terme. Elle est, elles sont, ce sont, 

des faits biologiques, définitivement. Et c’est à partir de ce présupposé qu’il faut 

penser un nouvel humanisme psychanalytique. Ne croyez pas que la psychanalyse 

structurale s’avère un nihilisme. Le nihilisme est aussi une croyance. Il faudra un jour 

que je réussisse à en dire un peu plus. Le Vivre se déploie entre Ex-Sistence 

(Subjective) et divertissement (Moïque) (au sens pascalien détourné) sans cause ni 

raison. Ce qui fait, pour y revenir, que la mort est un « évènement » comme un autre. 

Un évènement mais pas une fatalité sinistre. Évènement qui nécessite de s’inscrire 

dans un rite de passage opéré par un collectif qui atteste, dans la réalité, de la 

présence humaine… comme à l’origine de l’éprouvé de Vivre…  

Voilà…  


