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1. Reprise et transition 

’ai tenté de montrer que le Roman moderne adopte l’idéologie rationaliste 

discursive pour structurer son récit. Idéologie rationaliste qui objective ce dont 

on veut traiter et la manière dont on rend compte de ce qui fait question. 

L’objectivité moïque et le caractère fictionnel du récit assure de le situer sur une autre 

scène de telle sorte qu’il acquière une dimension d’extériorité objectale qui le 

démarque de l’autobiographique littérale et déclarée, ou de l’autofiction. Lévi-Strauss 

considère, tout à son obnubilation de prouver qu’avec l’avènement du rationalisme 

« scientifique » (moïque) au XVIIème siècle, que la structure du mythe disparait en 

même temps que la pensée sauvage s’absente du récit romancé sous l’hégémonie 

de la pensée productive. Le récit serait alors débarrassé de la structure symbolique 

qui fait consistance - à tort, comme on l’a vu et ce, à plusieurs chefs - avec la 

promotion du « fait » rendu objectivable. Car cette pensée rationalisante est capable 

de circonvenir, de décrire, de poser implicitement des hypothèses d’intelligibilité et, 

enfin, d’en expliquer le pourquoi et le comment. Il avait donc manqué à Lévi-Strauss 

que derrière cette discursivité, apparemment sans squelette symbolique dû à la 

structure du mythe, ce dernier était pourtant présent dans le roman. Structure 

« sémiologique moderne » qui n’emprunte pas son mode d’expression et 

d’opposition binaire de « signifiants symboles » au bestiaire et au végétal ni à 

l’évocation d’êtres surnaturels. Elle réapparait en utilisant et traitant de signifiants 

idéologiques ou moraux, techniques, philosophiques pour bricoler sous l’égide de la 

pensée sauvage, toujours à l’œuvre, un système qui fait armature cachée du récit 

romanesque et qui, en sous-main, détermine pour partie son développement et son 

intention. Cette intentionnalité n’échappe nullement ni au lecteur, ni aux critiques et 

aux historiens de la littérature. C’est dire que le récit, qui se présente comme une 

expression super structurelle (sémantique) para scientifique d’une problématique 

psychologique, sociologique, politique, philosophique sous l’égide de la pensée 

rationnelle, plus ou moins déductive ou inductive selon le cas, mais en tout état de 

J 
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cause se présentant comme objective, reste travaillé par les préoccupations propres 

au mythe. Le roman, de ce point de vue, est toujours une réflexion ou une méditation, 

à travers une fiction autobiographique, sur les affaires, l’ordre du monde et de la 

société. C’est ce qui fait en général son succès, ou pas, auprès de son public. Je dirais 

même que le roman, dans cette perspective, a pour ambition, comme la psychanalyse 

freudo lacanienne par ses évocations, de tangenter la « vérité » qui travaille ces 

différents champs. Il semble en effet, sauf pour ceux qui ont une véritable passion 

pour la littérature (cela existe !), que les amateurs de roman se recrutent à ces deux 

seuls niveaux de lecture. Peu, consciemment, cherchent le « ce qu’on dise » énonciatif 

qui est en fait rencontre subjective. Et c’est très bien comme ça. Mais s’il n’y avait que 

ces niveaux de lecture qui mobilisent la superstructure « rationnelle » et 

l’infrastructure « symbolique » du récit (sémiologico-sémantique), on ne verrait pas 

bien à quoi servirait le niveau « subjectif » humanisant du roman. Le roman n’aurait 

alors qu’une fonction distrayante ou, au mieux, divertissante. Sorte de fonction de 

« panem et circenses » des temps modernes qui assure de la paix psychosociale en 

rendant intelligibles et appréhendables les vicissitudes de la vie.   

 

L’énigme qu’il me semble rester à lever, c’est le fait que l’on s’accorde à considérer 

que le Roman moderne commence avec La Princesse de Clèves. Ce n’est pas anodin 

si on se place non pas d’un point de vue historique ou ethnologique, mais d’un point 

de vue anthropologique. En quoi ce roman d’amour ferait rupture avec les récits et 

romans antécédents ? Comme nous l’avons vu, on peut alléguer un certain nombre 

de raisons qui ferait de Madame de la Fayette l’inventeur du roman moderne. Par 

exemple la construction très particulière du roman ou son style réputé, dès sa 

parution, comme remarquable. On a vu que ce n’est pas cela qui rend un roman 

impérissable. Le thème de la passion amoureuse n’est pas non plus une novation ; on 

a vu qu’il est courant depuis que la littérature existe. On pourrait alléguer qu’elle serait 

la première à introduire en littérature l’idéologie rationaliste comme je viens de le 
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rappeler. En effet, les récits et romans antérieurs n’y avaient pas recours de manière 

aussi radicale. Ils faisaient appel certes à l’organisation rationnelle des idées, mais 

sacrifient encore au surnaturel. Pour le dire autrement à l’attrait des superstitions et 

au culte de l’irrationnel en tant qu’ils confèrent au sacré puisqu’ils jouent de 

l’incompréhensible. En particulier le roman baroque que l’on peut qualifier de 

dionysiaque alors que la rationalité de Madame de la Fayette serait plutôt de l’ordre 

d’un esprit apollonien. La Mort aussi hante ce type de roman baroque. Il y a à la fin 

du XVIIIème siècle une résurgence très admirable de ce type de roman baroque. Je 

veux parler du roman de Jan Potocki Le Manuscrit trouvé à Saragosse 1  dont la 

première version date de 1794. De fait c’est un roman hybride. On s’accorde à y 

trouver des relents de roman fantasmatique ou picaresque. C’est sans doute exact. 

D’autres y trouvent une dimension initiatique. C’est aussi vrai. Mais ce qui m’a 

intéressé dans ce roman foisonnant c’est que j’y vois une théorisation « romanesque » 

du passage du roman baroque au roman moderne dans son ultime version de 1810 

(il y a trois versions 1794,1805 et 1810) où le dénouement explique le pourquoi des 

énigmes surnaturelles enchevêtrées relatées dans le début du roman. En effet, le 

dénouement se présente comme l’évanouissement des tourments fantastiques et 

terrorisants que des êtres maléfiques surnaturels ont fait subir aux différents 

protagonistes du roman au cours d’aventures improbables. La liquidation de ces 

terreurs apparait alors comme le triomphe de la pensée rationnelle sur les mystères 

induits par la superstition. Manière d’exalter la puissance (toute puissance ?) de la 

raison. Bien sûr, il s’agit de la lecture particulière (structurale) que je propose de 

l’intention implicite de ce roman. Interprétation sans doute simpliste.  

 

Pourquoi revenir au roman de Madame de Lafayette ? Parce qu’il me semble que ce 

qui a été dit antérieurement ne suffit sans doute pas à expliquer pourquoi on fait 

 
1 Jan Potocki est un aristocrate polonais, écrivain et grand voyageur. Le Manuscrit trouvé à Saragosse, écrit en 
français, est un roman bien intéressant pour un psychanalyste… 
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consensus pour acquiescer que La Princesse de Clèves serait le premier roman 

moderne. Nous avons qu’on ne peut recourir au style pour décider qu’il fait origine. 

L’histoire en soi est d’une banalité certaine. J’ai montré que le thème de l’amour 

passionne contrarié est quasiment inhérent à la littérature depuis la nuit des temps. Il 

n’y a donc pas matière là non plus à déterminer qu’il soit extraordinaire. Pourquoi une 

banale histoire d’amour racontée dans un style d’une élégance indéniable (la belle 

langue classique de cette époque) serait d’une part originaire et d’autre part 

patrimoine indéniable de l’humanité ? Certes, il s’agit d’une histoire de « rencontre » 

qu’on expose comme hors du commun. Mais de fait, une rencontre subjective, quelle 

qu’elle soit n’est pas forcément extraordinaire. C’est donc sans doute autour de cet 

effet de rencontre et la manière dont Madame de Lafayette la traite qu’il y a quelque 

chose d’innovant. Nous verrons.  

 

Mais avant d’y revenir plus précisément, je vais m’autoriser une longue digression qui 

me semble nécessaire à la compréhension de ce que je compte élaborer sur la 

singularité de l’œuvre de Madame de la Fayette. Il me parait, en effet, nécessaire d’en 

dire théoriquement et selon la psychanalyse structurale sur l’amour, la sexualité, 

l’envie, le désir, la rencontre, la passion et de tenter de sortir de la confusion qui règne 

parmi ces notions. Confusion qui ne permet pas de sortir de l’idéologie et de 

l’idéalisation.  
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2. Disgression sur la confusion des sentiments : la rencontre, 
l’amour, la passion, au regard de la sexualité 

Il faut dire que je suis toujours étonné de l’effet que fait sur ceux qui écoutent, et 

parfois entendent, ce qui se dit dans ce séminaire. Quand j’aborde un concept, ou un 

aspect particulier de la psychanalyse structurale dans ses effets, il y a alors une sorte 

de survalorisation immédiate de ce qui se dit comme si s’était révélée, là, la pierre 

philosophale de la psychanalyse structurale. Cela a été particulièrement perceptible 

quand j’ai reprécisé ce qu’il en est du Sujet et de sa place dans la métapsychologie 

structurale. Quelques-uns n’ont pas manqué de l’idéaliser au point de tenir pour rien, 

c'est-à-dire pour imaginaire, dans le sens de l’illusoire, ce qu’il en est du Moi. A partir 

de quoi on justifie encore le Moi comme étant haïssable. Ce qui n’est pas mon propos. 

Loin de là. Le Moi est effectivement le fait du registre imaginaire sémantique, mais ce 

n’est pas pour autant qu’il soit illusoire ou trompeur. Digne d’un mépris aristocratique 

où seule l’instance subjective s’avère valeureuse. Cette attitude apparait tout à fait 

explicitement dans les fins de cure des psychanalystes, des mystiques et des artistes. 

Ce qui rend difficile la mise en dynamique du Moi et du Sujet... et quasi impossible 

l’intégration et la participation au collectif dans cette phase de fin de psychanalyse. 

C’est le signe que cette attitude aristocratique ne fait que masquer une peur intense 

d’intégrer le collectif. On en voit même qui sont prêts à renoncer aux « trivialités » du 

Moi pour se réfugier dans ce prétendu olympe subjectif. Vous le savez, à défaut de 

l’avoir entendu et assimilé, ces instances ne sont rien seules ou même clivées ; l’une 

faisant alors sa vie indépendamment ou même faisant fi de l’autre ! Rien n’est moins 

vrai. Le Moi dans son aptitude à la compréhension motivée par la quête, donne accès 

au « vivre » ; le Sujet lui, antérieurement, donne accès à l’Ex-Sistence. Il faut leur 

dynamique pour actualiser dans le collectif l’Ex-Sistence au travers du Vivre. Dans la 

psychanalyse structurale, il n’y a pas de concept « pierre philosophale ».  Parce qu’elle 

est structurale son modèle est systémique dont chaque élément conceptuel a la 

même valence que tous les autres. Il n’y en a pas un qui, synecdotalement spécifie la 
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psychanalyse structurale. Elle est systémique et non normative. Bien sûr on peut faire 

d’un concept une sorte de pierre philosophale qui explique tous les autres. C’est une 

question d’idéalisation collective. Pour que cette idéalisation collective advienne il 

suffit que quelqu’un, qui ait une sorte d’aura, idéalise tel ou tel concept et que cette 

idéalisation soit reprise au sein d’un groupe. Et cela arrive à chaque fois qu’il me vient 

de préciser un concept de manière d’abord épistémologique en évoquant sa genèse 

et son mode de construction, puis en proposant une définition et sa position et sa 

fonction dans le système structural de l’appareil psychique. Comme si ce travail 

besogneux avait sur certains un effet de révélation. De la révélation à l’idolâtrie il n’y 

a qu’un pas vite franchi. Et on oublie alors les autres éléments métapsychologiques 

du système ; ou on les banalise. Cette fâcheuse manie n’est pas nouvelle. Elle était 

déjà active du temps de Freud, elle s’est amplifiée avec Lacan et elle persiste toujours 

parmi ses adeptes. 

 

Il me semble que le terme « rencontre » a eu ce destin funeste. Certes la rencontre 

telle que je tente d’en définir l’origine métapsychologie du côté d’une possibilité 

réelle « d’intersubjectivité » mérite qu’on s’y attarde théoriquement. Mais ce n’est pas 

une raison pour faire comme si on avait découvert le graal qui érige les relations 

humaines au-dessus des contingences des relations objectales. Relations objectales 

impures bonnes pour des goujats qui méritent, à défaut de pouvoir les ignorer, de les 

tenir pour rien. Derrière cette attitude il y a l’illusion qu’on accéderait alors à une 

supériorité non seulement vis-à-vis de nos semblables mais aussi sur l’ensemble du 

vivant. Une sorte de divinisation à la petite semaine… On a la transcendance qu’on 

peut. Celle-là est puérile.  Il ne faut jamais oublier que la psychanalyse structurale, à 

la suite de l’ethnologie structurale, a pour résultats, à défaut d’être un objectif, le 

désenchantement, pour reprendre l’expression de Max Weber, de l’être au monde 

psychique d’Homo sapiens de la même manière que l’ethnologie structurale a eu 

pour effet (contre lequel tous les beaux esprits philosophiques se sont mobilisés) le 
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désenchantement du social. Désenchantement du collectif que la psychanalyse 

structurale contribue à accentuer. Je dirais même à radicaliser. Dans mon esprit le 

désenchantement à la fois psychique et social n’a rien d’un pessimisme ou d’une 

fatalité mauvaise et désastreuse contre laquelle il faut opposer un stoïcisme ou un 

optimisme voir un épicurisme de bon aloi, à la manière de Freud ou de Lacan. Il faut 

prendre ce terme de désenchantement du côté de l’objectivité matérialiste simple 

qui permet à la fois la désidéalisation et la dédramatisation philosophico religieuse. 

Désenchanter c’est accéder, après un long voyage, comme dit le poète, « à la vie 

simple et tranquille » mais profondément intense et parfois réjouissante. La joie disait 

Spinoza. Cela nous exonère seulement d’être condamnés à la poursuite du bonheur 

et du malheur et au-delà du bien et du mal prophétisait Nietzsche. Ce sont 

l’idéalisation et la dramatisation qui rendent la vie impossible. Si le Moi est débarrassé 

des deux instances supplétives transitoires qui les génèrent pourquoi le vivre serait-il 

impossible ou bien cette vallée de larmes que l’on nous promet depuis deux mille ans 

? Il y a des péripéties bonnes ou mauvaises (toujours selon Spinoza) mais rien qui 

puisse nous la faire considérer comme impossible. Quoiqu’on en pense, la dynamique 

moïco-subjective, quand elle advient, est banalement ataraxique et permet d’accéder 

à l’équanimité permanente. Cette histoire de rencontre qui serait subjective, et pas 

moïque, ouvrirait sur cet autre mode d’interaction psychique qui serait, elle, 

interhumaine et non plus objectale. Cela a eu son petit effet cette rencontre avec le 

concept de rencontre. Il me semble qu’on en a maintenant plein la bouche de cette 

rencontre avec la « rencontre » ! Cela a même déclenché quelque chose de l’ordre 

de la ferveur. La même ferveur qu’il y a des lustres quand on avait plein la bouche du 

terme de « désir » que Lacan avait définit autrement que Freud. On a réservé ici il y a 

quelque temps le même sort à la « position subjective ». Admettre que cette 

idéalisation est un temps nécessaire pour qu’il y ait assimilation, soit … mais il ne 

faudrait pas que ça dur trop !  
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Je vais vous décevoir, il n’y a rien de plus banal et de plus commun qu’une rencontre. 

Une rencontre est un instant qui fait évènement et cet évènement peut avoir de 

multiples destins. Parfois d’exception, la plupart du temps ordinaires ou même 

pathologiques. Il est vrai que si on s’en tient à sa modélisation théorique, cela peut 

interpeler. A bon droit. Une rencontre s’opère toujours hors du temps chronologique. 

Elle n’est qu’immédiate. Elle est instantanée, elle ne s’inscrit dans aucun passé et 

n’ouvre intrinsèquement vers aucun futur. Cette instantanéité laisse entrevoir la durée 

du toujours présent maintenant et, partant, quelque chose qui pourrait être 

indestructible entre humains. Elle ne mobilise aucun enjeu et ne suscite aucun projet. 

Elle est. A ce titre cet évènement n’est absolument pas banal. Il laisse éprouver et 

ressentir toute cette dimension subjective inconsciente qui est par ailleurs tout à fait 

inaccessible. Si on voulait se convaincre du caractère « d’instant » plus ou moins 

suspendu, il n’est qu’à se référer aux destins qu’il a dans le cadre de la cure 

psychanalytique une fois qu’il s’est actualisé dans une séance préliminaire sous les 

espèces de l’effondrement. On a vu antérieurement que cet effondrement a quelque 

chose d’essentiel pour l’adresse en psychanalyse. Je vous l’ai dit à plusieurs reprises 

cette rencontre, la plus authentique qui soit, peut déboucher dès l’entrée en cure par 

la mise en place d’une affinité élective asymétrique où, comme dans la phase 

d’effondrement de la séance préliminaire, le psychanalyste est situé en position 

subjective et le psychanalysant la plupart du temps dans une position prémoïque. 

Dans cette occurrence il le restera, dans le meilleur des cas, jusqu’à la fin de la cure 

malgré la mise en scène obligée des répétitions. Mais cette affinité élective 

asymétrique pure et parfaite n’est pas le destin le plus courant de cet évènement de 

rencontre psychanalytique.  

Il peut déboucher dès l’entrée sur un délire à bas bruit, ou parfois spectaculaire, soit 

« d’amour » c'est-à-dire érotomaniaque, soit de haine pseudo paranoïde dans le cas 

de l’hystérie. Ce que les psychanalystes freudiens appelaient amour de transfert dans 

le premier cas, réaction thérapeutique négative dans le deuxième cas. Cette mise en 
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scène répétitive immédiate rend la poursuite de la cure polluée par ce délire ou 

érotomaniaque ou pseudo paranoïde et ce au moins à un certain moment de la cure. 

Il est alors vécu par le psychanalysant sur le mode « je sais bien que je délire mais 

quand même ce que j’éprouve est véritable ». Plus ou moins explicitement ils se 

réfèrent à cet effet de rencontre pour justifier cette dénégation qui parfois s’incorpore 

au délire « ce ne peut être tout à fait délirant ce que j’éprouve puisqu’il y a eu 

rencontre monsieur (ou madame) le psychanalyste » !  

Pour les psychonévroses défensives, on ne peut pas à proprement parler d’entrée 

dans une affinité élective asymétrique qui s’installerait à l’orée de la cure. L’affinité 

élective concerne un processus de liquidation des instances prémoïques transitoires 

et substitutives (Idéal du Moi/Surmoi) au profit du Moi et de la mise en œuvre de la 

dynamique Sujet/Moi ou Moi/Sujet. Au mieux dans le cas de la névrose 

obsessionnelle il y a mise en place d’une relation d’affinité élective partielle. En effet, 

ce qui fait le noyau de cette névrose c’est la persistance du fonctionnement du « Moi 

idéal » (totalitaire) qui n’aurait pas cédé totalement sa place aux instances 

substitutives transitoires prémoïques. Ce qui fait que celles-ci ne peuvent s’éclipser 

au profit du Moi. Le versant relationnel d’affinité élective dans ces cures concerne 

seulement la mosaïque des instances moïques imaginaires quand elles sont clivées 

du Moi Idéal (totalitaire). On peut considérer qu’elles s’opposent dans la cure aux 

effets ravageurs du Moi totalitaire qui continue d’agir du côté de la destructivité 

adressée à l’autre sur un mode délirant. Donc au psychanalyste. C’est cette dualité 

conflictuelle qui se répète dans la cure (pour faire image, on pourrait faire appel au 

syndrome Gollum pour les amateurs du Seigneur des anneaux !). Ce qui est mis en 

scène dans la cure c’est ce clivage. La plupart du temps, en tous cas dans la phase 

constructive de la cure, ce sont les mythologies prémoïques ; le Moi idéal dans son 

caractère totalitaire agit en sous-main à travers toutes une série de symptômes 

discrets (retard, lenteur dans la manière de parler, rationalisations sans fin, 
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colère…etc.). Manière, encore politiquement correcte, d’agresser le psychanalyste 

avec pourtant une intention meurtrière préconsciente.  

Dans le cas de psychose mélancolique, la rencontre très éphémère et très confuse, 

sans effet d’effondrement, permet, miraculeusement, l’entrée dans la cure. Mais c’est 

le Moi idéal totalitaire (destructif) retourné contre la personne propre qui installe 

d’emblée son délire. Contrairement à ce qui se passe dans la névrose obsessionnelle, 

la dualité conflictuelle psychique entre Moi Idéal et instances prémoïques (Idéal du 

Moi / Surmoi) n’est pas incarné par le psychanalysant. S’il y a dichotomie, elle 

s’organise autrement. La compulsion d’autodestruction envahissante reste du côté du 

psychanalysant et tout se passe comme si les instances prémoïques qui s’opposent 

aux visées délétères du Moi idéal sont incarnées par le psychanalyste…qui de ce fait 

est la proie privilégiée de cette instance totalitaire. D’où la nécessité d’un protocole 

Tom… où l’on tente si ce n’est de détourner tout au moins de diluer cette obsession 

auto agressive sur tous ceux qui participent à ce protocole… ce n’est donc pas un 

protocole « soutenant », ou il ne l’est qu’en apparence, mais pas du point de vue 

métapsychologique. Les soignants impliqués dans le protocole expérimental Tom, 

mis en place à la Maison de Santé Hygie, se présentent comme des boucs émissaires 

de la pulsion destructrice pour la détourner de l’autodestruction.  En effet, dans le cas 

de la psychose mélancolique, il y a à l’origine un manque d’adresse en psychanalyse. 

Il s’agit d’un effet plus que fugitif de rencontre, très, très fragile. Il en est d’ailleurs de 

même dans le cas de la psychose paraphrénique et dans ces deux occurrences on ne 

peut pas parler véritablement d’affinité élective asymétrique puisqu’il n’y a que délire 

Dans cette occurrence, c’est le psychanalyste qui adresse le psychanalysant à 

l’analyse, il l’y assigne. Le psychanalyste est d’emblée comme un complice 

bienveillant inscrit dans le délire puisqu’il l’accueille sans le contre dire. Ce qui fait 

tenir la cure c’est d’une part parce que le délire est dans le temps suspendu toujours 

présent. Mais l’hypothèse complémentaire qu’il faut poser c’est qu’il y aurait dans ce 
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temps suspendu réminiscence « inconsciente » de la rencontre initiale. Une sorte 

d’interaction passionnelle pressentie.  

 

Le dernier destin de cette rencontre préliminaire est qu’elle s’inscrit du côté de la 

passion anobjectale d’emblée. Elle ne débouche pas sur une affinité élective 

asymétrique. Pourtant, elle se présente phénoménologiquement comme une affinité 

élective pure et parfaite décrite précédemment. A ceci près qu’elle est de l’ordre de 

la passion et non pas de l’élection. Passion dès l’origine pour l’expression subjective 

et l’énigme qu’elle pose au psychanalysant laquelle est partagée par le psychanalyste. 

Cela arrive dans les psychanalyses dont l’issue s’avérera mystique, psychanalytique 

(ou les deux) ou artistique. Dans cette perspective la fin de la cure ne se pose pas 

comme la liquidation de l’affinité élective : Il n’y a pas à proprement parler « au revoir 

et merci ». A la fin de la cure, il peut y avoir séparation simple. Se joue alors 

l’autonomie psychique attestée tant du côté de l’impétrant psychanalyste que du côté 

du psychanalyste. Il n’y aura aucune manifestation dans le vivre, ni du psychanalyste 

ni du psychanalysant qui a alors terminé sa cure. Mais la passion peut parfois 

s’actualiser dans le vivre du coté de participer à la même passion pour la psychanalyse 

dans la réalité sociale, ou la musique ou l’art en général. C’est un prolongement 

logique.  

Par exception exceptionnelle, un cas sur dix mille disent les hindous (autant dire que 

la probabilité statistique est quasiment nulle) se dévoile chez le psychanalysant une 

réelle dimension psychique au mysticisme laïc qui fait parfois écho aléatoirement à 

celle du psychanalyste. Alors peut advenir, une passion partagée dans le vivre telle 

que l’ont vécue Jean de La Croix et Thérèse d’Avila ou Héloïse et Abélard ! Avec Ex-

Stase ou Acte Sexuel. Ou non.  

A ce propos il faudrait être stupide pour penser que l’Ex-Stase serait la sublimation 

de l’orgasme sexuel tel que Freud en fait l’hypothèse. Si on veut comprendre quelque 

chose à l’Acte sexuel d’abord il faut le situer exclusivement du côté de la passion 
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subjective et non pas de la relation d’objet. Ensuite il faut inverser l’ordre des facteurs 

entre l’Ex-Stase et l’Acte sexuel. L’Ex-Stase n’est pas une sublimation, ce n’est pas un 

orgasme désexualisé. Pour le dire autrement l’Acte sexuel est une variante de l’Ex-

Stase et non le contraire comme on le conçoit et le raconte habituellement. Pour le 

dire en termes freudiens l’Acte sexuel serait lui aussi désexualisé quoique mobilisant 

l’excitation des organes sexuels. Ou tout au moins l’excitation sexuelle hormonale 

serait détournée à des fins purement psychiques de retour à l’effondrement qui signe 

l’entrée dans le subjectif. Enfin il faut considérer contrairement là encore à ce que l’on 

pense (et que les mystiques pensent eux-mêmes et revendiquent) que l’Ex-Stase 

aurait pour finalité la « fusion » avec dieu. Cette conception doit être considérée 

comme une dénégation de ce qu’elle est véritablement. En tout cas du point de vue 

de la psychanalyse structurale. L’illusion de la fusion est ce qui justifie la relation 

sexuelle objectale : faire un, enfin, avec l’autre et mourir de plaisir ! Dans l’Ex-Stase, 

comme dans l’Acte sexuel, il ne s’agit absolument pas de faire « un ». C’est la thèse 

de Platon : la bête à deux dos (Le Banquet : discours d’Aristophane). Le ressenti de 

l’Ex-Stase, se tenir en dehors de soi-même, ouvre une interprétation autre. Tout se 

passerait comme si cette expérience spirituelle consécutive à l’ascèse consisterait à 

reproduire l’épreuve originaire de la subjectivisation. L’avènement du Sujet dans la 

radicale séparation à l’autre, que la structuration de l’appareil neuro cérébral oblige 

un certain moment de son développement. Cela s’éprouve comme une rupture (cet 

effet de rupture du hors soi, on le retrouve dans la pathologie de l’épilepsie) qui 

permet d’accéder à un autre rapport au monde. On sait que cette épreuve de 

subjectivisation avant de provoquer un effondrement déclenche une euphorie 

intense. On sait aussi que cette épreuve qui permet une extériorité avec le 

fonctionnement antécédent de l’appareil neuro cérébral nécessite une présence pour 

être engrammé. On évoque le miroir, mais c’est sans doute insuffisant. Lacan 

mythologise un grand Autre. Comme les mystiques qui pensent accéder à cet Autre 

grand Autre qu’est leur dieu. En réalité l’Ex-Stase n’est pas exactement l’accès 
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(fusionnel) à cet Autre absolu. C’est au contraire l’expérience de cette radicale 

séparation qui unit deux sujets. Il faut remarquer que cet état d’Ex-Stase peut être 

atteint par d’autres moyens que l’ascèse. Par exemple les soufis l’atteignent en 

tournant en rond indéfiniment (les derviches tourneurs). Mais il y a d’autres méthodes 

pour atteindre cet état. Il est à noter que les shamans utilisent eux aussi plusieurs 

méthodes pour accéder à l’état de transe : des substances, des rituels, des chants, 

des danses. L’objectif n’est pas alors l’Ex-Stase, mais un état modifié de conscience 

neurocérébrale qui leur permet devination, actes thérapeutiques ou envoutement. 

Autant de manières qui leur servent à inscrire dans le collectif (remettre l’ordre du 

monde à sa place) leurs patients. Ce n’est pas à proprement parler une expérience 

mystique. Dans certaines initiations provoquées par des substances psychotropes, cet 

état de transe sert à découvrir l’animal totémique de l’impétrant. C'est-à-dire sa place 

dans le collectif. 

L’Acte sexuel s’inscrit dans cette série d’états modifiés de conscience où l’orgasme 

physiologique, atteint par un exercice mécanique sexuel, est une manière d’accéder 

à l’Ex-Stase et donc de ré évoquer le moment inaugural d’émergence subjective 

lequel fait séparation. Et ce qui est donc recherché avec un protagoniste, non idéalisé 

mais bien réel qui poursuit la même quête absolue, ce n’est absolument pas de la 

fusion ; c’est la réalisation, hors sens, du lien social originaire qui s’est joué au moment 

de l’émergence subjective. Concomitance de survenue de l’éprouvé d’Ex-Sistence et 

du lien dans, non pas la plus grande excitation qui soit, mais dans une infinie 

tendresse. Il faut bien dire que cette occurrence tient de l’exploit. Arriver à cet état 

en utilisant la très triviale excitation sexuelle hormonale, seule la passion le permet. 

Les modalités matérielles utilisées ne disqualifient en rien l’Ex-Stase auquel on aspire 

et accède. Reste que la passion, quand elle est vécue, ne nécessite pas forcément 

d’en passer par l’Acte sexuel pour s’attester. Les mystiques s’en passent très bien 

dans leur union où on les en prive comme dans l’histoire d’Abélard et d’Héloïse !  
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Mais la passion n’est pas le fait des seuls mystiques. Elle s’avère aussi chez les artistes. 

Et parfois les psychanalystes n’en sont pas toujours exemptés ! De fait, elle peut faire 

irruption chez toute personne dont la structuration génétique et épigénétique de la 

dynamique psychique terminale se trouve inversée. Chez les artistes, on en fait 

dénégation pour en appeler aux muses ou aux égéries. L’inspiration ne vient jamais 

de l’extérieur et jamais on a créé pour quiconque ou à cause de quiconque. On se 

sert de ces figures idéalisées pour tenter d’expliquer la genèse d’une œuvre ou une 

manière singulière que l’artiste acquière à certains moments de son œuvre. Si les 

artistes sont capables de passion véritable, ils ne peuvent avoir de muses ou d’égéries 

qui sont toujours des figures idéalisées. En général les passions véritables restent 

discrètes. C’est d’ailleurs inhérent à la passion de ne pas s’exhiber socialement. 

Quoique dans la vie, elle s’y inscrive.  

  

Mais dans le domaine littéraire, certains auteurs ne peuvent s’empêcher d’en 

médiatiser l’existence. Breton en fait un roman : Nadja. Plus récemment Sollers et 

Dominique Rollin ont fait leur « coming out » comme on dit maintenant. Ils ont dévoilé 

leur passion « secrète » Récemment avec Kristeva son épouse, Sollers devisait dans 

une gazette hebdomadaire de « l’amour fou ». A l’insupportable verbiage pseudo 

intellectuel mâtiné de psychanalyse de comptoir d’icelle il opposait de sobres propos 

qui laissaient entendre que de la passion il en connaissait quelque chose de vécu. 

Dans la même gazette, une semaine plus tard, Jeanne Moreau sans grandiloquence 

ni emphase laissait, elle aussi, entendre que cela ne lui était pas inconnu. On lui parle 

« d’amour fou ». Elle répond implicitement passion. Qu’on en juge :  

- « Elle n’en n’a connu qu’une seule » 

- « Elle est un secret parce qu’elle est inexprimable » 

- Que ce lien « aurait à voir avec la recherche d’un absolu proche du divin. 

Quelque chose qui échappe à tout ce qui est et qui correspondrait à une 

attente ou à une exigence » 
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- « sauf à en être démagogique, la passion n’est pas donnée à tout le monde. Il 

y a une disposition naturelle » 

- « la relation sexuelle n’est pas du tout pareille. Elle est magnifique. L’Acte 

sexuel est une explosion sans référence » 

Elle ajoute qu’elle n’est pas nécessaire et fait allusion à Thérèse d’Avila, Jean de La 

Croix et François d’Assise … à Abélard et Héloïse aussi...  

 

Mais pour en revenir aux auteurs que reste-t-il d’une passion quand on tente d’en 

faire une œuvre littéraire ? En d’autres termes de « l’objectiver » dans une œuvre 

romanesque ou poétique ? Sans doute rien. C’est le meilleur moyen d’y mettre une 

fin, en l’inscrivant dans le temps qui passe alors que son temps à elle est la durée 

indestructible. Dans la passion, il s’agit d’inscrire la durée du lien dans le vivre 

quotidien du temps qui passe. Quarante ans après Anaïs Nin et Henri Miller, quoique 

tous deux mariés à d’autres, avaient toujours l’un pour l’autre ce lien passionnel. Cela 

fait longtemps, j’étais étudiant en propédeutique à la Sorbonne, lorsque j’ai eu 

l’occasion d’être présenté à Jacques Laurent par une personne très particulière pour 

le puritain que je suis et à qui, à l’époque, j’étais lié. Disons qu’elle était le Rimbaud 

de l’Acte sexuel…. Quand je parle d’une personne particulière on pourrait dire qu’il 

s’agissait d’une très jeune Hétaïre (c’est à dite très éduquée) passionnée par l’Acte 

sexuel. A l’époque (les années 60) elle avait inscrit son Art (sexuel) dans un réseau de 

prostitution très célèbre à l’époque (celui de Madame Claude). Mais par ailleurs, elle 

tenait salon et avait réuni autour d’elle un cénacle d’intellectuels et d’artistes (metteurs 

en scène, poètes, écrivains, sociologues, avocats…). Le lieu de ces rencontres n’était 

pas un hôtel particulier mais L’Élysée-Matignon, club mondain aujourd’hui disparu, 

situé au bas des Champs-Élysées. Jacques Laurent y avait ses habitudes. Il n’a pas 

écrit seulement Caroline Chérie. Nous parlions littérature, philosophie et toutes ces 

sortes de choses bien intéressantes. Toujours est-il qu’il a tenu à me faire connaitre 
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Michèle Perrein qui avait été son épouse. Elle s’était remariée et vivait à Bordeaux. Il 

y avait entre eux une intensité qui m’avait frappée, un lien indéfectible.  

La dernière fois que j’ai revu Jacques Laurent, avec mon accompagnatrice incongrue, 

ils m’ont dit à l’unisson : « tu deviendras quelqu’un si les petits cochons ne te mangent 

pas avant » (entendez les noirs desseins de la névrose). Sans doute voulaient-ils parler 

de notoriété sociale. Lui a eu le prix Goncourt et est entré à l’Académie française. Elle 

a fait un riche mariage aristocratique. Elle est même devenue princesse dans un palais 

de marbre rose à Rome. Elle a eu deux enfants… comme dans un roman érotique, 

elle a fait une belle fin « morale ». Au fond son épisode Hétaïre était une sorte de 

syndrome rimbaldien. Les petits cochons ne m’ont pas mangé (entendez les noirs 

desseins de la névrose qui m’ont pris peu de temps après) mais je suis devenu 

personne. La partie mystique en moi m’a protégé de l’ambition sociale et de la quête 

de notoriété.  

 

La question est de savoir, au-delà de cette question d’égérie ou de muses, s’il y a 

nécessité d’une passion humaine inhérente à l’Acte créatif des artistes. Comme si 

l’exterritorialité subjective dans son aridité que leur art exige, nécessitait un lien 

humain passionnel, incluant ou pas l’Acte sexuel, qui les rattacherait au vivre. Pour les 

artistes je pense que oui. Peut-être que cette nécessité n’est pas absolue chez le 

mystique et chez le psychanalyste. Ils ont une autre voie pour atteindre le monde 

commun. Mais allez savoir ! Les philosophies orientales comme le taoïsme et le 

bouddhisme semblent exclure ce recours à l’Acte sexuel. Pourtant elles poursuivent 

la même finalité d’inscrire les effets d’Ex-Sistence dans le vivre. À savoir, la révélation 

du hors sens d’où la subjectivité nait. Il est vrai que certaines doctrines qui en 

découlent (comme le tantrisme) ont recours à l’Acte sexuel pour accéder à cette 

inscription. Reste qu’il faut savoir que le tantrisme (ou le kamasoutra) n’est pas une 

ritualisation du sexuel. C’est une sexualisation du rituel… L’inverse de l’amour courtois 
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où, pour accéder au lien de passion, on ritualise un parcours (la carte du Tendre par 

exemple, semée d’épreuves), en excluant, mais pas toujours, l’Acte sexuel.  

 

Pour y revenir, faire une rencontre est donné à tout le monde et même il y a possibilité 

d’en faire plusieurs dans le même temps. La rencontre n’est pas un phénomène 

exclusif qui ne se produit qu’une fois. Ça peut se répéter. Sans doute les répétitions 

sont-elles plus fréquentes dans l’enfance et l’adolescence quand il s’agit d’affronter 

successivement des entrées dans le collectif au cours du cursus scolaire et 

universitaire. Il y a succession d’affinités électives qui permettent de s’adapter à ces 

différentes situations. A l’état adulte les rencontres se font plus rares. Ces affinités 

électives se dissolvent chaque fois qu’elles ont rempli leur rôle d’adaptation à de 

nouvelles situations. Parfois elles perdurent. Mais l’agencement Moi/Sujet de l’affinité 

élective n’est plus ce qui arrime les relations qui en découlent et les rend durables. 

On en appelle alors à ces sortes d’amitiés indéfectibles d’où, en principe, tout enjeu 

objectal semble exclu. Comme si seule la présence moïque comptait. Ces amitiés 

d’enfance, d’adolescence ou de jeunesse s’inscrivent alors dans la durée sur laquelle 

le temps chronologique qui passe n’a plus aucun effet. Cela ressemble à un lien inter 

subjectif (qui est toujours passionnel) mais bien évidement cela ne l’est pas. Ces 

relations amicales quoique indéfectibles sont tout ce qu’il y a de plus moïques. Elles 

deviennent alors membres de la famille « élargie » aux alliés dirait on en ethnologie.  

 

Chez les adultes ces rencontres d’affinité élective sont toujours reprises du coté des 

sentiments amoureux et du désir sexuel. C’est l’époque qui veut ça. L’amour 

amoureux et les envies sexuelles sont promus au statut de valeurs premières et 

incontournables, comme si elles seules valaient que la vie soit vécue ! C’est affligeant 

mais c’est comme ça. Et Freud n’y est pas pour rien. Une rencontre obligatoirement 

est un appel au conjointement sexuel (satisfaire des envies hormonales et 

sentimentales) sur le mode objectal de l’appropriation et du plaisir d’objet. 
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Aujourd’hui on oublie que faire couple c’est seulement un contrat social en vue de 

gérer la lignée, le patrimoine et les relations sociales. Cela déclenche le rituel de 

formation d’une cellule matrimoniale, quel que soit le nom qu’on lui donne et la forme 

que cela prend. Mais comme dans la cure, il y a toutes les chances que ces rencontres 

déploient alors, dans cet espace confiné qu’est le couple, toutes les figures 

conflictuelles pathologiques. Alors, les répétitions deviennent inéluctables si, par 

hasard, l’un ou l’autre des protagonistes (ou même les deux) n’étaient pas dans la 

survie ordinaire. Survie qui est pourtant le mode d’être au monde le plus courant pour 

Homo sapiens. Les relations dégénèrent alors en configurations inexpugnables, 

source de souffrance souvent délétères. 

 

Déjà il faut s’ôter de l’idée que la rencontre est un phénomène qui dure. C’est un 

instant d’interaction qui déclenche toutes sortes de destins relationnels. Il n’y a rien 

là de très sublime ni d’exceptionnel. C’est très banal. Il faut dire aussi que même 

quand cela débouche sur un lien passionnel réel, cela n’a rien non plus de sublime. 

C’est seulement exceptionnel statistiquement. Cela donne simplement une intensité 

inédite au vivre, hors divertissement. Ce qui n’est déjà pas si mal. Et bien qu’elle soit 

rare, elle n’est pas pour autant élitiste. Il y a des tas de passions de personnes 

ordinaires qui passent totalement inaperçues sauf parfois à leurs proches quoi qu’ils 

soient bien incapables de nommer ce à quoi ils assistent. On dit que les gens 

« heureux » n’ont pas d’histoire. Bien sûr il ne s’agit pas de gens heureux, mais de 

personnes en proie à la passion équanime. Pour doucher cette pente fatale 

d’idéalisation, je dirais que l’aptitude à la rencontre est inscrite au patrimoine 

génétique de l’espèce Homo sapiens. Le lien de passion lui aussi. Ce ne sont donc 

pas des phénomènes « extraordinaires » quand ils s’actualisent. Tout humain, parce 

qu’il est humain, détient potentiellement, l’aptitude d’actualiser la rencontre et bien 

plus rarement la passion. 
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3. De la rencontre subjective initiale 

Et, de fait, c’est ce qui se produit. Mais pas là où on l’attend ni comme on le croit. Elle 

est programmée génétiquement et s’avère chez le nourrisson. Ce qu’il faut entendre 

là c’est que l’aptitude à la rencontre subjective est neurocérébralement programmée 

dès avant la naissance puis se déclenche avec l’avènement de l’instance subjective. 

Les processus sensoriels de sécurisation perdent alors de leur efficience. Perte 

d’efficience qui signe non seulement la séparation sensorielle d’avec le corps de la 

mère, mais qui permet l’actualisation d’une Ex-Sistence psychique propre. Épreuve 

vertigineuse s’il en fut dont on ne peut sortir que si, à ce moment, s’effectue une 

« rencontre ». Pour être un peu plus précis cette séparation qu’on se plait à décrire 

comme organique est intégralement psychique. Ce qui se joue là c’est 

l’autonomisation dans les vocalises du système phonématique de l’enfant par rapport, 

essentiellement, à celui de la mère. L’étayage phonématique de la mère, par le 

truchement de sa voix, n’opère plus. C’est l’autonomisation de son système 

phonématique qui permet au nourrisson de sortir de la confusion et d’esquisser, à 

partir de l’infrastructure de ce système phonématique propre qui lui a été transmis 

par imprégnation et qu’il a assimilé et transformé de manière singulière, les 

fondements de son appareil psychique. Sa base est ce thésaurus phonématique 

singulier. Mais cette esquisse d’un fondement d’une réalité psychique Ex-Sistentielle 

ne peut se réaliser que si, dans ce même temps, il y a une rencontre avec celle dont 

il se sépare. A savoir la Mère. La première rencontre subjective, avant toute relation 

possible, s’opère donc avec la mère dans le hors sens radical. Comme si cette 

rencontre primordiale valait autorisation à l’autonomisation psychique du nourrisson 

et permettait alors d’en éprouver la validité dans l’expérience du miroir. Cette 

rencontre avec la mère est l’émergence première du lien social hors sens. Le 

nourrisson accède alors à l’humanité qui lui était promise de tout temps, et sort ainsi 

de la condition « d’animaliter » antécédente. Il y a toutes les chances, dans un modèle 

pur et parfait, que cette rencontre débouche ultérieurement sur la mise en place 
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d’une proto affinité élective entre la mère et l’enfant. Quand je caractérise ce lien de 

proto affinité élective je veux dire qu’elle apparait phénoménologiquement aux 

adultes comme une affinité élective inaugurale alors qu’il n’en est rien. D’autant que 

cette proto-relation objectale hors langage se joue dans un premier temps dans le 

registre symbolique des signifiants symboles du Moi idéal de l’enfant infans et s’avère 

être vécue sur le mode de l’opposition et de la négation.  D’ailleurs, au moment où 

se produit ce lien, il s’agit bien d’un lien social subjectif qui ne peut pourtant se 

constituer comme une affinité élective puisque l’instance moïque est absente. On ne 

peut pas non plus le considérer comme se structurant comme une relation d’amour, 

du moins du côté du nourrisson, puisqu’il n’a pas accès aux relations d’objet. Du coté 

de la mère on peut la supposer « aimante » puisque le nourrisson peut constituer pour 

elle un « objet » d’amour. Ce qui ne veut pas dire que du côté du nourrisson il n’y a 

pas expression de tendresse (anobjectale) vis-à-vis de sa mère. La tendresse est sans 

objet. Ce qui caractérise l’expression de ce lien pour le nourrisson c’est bien le 

ressenti de tendresse à l’égard de sa mère. Mais la tendresse, le ressenti de tendresse 

pré objectale, n’implique en aucune façon la dépendance. C’est une manière 

d’actualiser une interaction qui servira de matrice à la relation préobjectale puis 

objectale à venir. D’ailleurs dans certaines relations objectales entre adultes, cet 

éprouvé de tendresse perdure et, d’une certaine manière, fait obstacle à la 

dépendance que l’idéalisation initie. De fait, il se transforme la plupart du temps en 

affection qui elle ne nécessite pas le corps. Ce lien social primordial est donc 

asymétrique : totalement subjectif du côté du nourrisson, subjectivo-moïque du côté 

de la mère. Hors sens du côté du nourrisson mais pas du côté de la mère qui inscrit 

sa présence dans une mythologie imaginaire qui lui est propre. Cette rencontre 

inaugurale permet à l’auto-organisation de la structure de l’appareil psychique de se 

vectoriser pour déployer, concomitamment à la structuration de l’appareil à langage, 

les registres et les instances transitoires nécessaires à la constitution de l’appareil 

psychique, à sa structuration et à son fonctionnement systémique. Avec l’apparition 
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de « signifiants symboles » émergera le Moi idéal (totalitaire) et le registre 

symbolique, puis lui succèdera le Surmoi et l’Idéal du Moi avec l’activation du modèle 

syntaxique. C’est la répétition de cette rencontre inaugurale qui se produira d’abord 

dans les séances préliminaires puis au moment de l’effondrement dans la cure qui 

clôture la phase déconstructive. C’est à ces deux moments féconds que l’humanité 

subjective du psychanalyste fait effet. Bien sûr ce développement décrit un modèle 

pur et parfait de rapport mère/nourrisson. Dans la vie réelle cela ne se passe pas 

comme cela. Ce qu’il faut retenir c’est que pour la psychanalyse structurale le 

développement psychique de l’enfant est totalement indépendant de ses besoins 

organiques vitaux. En particulier de l’allaitement comme Freud le croyait. On ne passe 

pas du besoin biologique au désir psychique par la vertu du manque…et de la 

frustration. Les besoins primaires organiques sont des besoins biologiques. Ils ne 

conditionnent ni l’origine de la structuration de l’appareil psychique ni la raison de sa 

structuration ni le principe de son fonctionnement. La mythologie freudienne de 

l’étayage n’est qu’une faribole qui fonde la structuration de l’appareil psychique à 

partir du manque biologique et l’hallucination d’un objet susceptible de combler ce 

manque !  

Si on voulait résumer on pourrait dire que la rencontre originelle entre le nourrisson 

et sa mère ne se détermine pas sur une concordance pré-relationnelle (fusionnelle) 

affectivo psychologique entre lui et elle, mais dans une séparation radicale non pas 

organico biologique. De ce point de vue le nourrisson reste toujours dépendant. On 

peut dire qu’au niveau du fonctionnement neuro cérébral émerge une fonction 

adaptative nouvelle, que l’on peut qualifier de « psychique », qui s’autonomise par 

rapport à la prévalence antérieure du système perceptivo-sensoriel qui règle, 

jusqu’alors, les interactions que le nourrisson a avec sa mère. Cette fonction 

s’autonomise grâce à la mise en ordre oppositionnelle des éléments du thésaurus 

phonématique qui lui a été transmis et qu’il a remanié singulièrement. Cette mise en 

ordre phonématique constitue le registre inconscient dont l’effet subjectif est 
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l’éprouvé d’Ex-Sister. Je dirais « auto-perçu ». Dans cette perspective, l’épreuve de 

séparation n’est absolument pas physiologico nourricière. Elle ne concerne pas le 

sevrage de l’allaitement comme les croient les psychanalystes freudo-lacaniens. Il se 

trouve que dans nos sociétés (ce n’est pas le cas dans d’autres), le sevrage, 

culturellement, intervient à peu près au moment de cet évènement psychique de 

subjectivisation à partir duquel s’opère la séparation mère/enfant. On peut même dire 

que le sevrage de l’allaitement n’est possible que pour autant que cette épreuve de 

subjectivisation s’est avérée pour le nourrisson. L’indépendance psychique 

(sémiotique) qu’il acquière vis à vis du parasitage lui permet cette adaptation à une 

autre forme de nourrissage. Détermination adaptative téléonomique qui permettra, 

au terme de sa structuration, l’adaptation au monde et aux autres. Paradoxalement, 

d’un point de vue théorique, on ne peut pas dire qu’il y a « relation » entre la mère et 

le nourrisson. Il y a certainement attachement que la tendresse autorise et qui fait 

alors suite remaniée à la confusion parasitaire antécédente et participe d’un lien social 

subjectif si tant est que l’épreuve de subjectivisation se soit effectué. Ce lien social 

persévère jusqu’au moment où apparaissent les signifiants symboles qui constituent 

l’ordre symbolique (sémiologique) et déterminent l’émergence du Moi idéal 

(totalitaire); alors s’instaure une pseudo affinité élective ambivalente entre l’enfant 

encore infans et la mère; elle est la première a subir la modalité propre à ce registre 

préconscient d’appropriation et de rejet ; c’est dans cette nouvelle configuration que 

la possibilité ultérieure d’affinité élective s’esquisse suivant une multitude de 

possibilité. Dans le meilleur des cas, quand la mère en a la possibilité psychique, elle 

incarne la dimension psychique subjective dans une relation asymétrique renversée 

par rapport à la configuration antérieure où l’enfant infans se positionne avec son pré 

Moi idéal (totalitaire). Cette esquisse d’une proto-affinité élective autorise 

l’avènement, avec une structuration neurocérébrale permettant l’activation du 

module syntaxique, du registre imaginaire sémantique. C’est à ce moment, et 
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seulement à ce moment-là que, du point de vue de la psychanalyse structurale on 

peut parler d’une relation objectale mère/enfant.  

 

Quid du père dans cette histoire, si la mère incarne véritablement pour l’enfant 

l’instance subjective ?  Il peut apparaitre comme un recours, en deuxième intention 

comme disent les médecins, si la mère ne tient pas position de butée subjective tout 

au long de cette phase primordiale d’auto-organisation de l’appareil psychique du 

nourrisson, puis de l’enfant infans, puis de l’enfant. Je le répète, s’il y a fonction 

paternelle c’est ultérieurement. Au moment où l’enfant accède à la langue 

sémantique qui lui permet d’entrer dans son collectif d’appartenance. Encore que 

cela soit valable dans nos sociétés « indo-européennes » œdipiennes. Mais ce n’est 

pas une nécessité psychique. Aujourd’hui il règne une grande confusion à l’égard de 

cette prétendue fonction paternelle. Il est politiquement correct de considérer que 

les pères devraient « s’investir » dès la naissance auprès de leur nouveau né et même 

dès avant la naissance. Comme si cela devait suppléer et doubler la fonction 

maternelle. En théorie cette suppléance est impossible si on retient l’hypothèse que 

le lien psychique qui unit la mère à l’enfant est « sémiotique ». En d’autres termes ce 

qui fait « presque » lien dés in utéro c’est l’imprégnation phonématique que le fœtus 

effectue neurocérébralement durant les 4 derniers mois de la grossesse. Il y a 

encodage. Le lien, je le répète, n’est pas du côté des besoins. Le père ne peut pas 

transmettre in utéro son code phonématique au fœtus. C’est la voix de la mère qui y 

pourvoit. Le père quand il fait la mère est un imposteur. Pourtant on lui demande, 

aujourd’hui, d’être une mère comme une autre (patriarcale) ! De fait, le père n’est en 

rien « l’agent séparateur » dont on voudrait aujourd’hui lui faire porter la fonction. Il 

n’est en rien nécessaire à la « séparation » de la mère et de l’enfant. 

 

Il faut aussi se déprendre de cette idéologie fausse qui consiste à assigner aux parents 

un rôle éducatif dans le sens de l’acculturation de leur progéniture. Contrairement à 
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ce qui se raconte et qu’on idéologise, le rôle des parents n’est pas de socialiser 

l’enfant ni de l’acculturer. Leur fonction première est d’accompagner et de faire 

entendre, les phases de structuration auto organisées de l’appareil psychique de leur 

enfant, pour permettre, quand c’est le moment, d’accéder à l’organisation culturelle 

et sociale. Laquelle a cette fonction d’initier cette acculturation et cette socialisation. 

Chez nous, c’est d’abord la crèche, puis l’école maternelle. Bien évidement cette 

position est extrême et ne correspond pas à la réalité. Car l’accompagnement de 

cette structuration de l’appareil psychique ne se fait jamais sans « initiations » à la 

réalité de la vie incarnées dans les us et les coutumes qui régissent le fonctionnement 

social. Ce que je veux dire c’est que ces initiations que les parents favorisent et 

soutiennent ne sont pas des fins en soi de socialisation mais des occasions et des 

moyens d’accompagner les différentes phases de la structuration de l’appareil 

psychique de leur enfant. Il faudrait tout de même entendre que la réalité sociale ne 

se structure pas comme extension de l’organisation familiale (ce que soutient la thèse 

pseudo anthropologique de Freud) mais que le système familial est un des éléments 

de chaque culture et qu’il y a autant de systèmes familiaux que de cultures. C’est dire 

qu’un système familial, (le nôtre en particulier que la psychanalyse freudienne 

œdipienne décrit), n’est jamais anthropologiquement universel (par exemple l’interdit 

de l’inceste n’est pas universel).  Il est partie et conséquence d’un système culturel 

donné comme un méta langage. A contrario si les présupposés de la psychanalyse 

structurale, et la modélisation qui en découle, sont valides, alors ce que je viens de 

décrire concernant les interactions entre la mère et le nourrisson puis entre la mère et 

l’enfant infans, d’un point de vue métapsychologique donc, peut-être considérer 

comme véritablement universel structuralement et systémiquement.  

 

Je dirais que cette hypothèse est d’une certaine importance quant à la pertinence de 

la conduite de la cure structurale. En particulier dans son appréhension de ce qui se 

joue tant dans la phase constructive que déconstructive puis dans la phase de 
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restructuration.  On pourrait dire, dans cette perspective, que le psychanalyste, grâce 

au protocole freudien de la cure, et au fait qu’il tient intégralement et 

imperturbablement position subjective, permet de réactiver expérimentalement chez 

tout psychanalysant les processus originaires de structuration de son appareil 

psychique qui, à un moment de cette structuration et pour des raisons indécidables, 

se sont dévoyés pour produire une architecture pathologique de rapport au monde. 

Les phases de construction et de déconstruction ont pour objectif de permettre à ces 

processus d’auto-organisation de reprendre, depuis la phase de subjectivisation 

revécue dans la cure, la restructuration de l’appareil psychique. Si on voulait faire 

trivial et naïf, on pourrait dire qu’il y a « reset ». Reset qui s’origine de l’effondrement 

qui ne manque pas de se produire à l’issue de la phase déconstructive et provoque à 

nouveau et comme initialement la détresse du vivre. C’est à partir de cette 

catastrophe expérimentale que peut se ré-initier les processus d’auto-organisation 

dont procède la restructuration. On pourrait dire qu’à ce moment de la cure le 

psychanalyste est en position structurale archétypale d’une mère ! Disons plutôt qu’il 

a la même fonction Ex-Sistentielle qu’une mère devrait tenir vis-à-vis de son 

nourrisson et de son enfant infans : non pas « maternante et éducative » mais 

« subjective ». En fait, le psychanalyste n’est jamais en position maternelle mais il 

permet de rééprouver dans la cure cette rencontre qui a initié les autres rencontres 

de la vie. C’est la réminiscence de cette rencontre inaugurale qui se rejoue d’abord 

dans la séance préliminaire puis au moment crucial de l’effondrement programmé 

dans la cure. C’est donc une répétition dont l’issue, parce qu’originairement cette 

épreuve a failli dans la vie du nourrisson, aura un autre destin dans la cure : parce que 

le psychanalyste n’est pas une mère (ni son représentant) alors l’auto organisation 

pourra véritablement s’enclencher.  

 

Dans la vie ordinaire peu de mère sont en mesure d’assumer véritablement cette 

fonction, par ailleurs secondaire, dans le processus d’auto-organisation psychique du 
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nourrisson et de l’enfant infans. Quand je dis secondaire, il faut entendre inessentielle. 

En théorie l’interaction maternelle intentionnelle ou volontaire n’est ni nécessaire à 

l’irruption de la subjectivisation, ni à l’effondrement qui s’en suit, ni à l’initialisation du 

processus de structuration psychique auto organisé. Mais cela ne fait pas de mal que 

d’une part elle sache ce qui se fomente dans les évènements neuro cérébraux et 

psychiques qui accablent son enfant à cette période de son existence (qui 

débouchera sur l’éprouver d’Ex-Sistence subjective) et que d’autre part elle en accuse 

réception auprès de lui. On dit « verbaliser ». Cette expérience quand elle est vécue 

par la mère et le nourrisson peut même déboucher sur une véritable passion 

subjective et indéfectible entre elle et son enfant. Passion qui n’a rien d’une 

dépendance ordinaire ou névrotique. Un lien social véritable…Ça s’est vu. Mais la 

plupart du temps cette rencontre originaire débouche sur toute autre chose qu’une 

passion parce que statistiquement, même quand elle est partagée, elle n’est pas 

déterminante. Mais cette épreuve de subjectivisation peut ne pas advenir totalement 

ou même échouer et faillir. Alors se déclenchent des mécanismes automatiques de 

tentative de réparation pris dans les registres des aptitudes acquises (l’angoisse par 

exemple). Ce sont ces ratés qui se répèteront dans la cure. Ces faillites peuvent aussi 

déboucher sur une structuration qui permet la survie véritable. C’est le destin le plus 

probable … et, d’une certaine manière, le plus souhaitable socialement dans notre 

société.  

 

Toutes ces digressions à la fois théoriques et cliniques avaient pour objectif de 

montrer à quel point il était erroné d’idéaliser la rencontre subjective. Comme nous 

l’avons vu cette aptitude est un acquis neuro biologique qui constitue une 

caractéristique de l’humanité de l’homme. Elle est potentiellement inscrite dans 

chaque individu de l’espèce Homo sapiens. Elle n’a donc rien de merveilleux ou 

d’extraordinaire. Cette capacité est universelle. Il faut donc arrêter d’en faire tout un 

plat. L’autre malentendu qu’il faut lever, qui nous vient de l’acception qu’il a dans la 
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langue courante, est que la « rencontre » ne concerne que le déclenchement des états 

amoureux. Elle serait l’évènement (merveilleux, extraordinaire) qui inaugure une 

histoire d’amour « prétendue authentique » dont l’objectif déterminé serait 

l’assouvissement (et la validation tout à la fois) des envies sexuelles (hormonales) de 

recherche d’un plaisir d’organe. Bien sûr une rencontre subjective peut, par le 

truchement de la révélation d’une affinité élective, déclencher ultérieurement une 

histoire d’amour. Mais dès lors qu’il y a relation d’affinité élective, il y a relation d’objet 

il y a exclusion du lien social subjectif. Il s’estompe derrière cette relation d’affinité 

élective ou même disparait. Cette exclusion du lien social subjectif permet 

l’actualisation et la réalisation d’une relation  objectale sexuelle. Même les poètes 

contribuent à maintenir cette détermination univoque. Ne fut-ce que Baudelaire dans 

son poème A une passante. Il termine ce dernier, s’adressant à la jeune femme à qui 

il est dédié, par « Ô toi que j’eusse aimé, Ô toi qui le savais ». Ce que Baudelaire 

décrit dans ce poème c’est le caractère aléatoire de cette rencontre toujours 

initialement possible subjectivement n’importe où, n’importe quand, entre n’importe 

qui. Ce qui est une véritable intuition. Mais comme le commun des mortels, il donne 

une finalité unique, et fatale, à ce que pourrait être l’issue de cette rencontre : 

l’Amour, le bel Amour, l’état amoureux. C'est-à-dire qu’il n’envisage qu’une issue à la 

rencontre qui pourtant est subjective (de lien social) : le déclenchement de l’état 

amoureux objectal qui favorise l’excitation et l’assouvissement sexuel. Ce qui est faux. 

Comme nous l’avons vu la rencontre n’est pas condamnée à déclencher le 

sempiternel l’état amoureux et l’envie d’appropriation sexuelle, au mieux, réciproque. 

Au pire la prédation qui est la forme ultime de relation d’objet. Bien sûr, le pire n’est 

pas toujours certain. Et le déclenchement d’un état amoureux peut permettre la 

réalisation d’un projet de couple qui consiste, dans nos sociétés, à constituer une 

cellule propice à traverser de concert les vicissitudes de la vie. Mais cette 

obnubilation, et l’idéalisation de l’état d’amour amoureux, fait oublier 

qu’ethnographiquement cela coïncide avec cette manière d’obligation qui consiste à 
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inscrire cette velléité individuelle dans le cadre d’un contrat à la fois symbolique et 

sociale dont le prototype est l’état marital. Cela peut prendre des formes très variées. 

Mais l’inscription sociale est à ce prix. Cette velléité amoureuse, de facto entraine à 

cette normalisation symbolico sociale. C’est-à-dire un contrat social qui structure pour 

partie nos sociétés indo-européennes. Ce contrat social, d’un point de vue 

ethnologique dont l’objet est l’alliance, implique deux obligations : la gestion de 

l’alliance de la lignée et la gestion du patrimoine économique et des relations 

amicalo-sociales. Cela peut être durable si on n’oublie pas que le couple matrimonial 

n’est pas fait pour rendre éternel l’amour amoureux. L’amour amoureux, qui est un 

des destins possibles de la rencontre peut occasionner cette mise en couple. Mais 

une fois cet objectif atteint, il est voué à disparaitre. Et c’est très bien comme ça. Mais 

dans une très forte proportion le destin de ces amours amoureux est funeste. Il peut 

déboucher dans un couple sur toutes les figures délétères, plus ou moins 

pathologiques, de possession, de prédation, de maltraitance physique, psychique (ou 

les deux), de jalousie, d’angoisse et de dépression. Toutes choses qui agrémentent 

ou mettent à mal l’équilibre de survie de chacun des protagonistes (… si tant est que 

cet équilibre ait antérieurement existé…) et se terminent le plus souvent par ce qu’il 

est convenu d’appeler « rupture » la plupart du temps violente… A tout prendre, et 

si on tient à traverser à deux la vie de manière durable, il faut mieux s’en tenir à l’ordre 

symbolique en cours dans notre société: s’engager, dans le couple, à mener à bien 

ensemble deux projets qui peuvent être complémentaires la continuité de la lignée 

par l’alliance et la constitution d’un patrimoine et sa gestion ainsi que la constitution, 

et l’entretien, de relations sociales et amicales. Ces projets peuvent être initiés ou non 

par une rencontre et passer transitoirement par un état amoureux. Je sais, tout ceci 

n’est ni folichon ni romantique. On peut se dire tout de même que le ciment d’une 

telle alliance peut-être une réelle affection mutuelle. Ce n’est pas si mal. Cette 

modalité affective de relation atténue alors les effets d’appropriation et de prédation 

qui est le fondement, qu’on le veuille ou non, de toute relation sexuelle. La relation 
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sexuelle alors s’inscrit dans l’effectuation d’un lien d’affection. On peut alors penser 

que la relation sexuelle objectale scelle en quelque sorte la réalité de cette affection 

mutuelle intime dans un rapport singulier des corps. Elle en spécifie l’exclusivité et la 

singularité … cela peut arriver… les poètes n’en finissent d’en tenter l’exaltation... 

Mais c’est sans doute la seule occurrence où la relation sexuelle prend « sens ». En 

cela, la religion chrétienne n’est pas loin d’être dans le vrai. Elle a son utilité culturelle. 

Mais pas parce qu’il s’agit d’un sacrement. 

4. Du viol et de la séduction perverse envisagée comme la 
continuation de la relation sexuelle considérée comme ordinaire 

J’ai évoqué que les envies sexuelles ordinaires, celles dont on fait dans nos sociétés 

grand-cas voir valeur suprême et étalon auquel on mesure l’intensité des sentiments, 

étaient tout trivialement « objectales ». C'est-à-dire enjeu d’appropriation ou de 

répulsion. Il faut sans doute aller plus loin dans la compréhension de sa réalisation. Il 

faut dire d’emblée que la relation sexuelle s’inscrit dans la nécessité procréative pour 

que l’espèce perdure. Je viens de faire allusion à la position de l’église catholique qui, 

dans sa rigueur canonique logique, n’est pas si absurde que ça. Il faut tout de suite 

ajouter que cette nécessité pour la continuation de l’espèce n’est plus instinctive. Ou 

bien plutôt l’aptitude biologique est toujours là, mais les conditions de son 

effectuation comportementale ne sont plus instinctuelles et automatiques comme 

chez bon nombre d’espèces animales. Il y a dénaturation. Freud avait bien perçu cette 

dénaturation de la fonction procréative sexuelle. Mais en néo darwinien, naïf et 

frustre, il avait pensé que cette dénaturation aurait dû être fatale à l’espèce. Il en avait 

déduit que d’une certaine manière cette fonction sexuelle loin de disparaitre s’était 

déplacée, avait subi une mutation et devenait générique dans la vie adaptative 

humaine. D’où la prétendue invention géniale de la pulsion qui serait l’origine de la 

pansexualisation de la vie humaine. Ce qui est tout même assez simpliste. Pour sauver 

l’espèce de cette catastrophe de la dénaturation instinctuelle sexuelle, il faut 
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généraliser et, d’une certaine manière, « désexualiser » la fonction biologique 

sexuelle apanage de toutes les créatures vivantes sexuées. Sur ce darwinisme à la 

petite semaine, il a alors élaboré un système d’une complexité invraisemblable mais 

faux. Il fait, vis-à-vis de Darwin, la même erreur que Spencer qui fonde la sociologie 

sur l´élimination (la sociobiologie : le struggle for life). Spencer n´avait pas lu « La 

Filiation (la descendance) de l´homme et la sélection liée au sexe ». Freud l´avait peut-

être lu et en aura tiré alors une prémisse fausse : la pulsion qu´il considérait comme le 

concept limite entre le biologique et le psychique… qui sauve l’espèce humaine de 

la disparition.  

 

Dans la psychanalyse structurale la fonction sexuelle est une fonction bio organique 

comme une autre quoiqu´on la considère aussi comme dénaturée au sens où son 

effectuation n’est plus instinctuelle. Il faut donc en dire plus sur les conditions 

particulières de cette effectuation chez Homo sapiens. Et comment l´appareil 

psychique s´y prend pour garantir à l´espèce la pratique de la copulation nécessaire à 

la procréation. Car bien évidement si la relation sexuelle est « objectale » elle 

nécessite la participation de l´appareil psychique. On peut dire que l´appareil 

psychique contribue à la rendre possible. De fait on peut considérer qu´il fomente des 

processus et des mécanismes qui se substituent à ceux instinctuels dont procèdent 

les comportements des autres espèces « naturelles ». Pour ce qui concernent les 

mammifères (et d´autres espèces aussi) les comportements qui aboutissent à la 

copulation sont en quelque sorte déterminées par l´œstrus de la femelle. L´œstrus 

déclenche des signaux sensoriels qui font savoir qu´elle est apte à la procréation. Ces 

signaux sont surtout d´ordre olfactif. Ce qui a fait dire à Freud que c´est la perte ou 

l´amoindrissement, de l´olfaction d’Homo sapiens qui a été la cause de la dénaturation 

de son comportement sexuel. Il a sans doute pris une conséquence pour une cause 

et ne s´est pas avisé que la dénaturation concernait toutes les fonctions adaptatives 

d´Homo sapiens. Les aptitudes adaptatives innées restent mais leurs conditions 
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d’effectuation changent avec l’apparition de la fonction langagière. Car si la relation 

sexuelle est objectale, elle est tributaire de la langue ou bien plutôt de signifiants 

symboles de la langue. En raccourci on peut dire que les signaux qui déclenchent 

l´attraction sexuelle ne sont plus sensoriels à proprement parlé (quoique les stimuli 

sensoriels y participent) mais « symboliques » au sens « sémiotiques ». Tout se passe 

comme si l´aptitude à fomenter des « objets » et à s´approprier concernait aussi 

l´aptitude au conjointement sexuel. Il faut des « objets sémiotiques » susceptibles de 

déclencher la fonction hormonale aussi bien chez l´homme que chez la femme.  

 

C´est la constitution par la fonction psychique, à partir de la fonction langagière, de 

ces objets sémiotiques qui permet biologiquement le conjointement sexuel puisque 

l´œstrus n´est plus le chef d´orchestre qui le déclenche. Ce que la langue va permettre, 

de la même manière qu’elle procède à la différenciation homme/femme c'est-à-dire 

à la sexuation comme la démontré Lacan avec cette histoire de bottine, c’est 

d’identifier « objectivement » les parties du corps qui sont susceptibles d’exciter les 

fonctions hormonales des partenaires de ce conjointement sexuel. Par euphémisme 

ces parties sont considérées comme « désirables » sexuellement parce que « belles ». 

Elles évoquent d’ailleurs les éléments du corps que l’on considère comme attributs 

sexuels secondaires. Il y a donc effectivement idéalisation de ces « objets partiels » (si 

on se réfère à la phraséologie freudienne). L’harmonie de ces différentes parties du 

corps érotisées par la langue constitue ce que la même théorie freudienne considère 

comme « objet total ». Ces leurres, si on se réfère à l’éthologie, permettent d’accéder 

au plaisir d’organe dont l’orgasme est le marqueur suprême. L’aptitude au 

conjointement sexuel est alors pris dans la langue qui permet d’identifier des parties 

du corps « sexué » (masculin, féminin) comme des objets bons à posséder. Ces parties 

du corps (objets partiels freudiens) où le corps dans son entier (objet total) s’unifie au 

travers de signifiants symboles (les leurres en terme éthologique) susceptible de 

déclencher l’orage hormonal dont procède le conjointement sexuel. Ce sont ces 
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signifiants symboles qui transforment le corps ou certaines parties du corps en zones 

érogènes. Ce sont ces signifiants symboles qui se substituent aux effets sensoriels de 

l’œstrus. Et à tout moment ce qui fait que la relation sexuelle objectale dénaturée tout 

en perdant sa fonction instinctuelle procréative permet la procréation parce 

qu’aléatoirement cette relation sexuelle peut se produire à un moment fécond du 

cycle féminin. C’est pourquoi on peut affirmer que, chez Homo sapiens, la fonction 

procréative n’est pas la visée de la relation sexuelle mais qu’elle consiste à assouvir 

un « désir ». Il faut ajouter que cette capacité de la langue à transformer les parties 

du corps et/ou le corps en objet désirable s’inscrit dans un processus culturel 

d’identification et de choix. Cette capacité de la langue à transformer certaines parties 

du corps et/ou le corps en objet désirable s’inscrit dans un processus culturel 

d’identification du beau. C’est le collectif qui décide en première instance ce qui est 

« beau et désirable » sexuellement. Chaque culture détermine « arbitrairement » 

qu’elles parties du corps ou quelle configuration totale du corps peut s’avérer, et être 

considérée, objet beau prétexte à la concupiscence sexuelle susceptible de 

déclencher l’orage hormonal idoine. Mais chaque individu d’un collectif donné bricole 

singulièrement les signifiants symboliques corporels susceptibles de déclencher son 

orage hormonal individuel. On voit, si cette description est valide parce que le 

déclenchement de l’accouplement peut survenir à tout moment du cycle féminin. 

Ainsi, alors que dans les autres espèces la procréation est déterminée 

biologiquement, chez Homo sapiens elle est aléatoire. C’est pourquoi le désir 

d’accouplement intervient aléatoirement. Sinon il ne pourrait pas y avoir procréation. 

La recherche du plaisir d’organe est une nécessité adaptative. Il n’est pas « gratuit ». 

Reste que cette quête d’une relation d’objet est idéologique et liée, dans la majorité 

des cas, aux « sentiments » idéalisés ce qui la rend, en quelque sorte, légitime et en 

tempère, dans le meilleur des cas, l’agressivité prédatrice. L’amour, ou l’affection, 

légitime cette recherche de plaisir d’organe. Mais cette occurrence nécessite que 

l’appareil psychique soit structuré soit sur une mode « survie » normal et ordinaire ou 
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sur le mode, beaucoup plus rare, du « vivre ». Il faut donc du côté du survivre qu’il y 

ait un équilibre entre différentes instances qui constituent le registre moïque (idéal du 

Moi, Surmoi, Moi). Il devient un enjeu des relations objectales entre les différences 

instances qui constituent cette modalité de « survie ». Entre, donc, idéalisation et 

culpabilité surmoïque voir perversion si le Moi idéal fait lui aussi partie de la 

constellation moïque de « survie ». La satisfaction ou la non-satisfaction sexuelle 

dépend de la dynamique (conflictuelle ou non) des différentes instances pré-moïques. 

Quand la survie se transforme en névrose il est assez courant que la fonction sexuelle 

fasse symptôme et cristallise la souffrance. Parfois même elle suscite l’adresse en 

psychanalyse. Mais ces dysfonctionnements ne sont pas toujours prégnants dans 

l’organisation d’une névrose. Loin de là. Et c’est en fait très rare que ces 

dysfonctionnements sexuels fassent qu’on s’adresse en psychanalyse. Bien sûr, un 

appareil psychique structuré sur le mode dynamique Sujet/Moi permet cette 

tempérance de l’appropriation sexuelle. Dans l’occurrence d’une configuration 

Moi/Sujet (inverse) la question de l’amour objectal c’est-à-dire de l’appropriation ne 

se pose pas vraiment. À l’évidence dans cette occurrence, la recherche de satisfaction 

(du plaisir d’organe) n’est pas l’objectif du conjointement sexuel. C’est plutôt du côté 

de l’actualisation de ce lien social qu’il se joue… Hors sens. Du coté donc de 

l’actualisation d’une intersubjectivité radicale débarrassée des effets moïques 

objectaux. Alors on peut parler d’Acte sexuel. Peut-être avec cette histoire d’Acte 

sexuel, la psychanalyse structurale reprend d’une autre manière et avec d’autres 

concepts, le « il n’y a pas de rapport sexuel » de Lacan. Si on considère qu’il peut y 

avoir « Acte sexuel » sans qu’il y ait relation objectale. Puisqu’il est intersubjectif c'est-

à-dire avant l’avènement de la constellation moïque.  

 

Cette conception de la relation sexuelle objectale peut permettre d’aborder, et de 

comprendre, autrement ce qui fait traumatisme dans le viol et les agressions dites 

sexuelles. Ce ne serait pas, comme on l’imagine, même cliniquement en psychiatrie 
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ou en psychologie, la violence intrusive dans le corps qui ferait traumatisme 

psychologique ou pas seulement. Disons que la violence prédatrice intrusive, même 

vécue comme éviscérante, ne suffirait pas en elle-même pour faire traumatisme 

ravageant. Ni même la séduction perverse. 

Si on considère que l’hypothèse qui vient d’être évoquée où toute relation sexuelle, 

parce qu’elle est objectale, se constitue sur la mise en acte d’une possession 

réciproque du corps de l’autre érotisé où chacun à son tour est dominateur ou dominé 

jusqu’à l’accession au plaisir d’organe orgasmique des deux protagonistes dits 

consentants, on ne peut attribuer le traumatisme du viol à la seule violence corporelle 

de la prédation. Dans la relation sexuelle ordinaire ce qui est mis en scène et idéalisé 

c’est justement la prédation réciproque et consentie. Bien sûr, on peut faire valoir que 

dans le cas du viol il n’y a pas réciprocité. Ce qui est exact mais n’explique pas le 

traumatisme. On peut aussi faire valoir que le violé n’est pas en mesure d’idéaliser le 

corps de son violeur et d’en faire à son tour un objet sexuel. Ce qui est aussi exact. 

Ces deux allégations ne font que faire entendre que s’il y a traumatisme ce n’est pas 

du côté de l’agression sexuelle proprement dite qu’il faut chercher la cause du 

traumatisme. Elles ne font que donner les circonstances objectives de ce qui fait 

traumatisme. Ce sont des indices concordants. Le violé est réduit à être un pur objet 

sans humanité.  

 

A partir de quoi on pourrait avancer que ce n’est pas la possession non consentie, 

brutale ou perverse, qui fait traumatisme, mais le déclenchement et la révélation cru 

et brutal de ce qu’il en est de la nature véritable de la relation sexuelle ordinaire et 

ce qui la motive quand il n’y a plus ni idéalisation ni « sentiment » qui en permettent 

l’effectuation non pas seulement satisfaisante mais surtout acceptable 

psychiquement. Dans le viol, ou toutes autres agressions sexuelles, ce qui est 

démasqué crument, c’est que toute relation sexuelle n’est que la réalisation d’une 

fonction hormonale d’excitation sexuelle qui s’opère par prédation. Elle nécessite, 
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pour être acceptable, voir désirable, tout un processus psychique d’abord 

d’érotisation du corps de telle sorte qu’il se présente, en tout ou partie, comme un 

objet pour l’autre et d’idéalisation des appétences hormonales sous les espèces 

sublimé, par exemple , de sentiment amoureux. Le viol, ou la séduction perverse dans 

l’après coup, déconstruit brutalement ces processus et agencements psychiques qui 

rendent l’effectuation du rapprochement sexuel possible mécanique et désirable. Il 

disqualifie le plaisir d’organe en révélant sa trivialité organique. Objectivement, sans 

l’élaboration psychique idéalisante et le masquage au moyen de sentiment sublimant, 

le conjointement physique n’est guère affriolent. C’est cette dénonciation de cette 

réalité qui fait traumatisme. Au point que certains qui ont eu à subir un viol ne sont 

plus à même d’en reconstruire une élaboration psychique qui leur permettrait à 

nouveau d’y accéder et d’y prendre plaisir.  

 

Il en est de même pour les enfants qui ont subi des agressions sexuelles brutales ou 

séductrices (perverses). Avant même qu’ils aient élaboré les mécanismes psychiques 

qui permettraient l’effectuation de la relation sexuelle, ils ont fait l’expérience d’être 

des objets sexuels en proie à la fureur hormonale ou à la perversité des adultes. Au 

moment où cela leur arrive, dans l’enfance, ils sont vis-à-vis des adultes dans une 

relation de corps particulière que l’on peut appeler « tendresse ». Le corps à corps 

avec les adultes se fait sous l’égide de la tendresse, protectrice et soutenante. Elle 

n’est pas encore érotisée même si la sexuation imaginaire est intervenue. Pour eux le 

viol par séduction, se présente comme modalité particulière (perverse) de tendresse. 

Ce n’est que dans l’après coup, au moment où s’élabore les schémas psychiques 

nécessaires à accéder à la relation sexuelle, que l’horreur des actes qu’ils ont subis 

est ressentie.  

 

Dans les deux cas, se développe un sentiment de culpabilité surmoïque qui peut se 

résumer à l’incertitude de savoir si dans cette relation de prédation, ils n’ont pas été, 
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à leur insu, complices puisqu’aussi bien dans toutes relations sexuelles, même 

consentie et désirée, on se présente à l’autre comme un objet à posséder qui entraine 

le conjointement des sexes. Ce qui explique pourquoi il est si difficile aux victimes de 

se considérer comme victime et de porter plainte. 

5. … Finale : La Princesse de Clèves, un roman qui recèle, autant 
qu’il en fait dénégation, une interrogation culturelle sur la 
question de l’intégration du subjectif dans la réalité sociale 

ien sûr, il semble que tout a été dit sur ce consensus qui ferait que La 

Princesse de Clèves ferait origine du roman moderne. D’une certaine 

manière c’est sans doute exact. Mais à mon sens si tout a été dit d’un point 

de vue historico-phénoménologique, il reste à préciser la cause qui fait de ce roman 

une origine. Cette cause doit être recherchée du côté d’une énigme du 

fonctionnement psychique qui s’actualise dans ce fourre-tout des phénomènes dits 

amoureux. De fait cette problématique de la co Ex-Sistence d’une instance moïque 

et d‘une instance subjective, est présente dans tous les romans. Sinon ce ne serait pas 

des romans. Et les affres des amours est un bon thème pour cela. Comme en passant, 

on pourrait dire qu’un roman, du côté de la fiction, est aux confins d’une 

problématique psychanalytique et d’une problématique ethnographique structurale. 

Un roman est toujours à l’articulation des ces deux champs. Et on peut considérer que 

ce roman est sans doute le premier qui sacrifie à ce que j’ai proposé précédemment 

que le récit fictionnel se constitue de trois registres : celui du motif, celui de la trame, 

celui de la chaine. la superstructure imaginaire consciente, la structure préconsciente 

symbolique, l’infrastructure « inconsciente «  subjective ». 

 

Comme nous l’avons vu tout bêtement le motif, le récit fictionnel de ce roman, ce 

sont les heurs et les malheurs des états amoureux. L’une des novations de ce roman 

est que ce récit se développe selon l’évolution des sentiments, et les conséquences 

B 
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que cela entraine, et des états d’âme des deux principaux protagonistes : la Princesse 

de Clèves (d’abord Mademoiselle de Chartes, Princesse de Clèves) et le Prince de 

Clèves. Nemours, lui, quoiqu’essentiel, apparait comme l’enjeu de ce qui se joue 

psychologiquement et socialement entre le Prince et la Princesse. Si on réduisait 

trivialement, on pourrait dire qu’il s’agit de la sempiternelle histoire du mari de 

l’épouse et de l’amante ou de l’amant. Pour sempiternelle qu’elle soit cette histoire 

qui se répète depuis la nuit des temps n’est pas aussi insignifiante qu’elle pourrait le 

paraître. Au Moyen-âge, avec l’amour courtois, de beaux esprits l’ont prise tout à fait 

au sérieux. Et sans doute à bon droit. Derrière sa banalité, se cache une 

problématique que l’on pourrait qualifier d’humaniste. Celle de la passion. C’est sans 

doute la seule véritable tentative en occident d’essayer de comprendre ce qu’il en est 

de la spécificité de la passion et comment elle peut se vivre dans le monde commun. 

Il faut dire que cela est très subtil et très sophistiqué qui tente d’articuler la relation 

de complémentarité entre relation objectale maritale et passion subjective : le mari,la 

dame et le chevalier servant. J’y reviendrai sans doute un jour. A noter que cette 

figure ternaire est reprise au XIXème Siècle sous forme de Vaudeville. Georges 

Feydeau y excellait. C’est tout à fait intéressant de constater comment dans la société 

bourgeoise on se fou des cocus. Chaque époque a les Aristophane ou les Plaute 

qu’elle peut. Comme si le matérialisme bourgeois, individualiste et prédateur ne 

pouvait traiter cette humanité de l’homme qu’en en faisant dérision. Si on tourne cette 

structure ternaire en comédie, c’est justement parce qu’elle recèle quelque chose de 

fondamentale qui reste inaccessible à l’entendement rationalo-moral. Elle tente de 

faire apparaitre une dimension humaine, essentielle qui ne peut être prise en compte 

faute de pouvoir s’appréhender de manière intelligible. Si j’insiste la dessus c’est que 

dans les cures on voit les ravages psychiques que cela entraine quant à l’occasion 

d’une rupture cette essentialité s’avère manquante à ceux qui en manifeste le drame. 

C’est à ce moment qu’on s’aperçoit qu’il ne s’agit ni de jalousie ni d’histoire de 

cocus… Mais d’effondrement psychique et parfois de mort. Derrière la confusion de 
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ce qu’on entend et qu’on repère comme histoire sentimentale, amoureuse ou 

sexuelle, on a à faire à une problématique de dysfonctionnements psychiques 

structuraux. On ne peut pas se permettre de rester au niveau de la confusion des 

sentiments. Dans cette perspective encore plus que dans d’autre, l’idéologie doublée 

de sympathie ou d’empathie n’est pas de mise pour le psychanalyste.  

 

Tout ce développement, qui se veut clarification, n’est pas inutile en soi d’abord (on 

n’arrête pas de m’interpeler sur ce que peut dire la psychanalyse structurale sur la 

sexualité, l’amour et tutti quanti) mais aussi pour en finir avec Madame de Clèves.  

- A un premier niveau on peut donc considérer ce roman comme le premier 

roman véritablement psychologique puisque madame de La Fayette dresse le 

tableau complet des différents états sentimentaux qui bouleversent ces trois 

protagonistes principaux. Non seulement il s’agit d’une description dynamique 

de l’évolution intime de chacun mais aussi de l’évolution que cela détermine 

dans leur relation et interactions. Le récit fictionnel superstructurel raconte 

cette double dynamique psychologique quasiment dans une unité de temps. 

Les faits relatés dans le roman courent sur un an.  

- A un second niveau, qui est d’ailleurs intriqué au premier, Madame de la 

Fayette traite des rapports que les trois protagonistes ont avec non pas 

seulement l’ordre social organisé par les lois mais ce que Montesquieu appelle 

dans L’Esprit des lois « les us et les manières ». C'est-à-dire dans les termes de 

l’ethnologie structurale l’ordre symbolique culturel qui sert de structure 

préconsciente à l’ordre social. De fait ici, il s’agit principalement de l’ordre 

symbolique qui régit la caste aristocratique que Madame de la Fayette est 

censée défendre. Pour le dire de manière schématique cet ordre symbolique 

qui régit la caste aristocratique a pour fondamental intraitable l’Honneur. Tout 

le système symbolique découle de cette obligation de ne jamais déroger à 

l’honneur. Et cette obligation de ne pas déroger à l’honneur se matérialise par 
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un code d’interdiction auquel tout homme ou femme bien né ne peut se 

soustraire. Dans La Princesse de Clèves il s’agit des interdits concernant les 

sentiments et les relations sexuelles hors les liens du mariage. C’est cet 

asservissement qui garantit l’Honneur de celui ou de celle qui s’y soumet. 

Chacun des protagonistes a une position singulière vis-à-vis de cette obligation 

à l’honneur. Positions qui vont du total asservissement jusqu’au désintérêt 

complet pour ses injonctions.  

o Le Prince de Clèves, assez âgé pour l’époque (chez Molière ce serait un 

barbon) est totalement assujetti à l’ordre symbolique de sa caste. Hors 

l’honneur point de salut pourrait-on dire. En particulier en ce qui 

concerne les rapports homme/femme, le mariage dans la fidélité aussi 

bien les actes que les pensées et les sentiments. On ne peut dire qu’il 

s’y conforme volontairement ou moralement. dans le roman il incarne 

ce sens de l’honneur ancien. Il ne peut y déroger. Et cette rigidité le 

mènera à la mort.  

o La Princesse de Clèves a une position beaucoup moins tranchée que 

Monsieur de Clèves. Il y a une évolution quant à sa position vis-à-vis de 

cet ordre symbolique culturel. Quand mademoiselle de Chartres arrive 

à la cour de Valois, elle est naturellement soumise à cet ordre 

symbolique social qui régit les rapports homme/femme : ou le mariage 

ou le couvent ou le célibat. Avec sa mère elle vient à la cour pour trouver 

un parti avec lequel nouer les liens sacrés du mariage. Elle hésite entre 

différents partis. La raison lui fait choisir le Prince de Clèves. Et comme 

je l’indique précédemment le mariage n’est qu’un contrat social, une 

alliance, qui ne concerne que la perpétuation du lignage, la gestion 

patrimoniale et les relations sociales. Mais ce contrat social engage 

l’Honneur (la parole donnée) de ceux qui le contractent. A l’époque ce 

contrat est sacralisé par l’église (qui en fait un sacrement). Mais 
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simultanément elle « rencontre », au sens où je m’en suis toute à l’heure 

expliqué, le jeune (il est de sa classe d’âge) Duc de Nemours. Tous deux 

éprouvent ce « vertige subjectif » qu’on nomme métaphoriquement et 

bien imparfaitement, « coup de foudre amoureux ». Mais dans la 

géométrie structurale du roman cette rencontre, justement, ne 

débouche pas sur une relation amoureuse qui pourrait être adultère. 

Elle reste de l’ordre de l’inter subjectivité passionnelle. Dans une 

relation adultère, il y a de tout temps eu des accommodements avec 

l’honneur et le ciel. Avec le ciel on peut toujours aller se confesser … et 

« repêcher » au sortir du confessionnal. A tout prendre il ne s’agit que 

d’un péché de chair c'est-à-dire qui ne concerne que le plaisir d’organe. 

Avec ce qui leur arrive, à savoir la passion, cette option est impossible. 

Elle sent qu’il y a là subversion de l’ordre symbolique auquel, jusque-là, 

elle était, elle aussi, assujettie. C’est un cataclysme psychique qui la 

submerge. Pour le dire en termes de la psychanalyse structurale, l’ordre 

symbolique qui régit les relations sociales ne prend en compte que la 

dimension objectal moïque de l’humaine condition. L’épiphanie qu’elle 

subit dans cette rencontre avec Nemours c’est d’être confrontée à la 

dimension d’humanité subjective qui semble incompatible avec l’ordre 

symbolique régit par et pour l’Honneur. C’est l’Honneur qui vectorise le 

« sens » de la vie collective de cette caste. Ce qu’elle éprouve pour 

Nemours et ce que réciproquement Nemours éprouve pour elle est au-

delà du sens que l’honneur donne à la vie collective. Succomber à cette 

passion, c’est non seulement être adultère mais subvertir l’ordre 

symbolique de sa caste… pour un lien qui ne prend aucun sens au 

regard de cet ordre symbolique. Madame de Clèves est déchirée. Le 

roman propose une solution à ce déchirement qui concilie l’ordre social 

et d’une certaine manière la fidélité à cette passion. Quoiqu’elle ne 
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l’inscrive pas dans la réalité sociale. Elle y sacrifie psychiquement. Tout 

aussi bien, une fois son mari mort elle aurait pu épouser Monsieur de 

Nemours. Mais, une passion jamais ne s’inscrit dans les liens frigides du 

conjugua ! Elle ne peut se satisfaire d’un contrat social.  Et, si Madame 

de Clèves y sacrifiait autrement et réellement elle trahirait son époux 

mort et attenterait à son honneur… auquel elle est toujours asservie.  

o Nemours, lui n’est absolument pas asservie, ou même soumis, à l’ordre 

symbolique de sa caste. Nous avons vu qu’il se considère lui-même 

comme un libertin. Étymologiquement libertin signifie « affranchi » en 

latin. A cette connotation d’affranchissement se superpose au XVIIème 

siècle une signification théologique d’« impie ». Les érudits considèrent 

que cette signification provient d’une mauvaise traduction des Actes 

Apôtres de Paul. Dans cette épitre il est question de juifs fréquentant 

une synagogue dont l’enseignement n’était pas orthodoxe. De fait au 

XVIIème siècle le libertinage est un courant de pensée épicurien qui 

affirme l’autonomie de l’homme vis-à-vis de toute autorité religieuse. Ce 

courant est matérialiste et considère que la compréhension du monde 

relève de la seule raison. On est loin du sens que prend dès le XVIIIème 

siècle le libertinage. Il connote alors une liberté de mœurs qui confine 

au dérèglement de l’ordre sexuel. Il s’agit alors de la pratique d’une 

sexualité qui se veut « transgressive ». Sade et Choderlos de Laclos en 

seront, dans l’expression littéraire, les portes paroles. Nemours certes a 

une vie sexuelle mouvementée, libre, avant la rencontre avec Madame 

de Clèves. Mais il est libre aussi dans tous les autres secteurs de sa vie. 

C’est un esprit fort qui ne s’inquiète nullement des opinions d’autrui. Et 

il réussit. On pourrait dire qu’il n’a ni dieu ni maître. Pour autant il ne 

cultive pas la transgression. Il a seulement l’esprit ouvert. De fait, 

Madame de Lafayette évoque, à son propos, une évolution 
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psychologique radicale que la passion, qu’il déclare à Madame de 

Clèves, détermine en tout cas dans sa vie sentimentale et, par 

conséquent, dans la conduite de sa vie. Comme s’il avait été frappé par 

la grâce. Quoique rationaliste, l’irrationalité de la passion, aux regards 

des mœurs du temps, ne l’arrête pas. Plus encore dans ce trio qu’il forme 

avec le Prince et la Princesse de Clèves, il semble le seul à pouvoir 

assumer psychiquement et socialement les conséquences de la passion 

comme naturellement.  

 

- A la lumière de ce qui vient d’être rappelé, on peut dire que ce roman, quel 

qu’en soit l’auteur, ou les auteurs, est tout de même autobiographique. Il est 

vrai que les historiens de la littérature n’ont jamais arrêté de gloser sur cette 

attribution. Mme de La Fayette, elle-même, s’est toujours défendue d’en être 

l’auteur. Au moment de sa parution, il est signé Segrais… On l’attribue aussi à 

La Rochefoucauld. Il est notable qu’à l’époque c’est l’éditeur qui a les droits 

sur l’œuvre. Et bien des œuvres publiées en ces temps sont restés anonymes. 

Il n’y a pas là matière à gloser. C’est vrai aussi pour Les Lettres de la religieuses 

portugaises (1664). Cette œuvre parait anonymement et elle est attribuée 

ultérieurement à Gabriel de Guilleragues. Puis on les a considérées comme 

authentiquement écrite par une véritable franciscaine Mariana Alcoforado. Peu 

importe, l’œuvre en dit sur la passion du coté féminin. De fait pour ce qui nous 

occupe là, à savoir la prétendue exceptionnalité scandaleuse et dangereuse de 

la passion, cela n’a aucune importance. J’ai indiqué que ce qui était 

impérissable dans le roman, quand il est œuvre, ce n’est pas l’auteur mais 

l’œuvre. Il m’est arrivé de dire à titre de boutade, mais pas seulement, qu’un 

bon auteur est un auteur mort. Manière de dire que l’auteur s’efface, à jamais, 

derrière l’œuvre. Reste qu’il est logique, du point de vue de ce qui nous 

importe d’attribuer ce roman à madame de La Fayette, non pas pour toucher 
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ce qui est en l’état indécidable faute de preuve objective (il n’y a pas de 

manuscrit signé), mais parce qu’il s’avère structurellement homothétique de la 

vie réelle d’icelle. On peut toujours alléguer, si l’œuvre est collective (Segrais, 

La Rochefoucauld, Ménage), que la question de la passion agitait cette coterie 

liée au mouvement précieux et, tout à la fois, au jansénisme. Il s’agissait alors 

d’un traité collectif de la passion dont la vie de madame de La Fayette fournirait 

l’argument. Une étude de vies pourrait on dire. Qu’on en juge :  

o En 1755 Marie-Madeleine Pioche de La Vergne rencontre le comte de 

La Fayette et l’épouse. Elle fait connaissance en même temps du duc de 

la Rochefoucauld. Dans le roman Madame de Chartes vient à la cour 

pour trouver un parti. Elle porte son dévolu sur le Prince de Clèves et 

l’épouse. Dans le même temps elle rencontre le duc de Nemours dont 

elle tombe en passion.  

o Après la naissance de leur fils, le comte de La Fayette disparait de la vie 

de son épouse au point que La Bruyère écrit :  

 

« Nous trouvons à présent une femme qui a tellement 

éclipsé son mari que nous ne savons pas s’il est mort ou en 

vie » 

 

Dans le roman Monsieur de Clèves meurt de chagrin et laisse la 

princesse libre d’actualiser sa passion. Liberté dont elle ne se prévaudra 

pas. Au contraire, elle s’éloigne du duc de Nemours. Dans la vie 

Madame de La Fayette et Monsieur de La Rochefoucauld ne se 

quitteront plus. Mais au prix de faire taire la passion tout au moins au 

regard de son actualisation sexuelle dans le monde. Ils resteront comme 

dit Madame de Sévigné « bons amis » jusqu’à la mort du duc. Encore 

que les contemporains n’aient cessé de se s’interroger sur les relations 
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réelles qu’ils entretenaient dans le secret dès leur hôtel particulier. Par 

convenance (pour l’honneur) tout le monde a fait qu’on s’en tienne à ce 

qu’ils affichaient et déclaraient publiquement  

A quelques inversions structurales près, la vie sociale et sentimentale de Madame de 

La Fayette est identique à celle de la princesse de Clèves. On peut considérer que la 

relation sentimentale entre Nemours et la Princesse de Clèves et celle entre La 

Rochefoucauld et madame de La Fayette procède du même mouvement. Ce sont 

deux relations platoniques comportementalement aux yeux du monde mais adultères 

en intention psychique.  

 

Mais il y a deux différences structurales notables entre le roman et sa vie. Dans le 

roman la Princesse de Clèves n’a aucune relation, pas même platonique et d’amitié, 

ni avant ni après la mort de son mari, avec Nemours. Toute relation est comme 

interdite. Ce qui connote la force de la passion et sa singularité de « lien ». Dans sa 

vie, madame de La Fayette noue une relation (d’affinité élective) avant et après la 

disparition de son mari dans ses terres auvergnates. La Rochefoucauld et elle se voient 

tous les jours dans la soirée. L’autre différence, sans doute plus significative pour ce 

qui nous occupe, est que la passion dans le roman se noue entre deux jeunes gens et 

l’époux est un barbon. En effet, dans la réalité La Rochefoucauld a vingt ans de plus 

que madame de La Fayette. Son mari quant à lui est dans la même classe d’âge que 

son épouse. On pourrait penser qu’il y a là une dénégation de la nature particulière 

de la passion. Et que déjà dans l’autobiographie fictionnelle il y a une transformation 

qui indique l’impensable de cette manière particulière de lien qu’est la passion. Elle 

est présentée dans le roman comme un amour fou qui ne peut que concerner deux 

jeunes gens et les écarter dangereusement de leur devoir et de leur honneur.  

Ce n’est pas exactement la même configuration de la passion dans la nouvelle La 

comtesse de Tende. Dans cette nouvelle il n’y a aucune réciprocité de la passion. La 

comtesse de Tende voue une passion à Guise qui n’éprouve rien en retour ; le comte 
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de Chabannes qui est le précepteur de la comtesse et son confident (un barbon donc) 

développe une passion à son égard, qu’elle rejette. Cela finit mal pour lui. Il est tué 

lors du massacre de la Saint Barthélémy.  

 

C’est dire que pour Madame de la Fayette cette affection particulière de l’âme qu’est 

la passion ne peut concerner que des jeunes gens dans l’emportement donc de la 

jeunesse. L’inconséquence donc. De plus, elle ne peut la concevoir que comme une 

relation d’objet illusoire ou nocive. Parce qu’elle ne peut faire l’objet d’un « sens » 

rationnel et de fait ne peut s’inscrire dans la réalité sociale. Elle la rabat sur une relation 

d’objet idéalisée. Comme si le processus d’idéalisation en était le détendeur. La 

passion est alors réduite à une relation amoureuse irrationnelle et inconsidérée. Elle 

se déclare à la vue d’un bel objet (idéalisé) qu’il faut absolument consommer. Il ne 

peut en être autrement. Un barbon est rarement un bel objet. C’est ce que la 

comtesse de Tende fait savoir brutalement au comte de Chabannes.  

 

Tout cela indique que Madame de La Fayette est en proie à la passion dont elle ne 

sait que faire et que dire. Tout se passe comme si elle était une « marrane » de la 

passion. Pour la vivre elle se condamne, et condamne La Rochefoucauld, à 

l’abstinence sexuelle … chasteté que tout au moins elle tente d’afficher vis-à-vis de 

son clan. La passion, tout autant que l’Acte sexuel, est inutile et incompatible au 

regard de l’appartenance à son clan aristocratique. La passion ne sert pas les contrats 

matrimoniaux, voire même elle s’y oppose. Elle semble même en être l’ennemie 

puisqu’aussi bien elle met à mal, dans la réalité, ceux-là même qui sont conclus en 

tout bien tout honneur. Elle est hors sens. Le réflexif à cette époque, marquée par le 

rationalisme, est inapte à trouver la raison pour laquelle on devrait faire place à la 

passion qui n’a pas de « raison ». On la considère, à tort, comme subversive faute 

d’en comprendre le ressort. Avant cette époque on avait déjà tenté de rationaliser 

cette trinité où, en regard du contrat matrimonial de gestion de la lignée et du 
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patrimoine, cette classe aristocratique moyenâgeuse avait inventé une place pour 

introduire cette dimension passionnelle dans l’organisation sociale. On avait ritualisé 

l’expression sous la codification de l’amour courtois d’où on bannissait, mais pas 

toujours, les Actes sexuels. Une ritualisation désexualisante qui permettait, malgré 

tout, de réintroduire l’intersubjectivité dans la culture. Mais cette dénégation de la 

dimension subjective passionnelle et son bannissement, paradoxalement, en atteste 

l’existence et la nécessité. Ce qui est le propre de la dénégation. Et pourtant la 

dimension Ex-Sistentielle subjective s’avère comme une nécessité. C’est d’ailleurs la 

seule manière de l’attester négativement quand on idéalise la raison : dire que ce qui 

n’est pas susceptible d’une démonstration réflexive moïque doit être banni. Ce qui 

atteste paradoxalement de sa réalité. Et Madame de La Fayette n’a pas renoncé à sa 

passion, ni la Rochefoucauld. Ils l’ont vécu d’abord en la ritualisant à leur manière 

comme du temps de l’amour courtois. Ils se présentent comme « bons amis ». Et leurs 

contemporains ont acquiescé. Mais surtout s’ils vivent leur passion c’est en la 

déplaçant sur une passion commune qu’est la littérature. C'est-à-dire l’écriture. 

Manière de donner du sens à ce qui n’en n’a pas d’un point de vue objectal moïque.  

Quant à l’Acte sexuel qui peut actualiser la passion (ou non) le mystère reste entier. 

Les contemporains se sont perdus en conjectures. Mais ils ont respecté cette 

ritualisation sans jamais évoquer l’adultère. Certains indices font penser que Madame 

de La Fayette, comme la Princesse de Clèves y aurait renoncé au grand dam de 

Monsieur de La Rochefoucauld. On n’acte pas ce qu’on est incapable de comprendre 

réflexivement pour lui donner un sens. C’est le principe de précaution. Concernant 

cette passion d’écrire, c’était comme si elle faisait lien entre eux et masquait et 

justifiait cette inter subjectivisation sans rime ni raison. Auteurs ils l’ont été d’autant 

plus qu’ils souhaitaient restés anonymes. L’œuvre est impérissable, pas l’auteur. Avec 

son souci explicite pour la dimension subjective à travers l’interrogation sur la passion, 

Madame de La Fayette peut être considérée effectivement comme l’inventeur du 

roman moderne.  
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On pourrait considérer que l’art du roman, quoiqu’il fasse intervenir les trois niveaux 

d’élaboration qui le constitue (sémiotique, sémiologique, sémantique), l’auteur, parce 

qu’il a du talent ou du génie, subverti le réflexif, à son insu, au profit de l’ordre 

sémiotique subjectif, alors qu’il semble privilégier les niveaux sémiologique et 

sémantique. C’est ce qui est, en première approximation, incontestable. Mais ce n’est 

qu’une apparence. Les développements sémiologico-sémantiques sont travaillés et 

s’élaborent toujours autour de l’énigme que le subjectif sémiotique, sous la forme 

explicite de l’incongruité de la passion, pose à l’auteur.  On pourrait dire que les 

développements sémiologico sémantiques, au travers des motifs et trames qu’ils 

traitent, n’en finissent pas, en creux, et malgré qu’ils ne l’atteignent réflexivement 

jamais, d’interroger cette humanité sémiotique subjective qui fait Ex-Sister. Cette 

actualisation implicite de la dimension inconsciente sémiotique s’active, au travers du 

style et du rythme dans le traitement involontaire des phonèmes dont l’auteur, à son 

insu, organise la mise en ordre « signifiante » dans sa prose. Non pas signifiante d’un 

sens à travers les significations produites par la langue, mais d’émergence subjective 

qui fait lien social au lecteur et se faisant au collectif. Le texte d’un auteur est toujours 

une manifestation « d’humanisme » dans le sens que je donne à ce terme. Avec 

l’obligation de passer par la sémiologie sémantique de la langue pour en attester.   

 

C’est sans doute ce en quoi se différencie l’art du roman de l’art de la poésie. Le 

poète n’est pas astreint, (ou autrement), aux dimensions sémantiques et 

sémiologiques. C’est ce dont il sera question dans le séminaire prochain.  

 

Merci de votre attention,  

 

Marc Lebailly	

	


