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1. Reprise et transition 

n va reprendre l’approche du roman moderne là où on l’avait laissée. Il 

faut dire que le séminaire précédent, à la relecture, se présente comme 

foisonnant et semble hétérogène. L’intention est pourtant simple. Il s’agit 

de s’interroger à partir de quoi on peut se fonder pour déclarer qu’un roman, comme 

œuvre, s’avère impérissable. Ce qui apparaissait comme des digressions avait pour 

objectif d’éclairer cette problématique. En quoi une œuvre littéraire, en l’occurrence 

un roman, peut apparaitre comme un « trésor pour l’humanité ». Je suis parti, pour 

tenter de répondre à cette question, de ce qu’on considère comme la naissance du 

roman moderne en occident et de l’hypothèse que Lévi-Strauss émet concernant 

cette émergence. Je vous rappelle qu’il considère le roman moderne (qui n’est pas le 

roman contemporain) comme l’avatar sémantique de la disparition du mythe, dans 

nos sociétés occidentales, alors que la musique baroque aurait hérité, selon lui, de la 

structure du mythe. Ce qui est faux. D’abord parce que le mythe, quoiqu’il prenne 

des formes apparentes différentes de celles qu’il a dans les sociétés de chasseurs 

cueilleurs, n’a pas disparu de nos sociétés modernes puisque sa fonction, pour fonder 

l’appartenance et la cohésion sociale par l’activation de la croyance (et du sens), est 

nécessaire à l’organisation culturelle de toutes sociétés humaines. Ensuite, parce que 

la musique n’a pas attendu la période baroque pour se structurer polyphoniquement 

et contraponctiquement. Cette novation d’écriture émerge à la renaissance. Certains 

datent cette émergence de l’écriture polyphonique avec la composition du Noël de 

l’an 1200 par Pérotin le Grand. Or Lévi-Strauss considère que cette forme d’écriture 

musicale est homoforme avec la structure du mythe. Enfin parce que le roman 

moderne s’avère avoir une structure complexe dont l’un des ressorts est, comme j’ai 

commencé à l’expliciter, de tenter de concilier (et de faire exister ensemble) ce qu’il 

en est de la pensée sauvage (celle qui génère le mythe) et la prééminence 

hégémonique, à cette époque, de la pensée rationnelle discursive. L’hypothèse 

historico-ethnologique étant qu’à ce moment de l’histoire de notre civilisation, il y a 

O 
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non seulement renversement de la prééminence de la pensée sauvage au profit de la 

pensée rationnelle productive mais surtout tentative (paranoïde) d’éradication de la 

pensée sauvage au prétexte qu’elle ne débouche que sur la production de 

« superstitions » dont la religion chrétienne serait l’archétype. J’avais émis l’hypothèse 

que le roman s’agençait comme une expérimentation scientifique d’un vécu 

autobiographique en ce sens où l’auteur s’en détache et le porte sur une autre scène 

fictionnelle pour l’objectiver et l’aborder rationnellement ou tout au moins 

réflexivement. Ainsi, sur le mode herméneutique, l’auteur peut discuter explicitement 

des « raisons » et des « conséquences » de telle ou telle expérience vécue dans la 

réalité du vivre. 

 

À ce propos, j’avais procédé à une petite digression pour faire entendre que lesdites 

expériences vécues pouvaient échapper à la reprise dans un récit soit mythique soit 

romancé et servir de fondement, pour autant qu’elles aient déclenché un phénomène 

psychique réel, à l’élaboration d’un modèle structural. On considère, alors, que 

lesdites expériences vécues relèvent de ce que l’on pourrait considérer comme autant 

« d’évènements », en cela qu’ils ne sacrifient à aucun déterminisme causal et arrivent 

donc par strict hasard du vivre. C’est pourquoi il faut se libérer de la tentation 

d’inventer un déterminisme, à ces évènements autobiographiques, qui feraient 

« sens ».  Il faut les resituer, d’un point de vue darwinien, dans la perspective de 

l’aléatoire qui caractérise à la fois l’innovation (psychique) et, partant, l’adaptation 

sociale. L’intention était de montrer que ces évènements sont « marquants » non pas 

parce qu’ils eussent été « déterminants » sur le moment, mais parce qu’ils se 

présentent comme des instants de voir interpellant qui justement, ne débouchent 

immédiatement sur rien d’un point de vue adaptatif. Ils ne prennent leur place qu’au 

moment où advient une structuration psychique qui leur permet de les situer et de les 

articuler les uns par rapport aux autres de manière cohérente et consistante. Pourtant, 

de cette structuration finale ils en sont, en définitive, la cause. En effet, on aurait pu 
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penser que tout se passerait comme si ces évènements n’étaient pas arrivés (par 

hasard). Cependant, sans eux, cette structuration spécifique qui détermine, entre 

autres, la passion de théoriser n’aurait pas été la même. Dans cette perspective, cela 

aurait pour conséquence d’admettre que l’épigénèse extérieure serait déterminante. 

Or, il n’en n’est rien. Ces évènements, dans le désordre, n’ont fait qu’activer tant du 

côté neuro cérébral que psychique une aptitude et des capacités qui étaient déjà 

potentielles. D’autres évènements, dans un autre désordre, auraient sans doute eu le 

même effet de structuration. Cette hypothèse, contre intuitive, se trouve validée dans 

le déroulement de la cure même, si on veut bien abandonner l’idéologie 

« déterministe » qui sert de socle à la psychanalyse freudo lacanienne. Déterminisme 

du désir ou du signifiant, tous deux inconscients. Étant entendu que ces évènements 

de vie, pourrait-on dire, s’ils sont des instants de voir ont sans doute déclenchés, en 

leur temps, des temps pour comprendre indépendants. Temps pour comprendre qui 

se sont développés silencieusement, de manière hétérogène, jusqu’à déboucher sur 

un moment de conclure synthétique, convergence de tous ces temps pour 

comprendre jusque-là autonomes, qui permet alors de les ordonner entre eux. Cette 

convergence a, quand elle s’avère consciente, un effet d’épiphanie définitive et signe 

le « jamais plus comme avant ». C’est une condition sine qua non pour rendre valide, 

pour celui qui en est la proie, le démon de la théorisation. C’est la condition 

épistémologique pour constituer un modèle explicatif générique, diamétralement 

opposé aux élaborations autobiographiques, fussent-elles sophistiquées au point de 

paraitre pertinentes, qui ne seraient que des tentatives de résolutions individuelles et 

n’auraient aucune portée générique ni universelle. Précédemment je voulais montrer 

que les œuvres de Freud et de Lacan, parce qu’elles sont essentiellement des 

productions semblables à celles des psychanalysants, restent « autobiographiques ». 

Elles sont donc auto résolutive d’une problématique inhérente à leur structuration 

psychique de « survie » et, parce qu’ils ne s’en satisfont pas, elles ne manquent pas 

de les pousser à la pensée réflexive explicative caractérisant leurs élaborations. 



5 

Séminaire de Marc Lebailly	 	 19 juin 2021	
	

Lesdites élaborations, pour intéressantes, très souvent interpellant et très pertinentes 

qu’elles puissent être, ne peuvent ainsi avoir le caractère de modèle, quoiqu’ils y 

aspirent, dans le cadre d’une approche scientifique structurale ou autre. On peut 

qualifier ces auteurs de « penseurs » au carrefour de la philosophie et de la 

psychologie. Mais l’un et l’autre s’en départissent grâce à l’invention du concept de 

« métapsychologie » qui, lui, est un véritable concept scientifique. Cependant, leurs 

élaborations ne se détachent pas de l’exigence téléologique qui postule que les faits 

psychiques seraient organisés par et pour le sens à partir de l’instinct sexuel détourné 

de sa fonction reproductive garante de la pérennité de l’espèce sous les auspices du 

pseudo concept de « pulsion libidinale, ou encore de « pulsion de mort ». Concept 

de pulsion de mort qui, lui aussi, servirait indirectement, à la fois la persévération 

biologique individuelle et de l’espèce… Cette variante à la fois astucieuse et 

invraisemblable, c'est-à-dire erronée, de la position téléonomique (scientifique) 

darwinienne, n’est tenable que si on attribue au « désir », réputé inconscient, le 

ressort de ce déterminisme sous les espèces d’un sens immanent aussi mystérieux 

qu’improbable. « Sens inconscient », donc, qui n’en finit jamais d’activer la machine à 

produire des significations qui s’agrègent en para systèmes sensés dévoiler ce sens à 

tout jamais inaccessible. Sens qui se dévoile alors comme absent et qui s’actualise à 

la conscience (tout au moins philosophique et téléologique) comme interrogation sur 

le sens de la vie. Et revoilà la question ontologique métaphysique qui resurgit. La 

problématique de la vie, du vivre, n’est pas abordable et traitable dans l’ordre du 

sens. Vivre n’a rien à faire du sens ontologique de l’être au monde de chacun et par 

contre coup de la nécessité de l’espèce dans al nature. Elle ne peut être concevable 

que du côté d’une théorisation de l’appareil psychique qui, lui, doit être susceptible 

d’être modélisé, structurellement, dans le cadre d’une perspective strictement 

darwinienne. C'est-à-dire à partir des principes qui régissent l’évolution des espèces. 

Ce que tente d’aborder Darwin dans La filiation de l’homme et la sélection liée au 

sexe. C’est d’ailleurs ce qui a trompé Freud, cette histoire de sexe, tout occupé qu’il 
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était à sa rivalité avec Darwin. La vie n’a pas besoin d’avoir un sens ontologico-

métaphysique pour être vécue ! Et c’est très bien comme ça ! Et même, en soi, très 

agréable.   

 

Pour qu’il y ait modèle en sciences humaines structurales il faut abandonner 

radicalement la question téléologique du « sens » (de la vie humaine). Il faut sortir de 

l’eschatologie. Ce que ni Freud ni Lacan ne font véritablement. S’en tenir, alors, à la 

fonction et au champ de l’appareil psychique  comme étant une organisation 

adaptative neuro cérébrale langagière singulière à Homo sapiens qui supplée à la 

disjonction (et donc à la disparition) d’avec l’aptitude adaptative instinctuelle 

« cybernétique » dont dispose les autres espèces animales – y compris les grands 

anthropoïdes avec lesquels nous partageons le génome pourtant à plus de 99%  

(chimpanzés, bonobos) - pour s’adapter. C’est en cela, et seulement en cela, qu’il y 

aurait « dénaturation » d’Homo sapiens  vis-à-vis des autres espèces : la compétence 

du langage et la performance  de la langue et de la parole dont se fomente le 

« conscient » vient en lieu et place du mode d’adaptation « cybernétique » dont 

bénéficient tous les autres organismes vivants. Il me semble avoir lu quelque part que 

la NASA définit un organisme vivant, en le différenciant de la matière organique, 

comme étant une matière organique organisée suivant les lois de l’évolution posées 

par Darwin. Seul le modèle structural de l’appareil psychique, issu de la linguistique 

structurale, peut en rendre compte à peu près rationnellement.  

 

C’est pourquoi, quoique la psychanalyse structurale soit en continuité asymptotique 

avec les élaborations psychanalytiques antécédentes, il y a incompatibilité 

irréductible entre elles et le psychanalyse structurale. Quoique cette continuité 

asymptotique je l’ai déjà pensée et articulée théoriquement dans Et si la psychanalyse 

était à nouveau une mythologie… En particulier tant dans le chapitre consacré au 

petit Hans que dans celui consacré à Qu’appelle-t-on penser ?  de Heidegger. Et que 
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je n’arrête pas d’y faire référence dans les séminaires antérieurs. Mais j’ai pris 

conscience, très récemment, que cette évidence n’était sans doute pas entendue 

dans sa radicalité même par ceux qu’on peut considérer comme psychanalystes 

structuraux. Comme si chacun y entendait de manière prégnante la possibilité de 

« continuité » alors que dans ce qui prévaut dans cette expression c’est le caractère 

« asymptotique » que la psychanalyse structurale entretient avec ces élaborations 

freudo lacaniennes. C'est-à-dire tout uniment la discontinuité irréversible et le 

renversement total de la psychanalyse quant à ses fondamentaux et donc, aussi, de 

la praxis qui fonde son « Acte » qui dépasse largement son caractère thérapeutique. 

Parce que structurale elle exclut, aussi bien dans son modèle que dans sa pratique, 

de sacrifier à la problématique du sens qui ne cesse de polluer la pratique 

psychanalytique lacanienne puisque celle-ci s’avère vectorisée par la question du sens 

dans toutes ses « di-mensions » : qu’est ce qui fait sens ? Comment faire sens ? d’où 

vient que le sens fasse vérité ou pas ? qu’est ce qui empêche le sens d’advenir ? … 

et j’en passe de pire. Le destin du sens et les tribulations des significations ne 

permettent pas à la psychanalyse de nous émanciper du déterminisme téléologique 

(Ricœur même revendique cette téléologie freudienne comme étant légitime… et 

porteuse de sens1 ) donc de l’ontologie transcendantale réduite à l’immanence du 

Sujet inconscient. On le voit la question du sens est affaire de philosophie ou de 

théologie (la question des significations de la psychologie) pas de psychanalyse ! En 

tous cas pas de la psychanalyse structurale fondée sur une métapsychologie 

freudienne débarrassée des scories mythologiques (la pulsion, le désir…) et de sa 

finalité téléologique. Une métapsychologie structurale donc.  

Je sais qu’en soutenant cela, je pointe non seulement une nouvelle coupure 

épistémologique d’abord avec la psychanalyse freudo lacanienne (fondée sur les 

tribulations du sens et le destin des significations) mais aussi avec la conception de 

l’homme et de l’humanité de l’homme dans la culture de notre temps qui se 

 
1 De l’interprétation, Paul Ricœur  
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revendique du sens pour perpétrer toutes sortes d’exactions. Le modèle de la 

métapsychologie structurale se fonde sur l’aberration clinique que je qualifierais 

paradoxalement de « comportementaliste », avec concomitance entre le 

développement épigénétique de « l’appareil à langage » et la structuration de 

l’appareil psychique. « Appareil à langage » dont le développement est tributaire 

épigénétiquement de la structuration de l’appareil cérébral. Structuration 

épigénétique dont les stimulations perceptives externes ne sont pas exclues en 

particulier dans la constitution du système phonétique qui s’organise dés avant la 

naissance par la perception in utéro de la voix de la mère. Quand je parle 

d’observation clinique objective, je fais référence au fait que la structuration 

métapsychologique de l’appareil psychique, c'est-à-dire la mise en place des 

registres : inconscient, préconscient conscient et de la topologie des instances : Sujet, 

Moi idéal, Surmoi,  Moi idéal et Moi, suit terme à terme les phases nécessaires à 

l’émergence de la langue et de la parole; où l’Inconscient subjectif se constitue au 

moment de l’émergence des possibilités de vocalise et babillage; le préconscient 

prémoïque quand apparait la possibilité de signifiance « symbolique » grâce à la 

faculté de former à partir de phonèmes des signifiants symboles hors tout effet de 

significations; le conscient moïque, lui, s’actualise grâce à l’advenue de compétences 

à effectuer la parole dans la langue. Chaque registre émane d’une phase de la 

constitution du fait linguistique total. A la phase sémiotique correspond le registre 

Inconscient (réel) et l’apparition de l’instance subjective ; à la phase sémiologique 

correspond l’apparition du registre préconscient (symbolique); à la phase sémantique 

correspond l’apparition du registre conscient et des instances moïque (Surmoi, Idéal 

du Moi puis Moi). Cette conception est définitivement incompatible avec les stades 

pulsionnels qui sont sensés se succéder (oral, anal, phallico-urétral) pour expliquer la 

structuration de l’appareil psychique référé aux destins des pulsions au travers 

d’instance dont on ne sait d’où elles procèdent. Sauf à les considérer comme des 

évocations métaphysiques à l’usage des psychanalysants pour qu’ils constituent une 
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mythologie en savoir explicatif dont l’effet sur la restructuration de l’appareil 

psychique est nul. Un savoir n’a jamais guéri personne. Cette conception où l’instance 

subjective s’avère hors sens et première instance dans la constitution de l’appareil 

psychique constitue aussi une coupure épistémologique avec la recherche 

philosophique occidentale même avec celle de Spinoza, de Nietzsche, de 

Kierkegaard et de Heidegger quoiqu’on puisse avancer qu’ils n’étaient pas si loin de 

penser le Sujet dans la même radicalité qui s’impose à la psychanalyse structurale.  

Les poètes l’approchaient au plus près. Du moins certains poètes. En tout état de 

cause Hölderlin, comme le montre Heidegger dans Qu’appelles-t-on penser ? qui 

s’écrie dans son hymne Mnémosyne : 

Nous sommes un monstre privé du sens 
Nous sommes hors douleur 

Et nous avons perdu la langue à l’étranger.   

Manière de faire entendre de façon immédiate ce que je tente en besogneux de vous 

transmettre. Tout y est en trois vers. La Détresse du Vivre, l’effondrement pathétique 

et l’impuissance de la langue à guérir cette calamité de mise hors sens d’où le Sujet 

doit émerger. Car il faut entendre ce « montre privé de sens « comme l’épreuve de 

dénaturation qui fait que l’hominidé  Homo sapiens accède à l’humanité de l’homme 

et ce dans la détresse première initiation au vivre - ce ne sera pas la seule- et fonde 

cet éprouvé d’Ex-Sistence sans lequel la capacité de vivre s’avère impossible. L’Ex-

Sistence  parce qu’elle est hors la langue est de facto hors sens. Je sais que je radote. 

Mais je sais aussi qu’il se pourrait bien que certains d’entre vous ne mesure aps encore 

que la psychanalyse structurale est antinomique avec les présupposés, supposés 

théoriques, de Freud et de Lacan. Et pourtant quoique très proches (nous sommes 

toujours psychanalystes), inconciliables. Et de plus cela vous met hors idéologie 

contemporaine du sens à tout prix. C’est pourquoi il m’arrive de murmurer « mais 
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dans quelle galère vous –ai-je entrainés ? ». Parfois je me dis que j’aurais du continuer 

à me taire.  

 

Pour expliquer, dans une sorte de continuité asymptotique, je vous rappelle que pour 

faire entendre cette nouvelle définition du Sujet je détourne, à mon tour, le 

détournement que Lacan avait opéré, pour faire instituer sa conception du Sujet, sur 

la formule freudienne « Là où Ça était, le Moi doit advenir ». Il l’avait transformé en 

« Là où Ça était, Je dois advenir ». Il y a dans ce dévoiement, d’abord l’affirmation 

que l’instance subjective, le Sujet, n’est pas une autre manière confuse d’évoquer le 

Moi. Et de plus, implicitement, que le Sujet précède le Moi (imaginaire). Ce qui aurait 

pu être une avancée théorique si on n’avait pas affublé le « Sujet » d’être porteur du 

sens de la vérité, voir du désir, (ce qui est affirmé dans Fonction et Champ) et si on 

ne présupposait pas qu’il y ait une instance antérieure au Sujet personnifiée par le Ça, 

dont on sait qu’il est sensé être le réservoir des prétendues pulsions. On sait que la 

pulsion est un concept sans consistance. Ce détournement du détournement 

lacanien, je le formule ainsi :  

« Là où Je Ex-Siste (sémiotiquement ou par la vertu du système sémiotique 
langagier) le Moi doit advenir (par la vertu du système sémiologico 

sémantique de la langue) »  

De fait, il serait même préférable d’écrire « le Moi peut advenir » (aléatoirement). Car 

il y a de grandes chances pour que, même si l’Ex-Sistence subjective advient, seule la 

constellation moïque du Moi Idéal, du Surmoi et de l’Idéal du Moi s’instaurent à défaut 

d’un Moi véritablement constitué. En effet, chez Homo Sapiens, la « survie » est plus 

probable que le « vivre ». Ces présupposés ne nous facilitent pas l’intégration dans la 

communauté psychanalytique actuelle (comment faire cohabiter des alchimistes et 

des biochimistes moléculaires !) mais aussi dans notre réalité sociale encore dominée 

soit par la science déterministe soit par les idéologies philosophiques vouées à la 
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quête du sens. Pour ce qui concerne la science, il est vrai que la causalité déterministe 

a été mise à mal par la mécanique quantique, la biologie moléculaire et la théorie des 

catastrophes. Mais ces révolutions n’ont pas encore infusé la culture. Reste que cette 

intégration dans la communauté psychanalytique est nécessaire si on souhaite que 

cette conception de l’humanité de l’homme ait une chance de perdurer sans pour 

autant être prosélyte. Etre interdit de tout prosélytisme est un obstacle à son insertion 

dans la réalité sociale de notre temps. Et compter pour que cette diffusion culturelle 

se fasse sous l’égide de la seule « transmission » est une illusion. Pourtant vous savez 

que j’ai la conviction que cette difficulté n’est pas insurmontable et qu’elle doit être 

surmontée car ce qu’annonce la psychanalyse structurale c’est que le réel de 

l’humanité de l’homme s’avère hors sens et que, de surcroit, c’est grâce à ce hors sens 

de la subjectivité que, d’un point de vue anthropologique, l’espèce a une chance de 

perdurer. En effet, l’ethnologie structurale promeut autant qu’elle décrit que 

l’organisation culturelle de nos sociétés (de toutes souches), quoique structurale et 

parce que structurale, a en germe une dérive totalitaire. Puisque toutes sont 

structurées par la langue qui ne fait accéder qu’au sens et à la signification, on peut 

en faire (et on en fait) un usage totalitaire, parce qu’elles permettent la construction 

d’idéologies auxquelles on croit. Et la croyance est si forte que l’on peut anéantir 

l’autre puisque, parce qu’il ne croit pas à la même idéologie, il peut ne plus être  

considéré comme un humain… Le hors sens qui fait humanisme doit s’interposer. De 

tous temps, c'est-à-dire depuis Neandertal, l’Art a cette fonction. Aujourd’hui ce n’est 

peut-être plus suffisant… Ce qui doit donc être démontré d’abord c’est que l’Art a 

bien dans la culture cette mission d’attester de ce hors sens qui fait humanité pour 

l’homme.  
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2. Retour à l’art littéraire et au roman 

n a vu que ne pouvait être retenu, comme critère qui rende le roman 

impérissable et universel comme œuvre, ni l’habileté à conduire un récit 

fictionnel ni sa complexité de construction, ni la thèse qu’il expose et 

défend, ni le fait qu’il concilie à la fois l’induction autobiographique et les exigences 

arbitraires de la mythologie culturelle conjoncturelle à une société donnée. Toute 

chose qui peut susciter un intérêt intellectuel certain voir une admiration parfois 

méritée, mais qui n’inscrit pas pour autant le roman dans la « durée impérissable. 

C’est à dire hors l’espace et le temps historico- chronologique. Une œuvre littéraire 

véritable est de tous temps et de tous lieux. Elle est hors temps historique : elle ne 

dénote pas une époque ; elle est hors espace ; elle transcende les formations 

symboliques culturelles. Au moins en théorie. Certes, il est probable qu’il y ait des 

chefs d’œuvre qui soient passés inaperçus ou qui ont été oubliés ou perdus. Mais on 

peut penser que, s’il s’agit véritablement de chefs d’œuvre, s’ils étaient exhumés, 

alors d’emblée ils s’imposeraient à leur tour comme impérissables. Patrimoine de 

l’humanité dit-on aujourd’hui. Et sans doute pas à raison.  

J’ai, dès l’ouverture de cette exploration épistémologique, posé que l’impérissable 

d’une œuvre littéraire ne confinait pas à ce qu’on repère, depuis Platon, comme 

relevant de la beauté. Un artéfact peut être beau sans que cela le rende impérissable. 

La beauté est un attribut de l’œuvre qui peut ne pas être nécessaire pour l’inscrire 

hors temps et hors espace. Surtout si on restreint l’effet de beauté à l’impression 

d’harmonie et de sérénité absolue que l’on ressent à l’égard de certaines œuvres. 

Pourtant il est habituel, quand il s’agit de littérature mais aussi d’autre forme d’art, de 

réduire l’œuvre à sa capacité à susciter une impression « émotionnelle euphorisante » 

déclenchée par la beauté. Et la littérature n’y fait pas exception. On réfère très 

souvent la qualité d’une œuvre littéraire à ces effets que la beauté suscite. Or, quand 

il s’agit d’œuvre littéraire, il est habituel de considérer que la beauté d’un texte est 

suscitée par le style de l’auteur. Comme si cette impression de « beau » émanait du 

O 
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style. Une œuvre littéraire serait alors impérissable parce que l’auteur trousserait son 

récit dans un style non seulement beau mais singulier : une singulière beauté. Il y a 

un certain consensus sur cette évidence. Le style d’un auteur, parce qu’il lui est 

singulier, et donc irréductible à tout autre, attesterait et actualiserait par son 

originalité incomparable ce qu’il en est de la nature véritable de l’œuvre littéraire. A 

mon sens cette évidence n’en est pas une. Mais encore faut-il s’en expliquer et avoir 

une approche si ce n’est épistémologique tout au moins critique. L’histoire du style 

et de son idéalisation n’est pas d’aujourd’hui. Sans doute cette problématique 

s’annonce déjà dans la Grèce antique. Nous ne remonterons pas jusque-là. Je me 

bornerai à débuter cet examen critique à la période où nait le roman moderne, c'est-

à-dire à la fin du XVIIème siècle. On commencera par cet éloge du style par Buffon 

dont il affirme que c’est cela qui rend une œuvre impérissable. 

3. Du style comme attestant de la singularité de l’homme 

uffon l’affirme ainsi : 

« Le style est l’homme même. Le style ne peut donc ni s’enlever, ni se 
transporter, ni s’altérer : s’il est élevé, noble, sublime, l’auteur sera 

également admiré. Dans tous les temps » 2  

Bien sûr je ne suivrai pas Buffon dans les qualificatifs emphatiques qu’il utilise pour 

caractériser le style. Mais il me semble que dans cette citation deux éléments méritent 

d’être relevés. Le premier est que Buffon fait équivaloir l’homme et le style. C'est-à-

dire qu’écrire la langue a à voir avec ce qui caractérise l’homme. Dans les termes de 

la psychanalyse structurale on pourrait dire, d’une part, qu’écrire la langue atteste de 

l’identité de l’homme et d’autre part, que cet art d’écrire s’inscrit dans la « durée » 

(qui persiste) et non pas dans le temps chronologique historique (qui passe). C’est 

comme cela qu’on peut entendre cette affirmation que l’œuvre, mais pas l’auteur 

 
2 Discours sur le style; Buffon; 1753 

B 
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comme le soutien Buffon, est intemporelle. Elle n’a pas d’époque. Ce qui est assez 

bien vu. Shakespeare est de tous temps et de tous les lieux et de toutes les langues. 

Les esprits faibles diraient qu’il est contemporain ou déjà moderne. Ce qui est un non-

sens. Reste que Buffon ne dit pas pourquoi le style confine à l’immortalité. Mais il a 

un pressentiment qu’il rationalise en attribuant au style cette immortalité. Cette 

intuition, Lacan n’y était pas insensible dans sa réflexion quant à l’écrit, la langue et la 

parole. L’énoncé, l’énonciation pourrait-on dire. Qu’est ce qui reste, ou pas, de 

l’énonciations dans un texte écrit ? 

En effet, ce n’est sans doute pas par hasard qu’il reprend cette citation dans 

l’ouverture des Écrits. Il faut dire que chez Lacan le style tient d’une stratégie (de 

communication mais pas seulement) délibérée qui tente de rendre compte de la 

même intuition théorique dont Buffon atteste. A ceci près que chez Lacan le style ne 

concerne pas l’écriture et le récit fictionnel proprement dit mais la performance 

(rhétorique ?) orale de transmission. Pour le dire platement Lacan, sauf à de rares 

exceptions, s’est bien gardé d’écrire quoique ce soit. Et, à mon sens, ce n’est pas 

fortuit. Il y avait chez lui une prévention pour ce qu’il en est de l’écrit en tant que le 

texte s’avère, alors, comme attestant de la prévalence de la logique du discours 

conscient (énoncé) qui fait prédominer de manière totale et accablante les systèmes 

de significations rationnels qui font sens. Ce qui efface l’énonciation au profit de 

l’énoncé moïque. De la même manière que le signe saussurien semble faire 

prédominer le signifier sur le signifiant. C’est d’ailleurs pourquoi Lacan transforme le 

signe saussurien en éliminant l’ellipse et les flèches, qui lient le signifiant au signifié, 

et en inversant l’ordre des facteurs où le signifié se situe alors sous la barre et le 

signifiant au dessus de la barre. Le signifié supporte le signifiant. Il prédomine. Il est 

comme au service du signifiant. Dans son esprit, seule la barre importe sans nécessité 

de l’ellipse et des flèches. C’est affirmer ainsi que le signifiant d’une part s’autonomise 

dans son rapport au signifié et que d’autre part la polysémie du signifiant prévaut sur 

l’univocité du signifié déterminé par le contexte situationnel. Dans le même ordre 
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d’idées on pourrait dire que cet écart, dans ce qu’il agence des signifiés dans la 

langue syntaxiquement, fige ce qui est énoncé au détriment des effets d’énonciation 

signifiante. Effet d’énonciation que Lacan attribue à l’ordre du signifiant (ce qui à mon 

sens, est erroné). Le subjectif de l’énonciation serait alors forclos. Comme si 

l’agencement de signifiés en système de signification – discours- avait le pouvoir 

d’effacer les effets prétendus énonciatifs du signifiant. Encore faudrait il, 

effectivement, que les effets d’énonciation soient de la compétence du signifiant. Ce 

qui me parait erroné. En tout état de cause, pour lui, ce qui préserve l’effet 

d’énonciation c’est alors le style. Mais pas le style de l’écriture qui peut n’être que 

rhétorique lexical et syntaxique. Le style écrit ne serait alors que figures singulières de 

rhétorique  qui sert à convaincre et à séduire. Un artifice sophistiqué donc. Pour Lacan, 

ce qui préserve le dire de l’énonciation, c’est le style oral. Celui qui est déclamatoire… 

et qui perdure même quand il est transcrit dans un texte écrit. Dans cette perspective, 

il est indéniable que le titre de son ouvrage Écrits se présente, si ce n’est comme une 

provocation, du moins comme une antiphrase puisque tous les textes qui le 

composent sont des allocutions orales. Ils transcrivent ce qu’on appelle des « prises 

de paroles ». À ce titre son style ne peut être qu’oral. De cette antiphrase titulaire 

Lacan en donne une explication dans  la préface qu’il destine à cet ouvrage. Il se 

réfère dés le début à Buffon :  

« Le style est l’homme même répète-t-on sans y voir de malice, ni 
s’inquiéter de ce que l’homme ne soit plus référence si certaine »3  

Ce qui frappe dans cette citation, c’est cette dubitation « que l’homme ne soit plus 

référence si certaine ». On pourrait y entendre une dubitation sur la réduction de 

l’humanité à l’homme comme un être pensant réflexivement. C'est-à-dire à l’aide 

d’énoncés. Il est indéniable qu’à l’époque de Buffon, l’homme, par ce qu’il est doté 

 
3 L’art poétique; Nicolas Boileau 
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d’une conscience réflexive rationnelle, est en quelque sorte l’espèce référente de 

toutes les autres espèces. La réalité humaine étant grâce à la langue, et la maitrise 

qu’elle lui donne, moïque et triomphante. Il y aurait donc d’emblée chez Lacan 

l’intention de mettre ses écrits (qui n’en sont pas) hors de la prévalence du Moi et 

sous l’égide du Sujet prétendument parlant. De la parole. C’est tout l’enjeu de ce 

prétendu retour à Freud de destituer cette prévalence du Moi aussi infatuante 

qu’illusoire. Et de promotionner un autre « Inconscient » à partir des effets du 

signifiant. C’est l’intention que soutient Lacan où l’Inconscient, comme effets de 

signifiants, destitue le Moi de sa position de Maître. Il faut faire en sorte que les 

productions rationnelles conscientes du Moi soient en permanence subverties par les 

effets de signifiance inconsciente. Donc contre   et les classiques. Ce n’est pas parce 

que je pense rationnellement que je suis. Descartes. Bien sûr, de ma part cette lecture 

est déjà une interprétation critique. Mais sans doute n’est-ce pas tout à fait une 

interprétation si on se réfère au dernier paragraphe de cette introduction:  

 

  « C'est l'objet qui répond à la question sur le style, que nous posons 
d'entrée de jeu. A cette place que marquait l'homme pour Buffon, nous 
appelons la chute de cet objet, révélante de ce qu'elle l'isole, à la fois 

comme la cause du désir où le sujet s'éclipse, et comme soutenant le sujet 
entre vérité et savoir. Nous voulons du parcours dont ces écrits sont les 
jalons et du style que leur adresse commande, amener le lecteur à une 

conséquence où il lui faille mettre du sien. »4 

 

Cette citation est comme la profession de foi qui indique de manière explicite à quoi 

Lacan destine le style d’être non pas d’essence moïque, c'est-à-dire rhétoricienne, 

mais comme une émanation du désir inconscient où le Sujet s’éclipse. C'est-à-dire 

présent en absence. Ce qui est assez bien vu  si  on fait abstraction de la référence 

 
4 Ecrits; Jacques Lacan; éditions du Seuil; 1966; Page 10 
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causale à « la vérité » et au « savoir ». On y entend, de plus, la tentation, qui s’avérera 

infructueuse, de surpassement de la problématique objectale par la promotion de 

l’objet petit « a » dont la définition pourrait être la parodie de l’aphorisme de 

Lichtenberg  « un couteau sans lame auquel manque le manche ». Reste qu’il s’agit 

toujours d’un objet quoique manquant et prétendument cause du désir. On ne sort 

pas ainsi de la problématique hystérique qui traverse la psychanalyse freudo 

lacanienne. A entendre Lacan le style serait le moyen d’esquiver la tyrannie objectale. 

Contre Buffon, mais aussi contre Boileau et son : « ce que l’on conçoit bien s’énonce 

clairement, et les mots pour le dire arrivent aisément ». Le style chez eux, équivaut à 

la clarté du dire, où s’opère l’expression d’un savoir explicite qui équivaut à la vérité 

de ce qui s’énonce. La beauté qui émane d’un texte est alors dans cette clarté 

aveuglante qui vaut l’immortalité à cette manière singulière d’énoncer. Rendre à tout 

jamais le lecteur intelligent et lui permettre d’accéder à la « vérité » grâce à la 

singularité et à la beauté du style. En tout temps et en tout lieu. Accéder à une vérité 

universelle éternelle. Pour Lacan au contraire le style oral a pour objectif de 

déstabiliser l’énoncé écrit. Il permet en permanence cette chute des certitudes 

moïques  réflexives qui donnent l’illusion  de vérité. Cette phrase alambiquée fait 

entendre que si la pensée objectale fait disparaitre le Sujet, le style en tant qu’il 

dénote, permet de maintenir la pensée entre « vérité et savoir ». Un texte écrit sans 

style oralisant abolirait l’effet d’énonciation. On comprend alors l’antinomique du titre 

Écrits. Car, ce qui s’inscrit dans ces Écrits c’est justement le style oral de Lacan qui 

n’est pas rhétorique mais reste le fait d’un « auteur ». Style oral bien particulier 

puisqu’il se présente comme maniériste, voir mallarméen, assez décalé, quoique 

déclamatoire, de l’art oratoire traditionnel. Il se présente dans une artificialité et une 

complexité certaines tant lexicale que grammaticale. Il échappe aux manies du temps, 

en particulier à l’expression professorale universitaire. On voit l’intention vis-à-vis de 

l’auditeur ou du lecteur sans pour autant qu’elle se révèle pertinente. Cet objectif 

transparait dans la dernière phrase de cette introduction :  
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 « Nous voulons du parcours dont ces écrits sont les jalons et du style 
que leur adresse commande, amener le lecteur à une conséquence où il lui 

faille mettre du sien. » 

Le style non seulement ne doit pas faciliter la compréhension de l’auditeur (ou du 

lecteur) mais il a pour fonction d’en empêcher l’évidence rationnelle de telle sorte de 

forcer la réflexion de celui qui s’y risque au prétexte que, bien que cette énonciation 

ait une finalité d’enseignement, elle puisse aussi se présenter comme une 

transmission dont chacun, qui écoute pour entendre, est appelé à s’y montrer actif. 

Mais cet enseignement, qui se prétend transmission, demande qu’on s’y intéresse 

aussi autrement que réflexivement. Dans les termes qui sont les miens, il doit inciter 

au Penser. Et l’écrit, c‘est à dire la transcription de l’oral au scriptural, doit garder, et 

même amplifier, cette exigence. Cette intention est naïve et manque son effet. On 

sait qu’elle a eu la conséquence opposée à l’intention délibérée de Lacan. Cela 

poussera à l’exégèse forcenée qui s’est emparée des élèves et disciples zélateurs qui 

rivalisent dans la dévotion. Cette frénésie exégétique contribue mécaniquement au 

morcellement d’une communauté psychanalytique qui ne s’est jamais constituée en 

véritable collectif. Car l’exégèse est un exercice individuel qui ne manque pas, parce 

qu’on croit dans sa compréhension singulière tenir un morceau de la vraie croix, de 

s’opposer à toutes les autres et fait donc dispersion. Octave et Maud Mannoni 

l’avaient sans doute pressenti quand ils ont créé leur association sous le signe de 

l’éclectisme de telle sorte qu’elle puisse accueillir – en principe mais pas dans la réalité 

– toutes les petites différences qui font morcellement social. Car l’obscurité des 

énoncés, malgré le style, loin de produire un effet d’énonciation, s’avérera un pousse 

à croire et non pas un pousse à penser. L’énonciation que le dire de Lacan recelait 

certainement s’en est trouvée inaudible. Ce qui est manqué, pour le dire dans les 

termes de la psychanalyse structurale, c’est justement que dans ces Écrits comme 
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dans son expression orale  il y ait eu Acte de transmission où en continuo ostinato et 

au-delà de l’identité moïque (la personne de la tragédie grecque), s’affirmerait 

l’humanité de la subjectivité. Il en reste, maintenant, un sentiment de dérisoire que 

certains ne manquent pas de considérer sans indulgence comme une clownerie. Ce 

qui excessif et sans intérêt. Il fallait bien à l’époque tenter quelque chose pour sortir 

de l’académisme délétère où se fourvoyait la psychanalyse en France.  

  

Ce qui est à retenir de tout ceci, c’est que pour Lacan le style est une manière de 

cryptographie dérangeante dont l’objectif est de pousser à penser ceux à qui on 

s’adresse. Etant sous-entendu que ce cryptage consiste paradoxalement à indiquer 

ce sur quoi il est nécessaire de penser. Sans ce cryptage cela passerait inaperçu dans 

la langue ordinaire. Il s’agit de complexifier pour alerter … tout en soutenant que 

contrairement à ce qui se passe dans l’écriture de Freud, qui pour Lacan reste 

ésotérique et demande une lecture inventive, tout, dans son dire, était accessible. En 

d’autres termes tout y est dit à ceux qui savent ou l’entendre ou le lire. Il y a dans 

cette attitude un simulacre de discours philosophique. Une tradition philosophique 

d’exposition des idées dans la complexité de ce qui est traité. En occident elle date 

des prés socratiques en particulier Héraclite. En orient à la même époque apparait 

Lao-Tseu qui lui aussi peut être qualifié d’obscur parce qu’il est le tenant d’une 

dimension subjective de l’humanité de l’homme (le Tao). Il s’oppose à la rationalité 

de Confucius (Maître Kong) partisan de l’ordre et de la rationalité. On dit que Maître 

Kong aurait rendu visite à Lao-Tseu et qu’il aurait dit : « c’est le plus grand philosophe 

qui ait jamais existé ».  A l’époque moderne on trouve cette tentation, entre autres, 

chez Spinoza, Nietzsche, Heidegger… tous qualifiés d’obscurs. On masque pour 

révéler en espérant transmettre. Comme si la transmission avait à voir avec la chose 

cachée  ce qui oblige à considérer que le « penser » aurait alors à voir aussi avec 

l’herméneutique. Ce à quoi la psychanalyse structurale s’oppose. Je n’arrête pas de 

vous rabâcher que tout est simple dans le modèle mais que pour autant comprendre 
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et assimiler ne vont pas de soi. Lacan se présente un peu comme le Heidegger du 

mouvement psychanalytique. Encore que je ne sache pas qu’Heidegger complexifie 

sa pensée artificiellement et volontairement. Son « penser » est authentiquement 

complexe comme celui de Spinoza et pas à la portée de quiconque. Mais dans cette 

attitude philosophique, ou lacanienne, il y aurait là tout de même quelque chose qui 

pourrait être retenu comme entendable véritablement. Le style mallarméen de Lacan 

pousserait à appréhender la structure de l’appareil psychique et des concepts qui la 

fondent dans un mouvement de « penser » permanent parce qu’au fond ce 

mouvement de « penser » permanent reste un impératif et une obligation pour celui 

qui se déclare psychanalyste sans qu’on sache pourquoi. Du moins dans la théorie 

lacanienne. Simplement ce qu’on peut affirmer c’est que pour Lacan penser la théorie 

ne peut se résoudre à n’être qu’objectal et moïque quoique cela ne soit jamais dit en 

ces termes et que cela ait été, sans doute, à lui-même insu. Mais peut-être, tout de 

même, préconscient. On peut lire cette décentration entre le penser subjectif et la 

pensée objectale réflexive moïque, (c’est moi qui l’interprète comme cela), dans le 

fait que Lacan de manière en apparence incongrue, après avoir cité Buffon, ajoute : 

« le style c’est l’Autre ». « Autre » dont on sait qu’il est, chez lui, cause du désir … On 

peut faire l’hypothèse qu’il s’agit du désir (inconscient) de penser. Pour que cette 

lecture se révèle valide encore faudrait-il qu’il y ait chez Lacan une différenciation 

entre « Penser » inconscient et la « Pensée » réflexive consciente, comme chez 

Heidegger. Or l’ambigüité n’est pas levée et la dichotomie n’est pas explicite dans ce 

qu’il énonce. Ce n’est donc qu’une interprétation de ma part. En tout état de cause, 

l’intention de transmission de Lacan a lamentablement échouée. Cette mascarade 

allocutive s’est avérée oraculaire et a eu sur ses élèves l’effet inverse que celui 

escompté : cela ne les a pas « initiés au penser », pas même à réfléchir, mais à 

déclencher leur compulsion herméneutique jamais démentie pour tenter de 

comprendre et de savoir ce qu’il voulait dire. Chercher la chose derrière la chose, tous 

des petits Œdipe ! Croyez-vous que le psychanalyste ait besoin de cet artifice pour 
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opérer et transmettre dans la cure et faire accéder, en fin de cure, au Penser subjectif ? 

Non. Pourquoi n’en serait-il pas de même quand il s’agit de transmettre dans le 

collectif ? Bien que le style de Lacan soit oral, il est retranscrit dans ses Ecrits et fait 

perdurer les dérives qu’il a déclenchées. Il alimente l’herméneutique infinie. Il n’en est 

pas de même de la publication des séminaires. Ils ont été « établis » c'est-à-dire 

réécris, par Jacques Alain Miller… Il en est donc le co auteur. Le style oratoire original 

est alors estompé au profit d’une rhétorique conforme au discours philosophique. 

C’est une parodie qui n’est pas pour autant une trahison. Lacan assurait que son 

gendre « savait le lire ». Inscrire l’œuvre dans la mouvance philosophique, à l’instar 

de celle de Dérida, est une manière de la sauver et de préserver son message 

énonciatif, en la sortant du ghetto et de l’impasse de la psychanalyse … vouée sans 

doute à la disparition.  

 

À l’évidence, le style de Lacan ne sacrifie pas au canon de la « belle langue » littéraire. 

Il en est même l’antagoniste. Ce n’est pour autant que cette belle langue n’ait pas la 

même fonction que celle que Lacan attribue à son style baroque. Mais en positif. En 

effet, on pourrait faire l’hypothèse que l’auteur littéraire, quand il cède à la nécessité 

de faire dans la belle langue, a la volonté « idéalisante » de tout à la fois masquer 

l’intention subjective et énonciatrice et de la porter. A l’inverse, Lacan malmène 

l’agencement harmonieux des énoncés, tant lexicalement et syntaxiquement, pour 

tenter de préserver les effets subjectifs d’énonciation. Il disloque la belle langue. 

Manière de désidéalisation de l’objet littéraire. Il parlait, quant à ses Écrits, de 

« poubellisation ». 
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4. Digression : Comment la conception du Sujet dans la 
psychanalyse structurale est asymptomatique avec celle de 
Lacan ?  

 
Cette histoire de « poubellisation » m’a fait remémorer un passage d’un discours que 

Lacan a prononcé à Tokyo en 1971. Il y développe, entre autres, l’intention disons 

théorique, qu’il a eu au moment justement de cette publication/ poubellisation. Le 

passage que je vais vous citer à interpeller certains de ses lectures à postériori. Il me 

semble me souvenir un long article qu’Eric Porge lui a consacré. Voilà ce qu’il dit :  

 

«  Et c’est pourquoi ces « écrits représentent quelque chose de l’ordre du 
réel, je veux dire non pas qu’ils soient inspirés, c’est le contraire, c’est 

justement  parce que chacun a été le fait d’une conjoncture singulière qui 
résultait qu’il m’était  demandé quelque chose pour une certaine revue et 

que je vais essayer de condenser six mois de discours. Cet écrit n’est 
évidement pas ce que j’ai dit. C’est quelque chose qui en fait pose  la 

question des rapports entre ce qui est parlé et ce qui vient dans l’écriture. 
Ce qui est certain c’est que je n’ai pas pu l’écrire autrement et que ça n’a 
certainement pas été fait pour s’inscrire dans un livre. C’est pour ça que 

j’ai mis « Ecrits » au pluriel. Chacun est l’émergence de quelque chose qui 
lui aussi a un certain rapport avec le langage. Pour prendre des 

métaphores, chacun de ces « Ecrits » semble comme des petits rochers que 
l’on voit dans les jardins zen »5…  

 

 

 
5Lacan, « Discours à Tokyo du 21 avril 1971 » 

Avertissement : Je recommande à ceux qui n’ont pas vécu l’extraordinaire période 
lacanienne de ne pas s’imposer la lecture de ce passage. Il peut intéresser au mieux les anciens 

psychanalystes.  

Pas ceux qui sont tombés directement dans la psychanalyse structurale.  

Pour les anciens donc, qui ont connus cette période … 
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On peut reprendre certaines assertions. D’abord :  

 « … ces « écrits représentent quelque chose de l’ordre du réel … » 

 

Comme si, pour le lecteur, se confronter à ces textes pouvait le confronter à quelque 

chose de l’ordre de l’impossible. De l’impossible à en saisir le sens derrière 

l’agencement des significations qui se trouvent ne pas être totalement discursives. Si 

tant est que le style oratoire qui est pour Lacan le garant de l’énonciation (subjective) 

psychique reste fficace dans sa transcription scripturale. Dans cette acception et en 

limitant la définition du réel par Lacan à une seule de ses définitions (il y en a plusieurs 

qui tiennent plus de l’aphorisme que de la définition) on peut alors effectivement dire 

que ces écrits attestent d’une certaine manière du registre réel. Encore faudrait-il que 

ce réel, tel que la psychanalyse structurale le définit comme émanant du registre 

sémiotico phonématique, soit compatible avec ce que Lacan entend par 

« impossible ». Pour moi, l’impossible qui signifie l’Ex-Sistence est hors sens. Tout 

uniment le réel n’est pas susceptible d’être pris dans les réseaux des significations qui 

font sens. A priori, il n’en est rien puisque aussi bien Lacan considère que l’Inconscient 

(et donc le Sujet) est de l’ordre du registre des signifiants. Mais quand même il y a là 

un début de quelque chose qui permet de situer le point (le passage) asymptotique 

entre la position lacanienne et la position de la psychanalyse structurale. Et ce qui les 

sépare c’est la définition du langage. Il est sémiotico-phonématique dans la 

psychanalyse structurale; il est sémiologico-signifiant chez Lacan. Et la difficulté que 

ce dernier rencontre pour donner clairement un statut linguistique au signifiant (est-il 

sans signification ou porteur de significations ?) montre en tous cas qu’il vacillait. 

Parfois il décrit le signifiant comme une sorte de signifiant symbole plus ou moins 

asémantique ; parfois le signifiant apparait, à cause de sa polysémie structurelle, 

comme un signifié « inconscient » que l’image acoustique permet de dévoiler. C’est 
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sans doute pour cette raison qu’il n’a jamais cessé de donner des définitions 

successives au registre du rée. Il tergiverse parce que le statut du signifiant n’est pas 

fixé une fois pour toute. Mais le réel tel que la psychanalyse structurale le définit, du 

coté du sémiotico-phonématique, Lacan semble en approcher avec cette histoire de 

la lettre. Dans un texte contemporain à cette interprétation à Tokyo (Lituraterre => 

littérature à taire sans doute)  il évoque la « lettre » avec le « phonème ». Il en donne 

une évocation floue plus ou moins métaphorique. Seul Leclair s’en était approché 

quasi explicitement dans Psychanalyser. 

A propose de littérature à taire, dans cette intervention à Tokyo, il évoque 

explicitement la fonction occultant de l’écrit dans son explication de ce qui était visé 

avec la revue Silicet où tous ceux qui y contribuaient avait pour consigne de ne pas 

signer leur texte alors que lui signait ses contributions. Voilà ce qu’il a argumenté :  

« L’écriture comme fondateur de la discursivité et partant des effets 
occultant de l’écrit donne tout aussitôt la raison du pourquoi » 

Quand il dit que la discursivité occulte, il veut sans doute dire que le discours qui en 

découle est le fait d’un auteur. Je dirais plutôt le fait d’un écrivain. Et c’est ce qu’il 

voulait épargner à ceux qui participant à cette revue : signer c’est se présenter comme 

un écrivain. Et Lacan considère qu’il y a antagonisme entre être écrivain (ou auteur) et 

être psychanalyste. Et d’abord à propos de signer ou non son texte.  

« Voilà de quoi il était question aussi longtemps que cela ne les a pas 
ménagé de devenir auteur » 

Comme si le désir d’être auteur signait la destitution du désir d’être psychanalyste : 

ou l’un ou l’autre parce qu’alors il ne soutient pas ce désir dans le collectif.  
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« Le désêtre de l’analyste, qui est sa réduction à ce semblant d’objet a, cela 
ne le concerne pas seulement dans sa pratique en intension (la cure) mais 

aussi en extension (dans le collectif) » 

 

Bien sûr, je pourrai souscrire à tout ou partie de cette assertion. D’abord que « l’être 

analyste » pour reprendre le terme de Lacan n’est pas restreint au cabinet et à 

l’espace de la cure. Mais je ne parlerais pas du « désêtre » de l’analyste. Il me semble 

qu’on ne peut pas définir la position du psychanalyste en terme philosophique ou 

para philosophique. Comme je le répète la question de l’être dont Heidegger a tenter 

de se débarrasser, au profit du concept de Sujet sans y parvenir est, qu’on le veuille 

ou non transcendantal. A contrario la psychanalyse structurale situe 

métapsychologiquement le psychanalyste du coté de l’Ex-Sistence et de la présence 

qui lui incombe d’être toujours présent maintenant, en tous lieux. Partant cette 

position ne peut être un « savoir être » comme je m’en suis déjà expliquer, ni a fortiori 

«  un savoir faire avec ». C’est une configuration psychique particulière qui l’induit et 

l’impose. Mais avec cette histoire de  « désêtre » on peut penser que Lacan justement 

pointait que la position du psychanalyste, parce qu’elle n’est ni être un « savoir être »  

ni «  un savoir-faire avec » indiquait en négatif et radicalement qu’il ne s’agissait pas 

d’une attitude moïque mais spécifiquement subjective. C'est-à-dire qu’il s’agissait de 

se présenter dans le collectif du côté du Réel dont le subjectif atteste.  

Il y a autre chose qui m’a retenu dans cette citation, c’est la fonction que de ce qui lui 

a été « demandé » - un thème de réflexion dans l’élaboration de chaque élément qui 

constitue les « Ecrits » - une occasion d’élaboration disons aléatoire et qui ne dépend 

pas d’un prétendu déterminisme intrinsèque à une réflexion théorique. Ce n’est pas 

sans rappeler ce que je qualifiais d’événements antérieurs qui sur le moment ne 

provoquent pas un temps pour comprendre lequel est différé et ne se déclenche 

qu’au moment où poussé par le démon de la théorisation l’évènement resurgit pour 
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servir de prétexte à l’élaboration. Tout se passerait comme si, les Ecrits témoignaient 

de ce mode de conception de la pensée réflexive théorique.  

 

Toutes ces bavasseries, comme je le disais au début de ce paragraphe, n’ont, pour la 

majorité de ceux qui participent à ce séminaire, absolument aucun intérêt. Cela 

concerne les anciens présents ou qui, par une sorte d’inappartenance seraient amenés 

à me lire. Cela peut indiquer que du passer je ne fais pas table rase. Qu’une critique 

épistémologique n’est absolument pas une destruction ni une mise à mort. Mais cela 

permet d’innover tout en attestant que d’autres ont pensé. Il m’arrive à certains 

égards de penser que je suis même plus freudien que des très savants freudiens et 

plus lacanien que les très savants lacaniens. En tout cas dans l’esprit.  

 

5. Suite du roman … 

 
vant cet intermédiaire j’avais tenté de montrer ce que Lacan entendait, et 

attendait, de cette histoire de style quand il déconstruisait ce que les classiques 

attribuaient au style et à la belle langue. Son style à lui prenait le contre pied de 

la belle langue. Et son intention était de faire penser ceux qui l’écoutaient et qui le liraient. 

Introduire dans un élément quelque chose qui fasse qu’on soit obligé d’aller vers un au-delà 

d’une signification qui fait sens. Un au delà de l’intelligibilité immédiate d’un texte. Bien sûr, 

il ne va pas jusque là où je veux vous mener du coté du hors sens qui fait humaniste. Son 

ambition à lui  était de permettre une action de penser réflexivement ce qu’il en est du penser. 

Cette histoire de présence hors sens subjectif du psychanalyste dans la cure et dans le collectif 

ne l’effleure même pas. Comme on l’a vu il en reste au discret « Ex-Sister » pour rien comme 

on pourrait le dire trivialement. C’est le scandale que l’hystérique dénonce à corps et à cris 

A 
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quand il démontre que nul objet, quand l’instance subjective est absente, jamais ne pourra 

le faire Ex-Sister. Il joue l’absence de subjectivité du coté objectal à sa plus grande souffrance. 

Et à sa terrible et pathétique insatisfaction.  

 

Mais on suppose que Lacan, et on fait l’hypothèse que les romanciers à travers la question 

du style, ont la même préoccupation. Ils sont taraudés par la question subjective de l’Ex-

Sistence: comment l’introduire dans le discursif moïque ? On pourrait penser qu’à l’inverse 

de Lacan qui tente de la faire apparaitre avec un style disruptif en torturant le lexical et le 

grammatical de la belle langue commune6, l’auteur littéraire, lui, quand il sacrifie à la « belle 

langue » a pour intention implicite de faire oublier ce qu’il en est de son énonciation 

singulière de telle sorte qu’elle ait droit de cité pour le lecteur. Il transmet à l’insu. Lacan 

démasque l’énonciation alors que l’auteur, quand il est auteur et non pas écrivain, fait oublier 

les effets d’énonciation en pratiquant une langue la plus parfaite possible, de telle sorte 

paradoxalement, de permettre à l’éprouvé subjectif, à bon droit, d’avoir accès au collectif par 

le truchement de ses lecteurs. C’est ainsi qu’il Acte en imposant, en contrebande, le subjectif 

dans le collectif. On retrouve alors pourquoi Lacan indique que « le style marquait l’homme 

pour Buffon ». Il suggère que le style ne qualifie peut-être pas pour lui « l’homme » comme 

cela l’était pour Buffon et Boileau et aussi Malherbes. Mais laisse entendre une autre 

dimension psychique … que le style recèle.  

 

 
6 Il arrive qu’on trouve cette même intentionnalité chez certains auteurs: par exemple Céline ou Lautréamont 
quoique cela ne soit pas habituel 
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On pourrait donc conclure que le style n’est pas la cause de l’imperissabilité d’une œuvre. 

Mais sans doute est-il, d’une certaine manière, une condition nécessaire à ce qu’elle le soit. 

Une langue pure et belle quand elle émane d’un auteur quoiqu’elle ne fasse pas advenir 

l’effet d’énonciation  qui rend le texte « œuvre », cette langue le porte, elle lui sert d’écrin et 

de gardien. Ce qui n’est pas négligeable. Le style, et la belle langue, s’ils sont employés par 

un écrivain peut, au mieux, susciter un intérêt éphémère. Au pire accentuer la banalité et la 

platitude de l’énoncé  discursif parce qu’il ne protège aucun effet d’énonciation. Quant à 

Lacan, l’avenir dira si son œuvre écrite ou transcrite aura un avenir impérissable. Tout porte à 

croire que non. Même chez les philosophes. Ce qui indiquerait que les engouements 

médiatique et sociétal fusse-t-il mondiaux ne signifient pas grand-chose. Voyez Sartre et bien 

d’autres… 

6. Suite … 

près cet intermède, pas forcément distrayant, on peut reprendre la 

question du style chez Lacan et ce que ses convictions cachent et dévoilent 

tout à la fois. Ecrits a été publié en 1966. Il faut attendre 1972 avec le 

séminaire XIX (-- Ou pire) et surtout L’Étourdit pour que cette problématique de 

l’énoncé, de l’énonciation (et du réel) soit véritablement approfondie. Il faut 

remarquer  que L’Étourdit est un des seuls textes que Lacan ait véritablement écrit. Il 

se développe comme un discours qui emprunte au discours mathématique. Il y 

reprend et tente la synthèse des différentes manières (formule algébrique ou 

topologique) qu’il avait avancée antérieurement. Ce texte est une rupture définitive 

avec la linguistique structurale de Jacobson et contient les prémisses de sa 

« linguisterie ». Sans doute pour les lacaniens cette tentative de synthèse 

époustouflante, à bien des égards, contient nombre de fulgurances qui peuvent 

entrainer, si on y prend garde, de véritables instants de voir. Mais cette démonstration 

A 
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n’est pas mon propos. Quelle ait déterminée chez moi des aperçus qui trouvent leur 

destinée dans ce que je tente d’exposer, certainement. Mais les présupposés à partir 

desquels cette démonstration est développée m’indiffèrent totalement  autant que 

sa sophistication  extrême 7 . Ce sur quoi je suis toujours en accord est que la 

linguistique saussuro-jakobsonienne fait une différenciation grammaticale entre 

énonciation (le dire) et l’énoncé (le dit). Mais cette différenciation reste une 

classification linguistique dans l’ordre de la langue et de la parole qui n’est pas 

directement une problématique psychique. De fait, la dichotomie « Énonciation » et 

« énoncé » peut aussi renvoyer à la dichotomie topique Sujet / Moi  où l’énoncé serait 

l’apanage de l’instance moïque  et l’énonciation celui de l’instance subjective. Il faut 

bien entendre qu’il s’agit là d’un rapprochement métaphorique. On ne peut appliquer 

des concepts qui s’inscrivent dans un champ de connaissance spécifique (ici la 

linguistique structurale). Si la psychanalyse lacanienne reprend ces concepts c’est que 

Lacan considère confusément à bon droit que les faits linguistiques (langage, langue, 

parole) ont maille à partir avec les faits psychiques. Mais pour autant, sans pouvoir le 

conceptualiser, il considère que cette proximité de l’objet de la linguistique et l’objet 

de la psychanalyse ne signifie pas identité. En d’autres termes les concepts 

linguistiques ne peuvent en aucun cas servir tels qu’ils sont définis en linguistique à 

formaliser le modèle psychanalytique. Ce qui n’est pas le cas de l’ethnologie 

structurale. Pour le dire simplement, l’énonciation subjective psychique qui fait Ex-

sistence n’est pas l’énonciation telle que la définissent en linguistique Saussure et 

Jacobson. Mais pourtant l’énonciation dans l’éprouvé d’Ex-Sistence est bien 

langagière au sens que je donne à ce concept de langage. On peut le dire encore 

plus crument: la psychanalyse n’est pas une branche « psychologique » de la 

linguistique structurale. Lacan en était  conscient. Sans doute L’Étourdit (1972) 

procède d’une tentative (infructueuse à mon sens) d’affirmer cette différence entre 

 
7 Sans doute n’ai-je pas la possibilité cognitive nécessaire pour relever le défi de cette sophistication. Bien que… 
dans le temps je m’y suis essayé. Aujourd’hui il s’agit d’un véritable désintérêt.  
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linguistique et psychanalyse. Tentative de différenciation qui se joue essentiellement 

autour du concept et de la définition « structurale » du Sujet qui est le point nodal et 

l’ambigüité puisque le Sujet de l’Inconscient ne peut être réduit au sujet syntaxique 

de la linguistique qui n’est qu’un élément dans l’énoncé discursif et ne renvoie pas 

forcément à une personne ou à une conscience ( le « Sujet » est ce qui dans la phrase 

accomplit l’action verbale). On est bien loin de l’utilisation que l’on en fait en 

philosophie, en psychologie ou en psychanalyse. C’est de cette proximité et de cette 

inadéquation que Lacan essaie de rendre compte dans ce texte écrit. Si on va plus 

loin on peut d’ailleurs considérer que l’invention du concept de Sujet en psychanalyse 

revient à Lacan et à Lacan seul quoiqu’il tente de faire accroire qu’il est déjà chez 

Freud. Mais on peut considérer qu’il y a le même écart entre le Sujet lacanien et le 

Sujet de la psychanalyse structurale qu’entre le Sujet grammatical et le Sujet lacanien. 

Le Sujet lacanien est un avatar du Sujet philosophique revu à la sauce linguistique ; le 

Sujet de la psychanalyse structural est un concept issu de la phonétique 

phonématique revue par la métapsychologie freudienne, elle-même revue par une 

approche structurale. Cette invention par Lacan lui est nécessaire pour définir 

autrement, non pas du côté de la pulsion mais du côté de la langue, ou bien plutôt 

dans les termes qui sont les miens la protolangue puisqu’il réduit le sujet Inconscient 

à la compétence du signifiant. Ce qui à mon sens est une erreur. C’est sans doute 

cette incapacité à trouver l’articulation entre la langue et l’appareil psychique qui va 

le conduire à proposer cette affaire de « Lalangue » parce que sa conception du Sujet 

reste tributaire du signifiant. Il faut dire que je n’ai pas compris grand-chose au 

développement qu’il consacre à cette tentative. Peut-être d’ailleurs n’y a-t-il 

véritablement rien à comprendre, seulement à y reconnaitre une tentative théorique, 

infructueuse à mon sens, de se démarquer de la linguistique structurale. Ce qui était 

louable de sa part puisque c’est lui-même qui nous avait entrainés dans cette voie 

linguistique.  
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Il m’arrive de considérer que le texte de L’Étourdit est une sorte de réponse tardive à 

une attaque que Lévi-Strauss mène dans le final de L’Homme nu (1963). Il considérait 

que les acrobaties intellectuelles de Lacan pour tenter de différentier le Sujet et le 

Moi et d’accréditer ce concept de Sujet, véritable instance topique non réductible et 

quasi oppositionnelle au Moi, étaient nulles et non avenues. Ainsi, Lévi Strauss ne lui 

envoie pas dire :  

 

« Il ne peut donc s’agir, sous de nouvelles couleurs, de réintroduire subrepticement 

le Sujet. Nous n’éprouverions nulle indulgence envers cette imposture qui 

substituerait la main gauche à la main droite pour rendre par-dessous la table à la 

philosophie ce qu’on aurait affirmé lui avoir retiré par-dessus ; et qui simplement 

remplacerait le Moi par l’autre et qui glissant une métaphysique du désir sous la 

logique du concept, retirerait à celle-ci son fondement. Car en mettant en place du 

Moi, d’une part un autre anonyme (il fait allusion au grand A) d’autre part un désir 

individualisé (sinon cela ne signifierait rien) on ne réussit pas à cacher qu’il suffirait de 

recoller l’un à l’autre et de retourner le tout pour reconnaitre à l’envers ce Moi dont, 

à grand fracas, on aurait proclamé l’abolition » 

 

Cette diatribe, qui se présente comme une attaque en règle est, en fin d’analyse, tout 

à fait justifiée.  En effet, il n’y a chez Lacan, à cette époque, aucune argumentation 

théorique qui pourrait s’opposer à la démonstration de Lévi-Strauss. L’Étourdit 

pourrait être considérer comme cette argumentation manquante dans le début des 

années 60. D’ailleurs, on peut lire L’Étourdit (si on y arrive car ce texte est d’une 

complication inouïe8 !) comme une tentative de métapsychologie « structurale » (ou 

plutôt para structurale) qui ferait appel à des terminologies empruntées à l’algèbre et 

à la topologie. Ou bien plutôt comme une tentative de formalisation d’une 

 
8 Sans doute n’ai-je pas la possibilité cognitive nécessaire pour relever le défi de cette sophistication. Bien que… 
dans le temps je m’y sois essayé. Aujourd’hui il s’agit d’un véritable désintérêt 
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métapsychologie qui tente d’articuler, pour décrire la structuration et le 

fonctionnement de l’appareil psychique, une approche algébrique avec les quatre 

discours par exemple et une approche topologique avec le nœud borroméen du réel, 

de l’imaginaire et du symbolique. Sortir donc de la trilogie freudienne et de son pré 

supposé pulsionnel qui définit la métapsychologie : l’aspect topique, l’aspect 

économique, l’aspect dynamique. Il semble qu’il assigne à l’appareil psychique de 

devoir fonctionner (aspect dynamique) entre deux exigences impératives dont il 

donne la formule énigmatique : 

 

 IMPOSSIBLE  

           ¨ 

IMPUISSANCE 

 

C’est assez mystérieux. Sauf à penser que derrière cette métapsychologie, il y aurait 

une intention cachée, d’ailleurs pas si cachée que cela, disons philosophique : réussir 

là où la philosophie échoue. Résoudre, grâce à la subversion du concept 

philosophique de Sujet, l’énigme du sens. Si cette hypothèse est soutenable, il 

faudrait alors considérer que ce texte se structure autour de cette intention cachée 

(ou à lui-même inconnue ?) ou plutôt d’une intuition informulable et donc inintelligible 

que le Sujet aurait maille à partir avec ce fait du hors sens qui fait humanité. Mais ce 

n’est pas avec le deus ex machina du signifiant que l’on peut en prendre acte. La 

tentative de subversion du concept de Sujet propre à la philosophie échoue …malgré 

cette tentative faramineuse algébrico topologique que Lacan déploie dans L’Étourdit.   

 

Reste qu’avec cette hypothèse Lacan approche tangentiellement d’une conception 

du Sujet « Ex-Sistant » comme attestant du hors sens de la psychanalyse structurale, 

et cela n’est pas seulement une interprétation fallacieuse de ma part. Il y a une formule 

qui atteste de cette intuition quant au Sujet. Cette phrase ouvre le texte de L’Étourdit 
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et dit l’intention théorique finale de Lacan. Elle fait synecdote du développement à 

venir. A mon sens elle a la même valeur que celle qui ouvre les Tristes tropiques de 

Lévi-Strauss :  

« Je hais les voyages et les explorateurs » 

Cela indique péremptoirement ce que l’anthropologie structurale n’est pas, quoiqu’à 

cette époque elle ne soit pas constituée… et vous savez que je considère qu’elle n’est 

pas encore constituée.  

 

Cet aphorisme tiré de L’Étourdit me sert de fil rouge pour déployer ce qu’est l’art du 

roman pour la psychanalyse structurale et qu’elle est sa fonction dans le collectif.  

7. Qu’est-ce-que l’art du roman pour la psychanalyse structurale ? 

près tous ces développements nécessaires, quoique longs et fastidieux, on 

peut revenir à l’élucidation de comment la psychanalyse structurale 

conceptualise ce qui rend un roman impérissable. Bien sûr, pas tous les 

romans, loin s’en faut, mais, par siècle, quelques-uns. Très peu. Comme je vous le 

disais dés l’ouverture de ce séminaire je ne suis pas « auteur » ni même « écrivain ». 

Comme je vous le faisais remarquer, mon appareil neuro cérébral est fâché avec 

l’orthographe et quand j’écris j’ai parfois une syntaxe approximative et ne connait rien 

à la rhétorique. Quand je rédige mon séminaire et d’autres textes ayant trait à …….. 

et à ………. ………… Je ne suis ni historien de la littérature, ni critique littéraire, ni 

linguiste, juste un psychanalyste structural qui tente d’appréhender ce qui, dans l’art 

du romancier, peut être référé à la structuration et au fonctionnement de l’appareil 

psychique. Puis, dans la suite de Lévi-Strauss, qui à mon sens a partiellement échoué 

dans cette entreprise avec le final de L’Homme nu et avec Regarder, Lire Écouter, de 

tenter de théoriser pourquoi l’Art est nécessaire dans la dynamique et le 

A 
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fonctionnement de la réalité sociale moderne telle que l’envisage l’ethnologie 

structurale. L’objectif final est de conceptualiser autrement la présence et la fonction 

du psychanalyste dans le collectif. Sa fonction sociale structurale autrement que d’en 

appeler à la psychanalyse en extension, pseudo concept flou et peu pertinent comme 

je l’ai déjà affirmé. Pour mener à bien cette intention, je viens d’évoquer que je 

prendrais comme fil conducteur de ce développement la première phrase de 

L’Étourdit. La voici :  

« Qu’on dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qu’on entend » 

 

Il faut d’emblée remarquer que cette formule semble s’appliquer à la parole et au dire 

et non pas à l’écrit. Or le roman est une œuvre écrite et il semble impertinent de 

considérer que cette formule célèbre puisse servir de fil d’Ariane à l’analyse de la 

forme romanesque moderne Vous me direz, en effet, que le roman n’est pas une 

déclamation orale. Encore qu’il arrive que de grands textes soient interprétés par de 

véritables acteurs. Mais bien plus : il est acquis que quand on lit en silence, il y a chez 

le lecteur, une simulation phonatoire, muette et imperceptible, mais 

physiologiquement réelle. Certes, ce n’est pas la voix de l’auteur que l’on entend ; on 

lui prête, silencieusement, la nôtre dans un mouvement irrépressible d’identification. 

Comme si le texte on l’avait nous-mêmes conçu. A ce titre l’écrit est une langue morte 

que le lecteur réanime. En effet, il est fréquent que l’on dise en présence d’une œuvre 

réputée véritable : « ça me parle ». Et ce, quel que soit l’œuvre et la nature de sa 

discipline (musique ou art plastique). Il ne faudrait pas penser que cette expression 

connote simplement la difficulté, pour celui qui l’emploie, de dire ce qu’il éprouve ou 

ressent. Comme si, justement, c’était indicible. A mon sens derrière cette locution, 

sans doute banale, l’essentiel est dit sans qu’il y ait à délabyrinther les effets et les 

causes. Ce n’est pas que les mots manquent pour dire ce qui est éprouvé. L’essentiel 
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est dit en cela que cette locution suffit à exprimer que l’œuvre, quelle qu’elle soit, 

recèle un effet d’« énonciation », non pas grammaticale mais psychique. Elle dit. Elle 

évoque l’essentiel parce qu’elle permet de se déprendre, d’avoir à évoquer l’affect et 

d’en appeler aux effusions des émotions que la beauté est censée susciter chez ceux 

que l’œuvre concerne. Que l’œuvre soit littéraire ou autre. Car de fait, si on recoure 

aux « affects » alors on tombe dans l’obligation de les décrire en même temps qu’on 

tente d’expliquer pourquoi ils adviennent. Il y a donc contradiction, ou un effet de 

dénégation entre la perception véritable, ou feinte, d’une perception subjective 

d’effet d’énonciation, subjective elle aussi, et la tentation de cerner dans sa langue, 

faire sens à l’aide de significations linguistiques, traces d’énonciation dans l’œuvre. Il 

y a antinomie.  

 

Une énonciation ne s’explique ni n’explique. A ce moment, à travers les énoncés 

stylistiques que le roman agence, l’auteur nous parle intimement. On est donc rendu 

à la configuration structurale d’interaction que je réfère à l’affinité élective. Affinité 

élective que le texte installe sans qu’il soit besoin de se connaitre. Et, à fortiori, être 

en relation avec l’auteur. Sauf si cela fait naitre un besoin irrépressible de proximité ; 

c'est-à-dire de dépendance quasiment affective. Cela arrive : il n’y a qu’à voir les files 

d’attente des séances de signature. Aujourd’hui on parle de « groupie » qui connote 

une intention d’admirer ou même d’adorer non pas l’œuvre mais l’auteur. Il y a 

déplacement. Mais la lecture de l’œuvre, si elle est œuvre, infère un autre type de 

phénomène psychique : la rencontre subjective dans le hors sens. C’est à dire hors la 

compétence de la langue. Bien sûr la référence à cette formule de L’Étourdit, qui pour 

le coup me « parle », ne consiste ni à sacrifier à l’argumentation du texte dont elle est 

exhumée (je n’y souscris en rien) ni même à m’abriter derrière un aphorisme 

prestigieux qui n’a pas manqué de faire recette chez les psychanalystes, ni même à 

en subvertir le sens et l’intention. C’est, pour moi, comme une épave dont je me sers, 

parce qu’elle semble adéquate à ma conception de la compréhension structurale du 
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roman comme œuvre. Elle coïncide parfaitement. Mais, malgré tout, il n’est pas exclu 

que Lacan, en concoctant cette formule brillante, se soit laissé entendre, en s’en 

détournant tout aussitôt, quelque chose qui approche de ma conception du triple 

fonctionnement psychique. En tout état de cause, elle est opératoire quand il s’agit 

d’analyser ce qu’il en est de la fonction du roman pour le lecteur et dans le collectif. 

Le roman métaphoriquement, se présente structurellement sur trois registres, comme 

une tapisserie :  

 
Le motif 
 

D’abord « ce qui se dit »  dans le roman : c’est l’énoncé; c'est-à-dire le récit. Ce niveau 

de lecture s’adresse à la  capacité cognitive (intellectuelle) du lecteur à comprendre 

et à s’intéresser aux intentions phénoménologiques, mais aussi littéraires, explicites 

de l’auteur. A savoir d’identifier la nature des thèmes : affectifs, psychologiques, 

sociaux, politiques, moraux, philosophiques; de comprendre la manière dont ces 

thèmes sont traités et la forme choisie pour développer le récit (historique, épistolaire, 

linéaire, atemporelle, chronologique…) enfin l’énigme et son développement, c'est-

à-dire la problématique que l’auteur tente de poser et de résoudre dans son roman. 

Toutes choses qui maintiennent l’attention consciente et l’intérêt du lecteur. Du point 

de vue psychique le registre sollicité est donc moïque et mobilise le « désir de savoir » 

du lecteur. Trivialement sa curiosité. Et ce  désir de savoir, ou cette curiosité, qui 

mobilise l’aptitude génétiquement acquise à la quête, se focalise sur les systèmes de 

significations régis par la capacité singulière syntaxico-sémantique  mais aussi 

formelle et structurelle maitrisées par l’auteur. En d’autres termes cela a à voir avec 

l’aisance et l’agilité avec laquelle l’auteur manie la langue, et sa rhétorique, pour 

développer son intrigue et construire formellement son récit. On pourrait considérer 

que ce niveau de lecture de l’œuvre fait de l’auteur un sophiste dans la mesure où 

l’intention du sophiste  est de constituer la construction du récit et les figures de 

rhétoriques à des fins de séduction de l’auditeur, ici du lecteur, dans l’intention de le 
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convaincre et d’emporter son adhésion. En terme éthologique ce niveau est constitué 

comme un leurre qui tient le lecteur en haleine d’un bout à l’autre du roman. Si je fais 

allusion aux sophistes, c’est pour indiquer que ce niveau « imaginairo-moïque » ne 

constitue en rien le ressort d’une œuvre véritable. Ce n’est pas ce qui la rend 

impérissable. L’objectif de ce savoir faire est de convaincre et de subjuguer 

conjoncturellement.  Toute personne qui a appris à manier la langue d’un point de 

vue lexical, grammatical et sait manier la rhétorique en est capable, pour peu qu’il ait 

quelques idées (on en a tous plusieurs chaque matin !) mais aussi une faculté 

imaginative nécessaire à concocter des fictions. Et cela s’apprend sans nécessité  qu’il 

y ait  « génie » ou même « talent ». L’avocat aussi en est capable, ou le journaliste. Et 

plus basiquement du temps où l’analphabétisme était majoritaire, il y avait des 

écrivains publics qui se chargeaient de rédiger des libelles, plus ou moins bien 

troussées, pour ceux qui en étaient incapables. Bien écrire, même si on possède un 

style, peut déboucher sur des fadaises sans fond ni consistance ni utilité véritable. 

Désespérément vide quoique intelligible et parfois astucieux. Cela peut avoir un effet 

éphémère, parfois convaincant ou distrayant. Mais ni inoubliable ni inépuisable.  

La trame 
Ensuite, « dans ce qui s’entend ». On pourrait considérer que ce qui s’entend dans un 

texte concerne une dimension symbolique (culturelle et structurale) sans que pour 

autant l’auteur le conscientise volontairement. Dans le roman ce serait les vestiges de 

la dimension mythologique produite par la pensée sauvage de l’auteur qui se 

présente soit en allégeance à la structure symbolique de son collectif d’appartenance, 

ou en opposition transgressive mais, de manière plus probable, comme une tentative 

de compromis entre allégeance et transgression qui ferait singularité de la position 

de l’auteur ou de l’écrivain concernant telle ou telle problématique ou telle ou telle 

situation. Cette dimension structurale symbolique inconsciente, au sens de Lévi-

Strauss, induite par la pensée sauvage s’inscrit en contre point des « significations » 

fictionnelles dont se constitue le récit du roman. Elle s’en avère la trame. Cette 
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infrastructure mythologique discrète (ou non) ordonne et détermine, d’une certaine 

façon, l’architecture du récit. Comme dans le mythe, cela s’entend mais ne se 

conscientise pas. En effet, l’intelligibilité n’est pas nécessaire pour opérer sur le 

lecteur et l’auteur ou l’écrivain n’établit pas cette infra structure symbolique de 

manière volontaire. Du moins dans la majorité des cas9.  Mais cette introduction 

répond à la nécessité implicite d’y sacrifier puisqu’aussi bien le mythe, même dans 

nos sociétés modernes, structure toujours le collectif et détermine l’appartenance. 

C’est une obligation incontournable aussi bien pour l’auteur que pour l’écrivain. Et un 

roman  ne peut y échapper au risque, sinon, de ne pas pouvoir être reçu et accepté 

et donc de ne pas pouvoir trouver « son public ». L’organisation fantôme de ces 

signifiants symboles, quelque soit le thème et l’intention superstructurelle du roman 

(le motif), hors la problématique consciente voulue par l’auteur, se présente comme 

variante de celle de la mythologie culturelle à laquelle elle s’inféode 

immanquablement. On pourrait dire qu’elle est la basse continue à partir de laquelle 

s’édifie le récit « original » de l’auteur. Cet aspect transformationnel mythologique 

apparait come premier dans la rédaction des contes et des légendes. A ce sujet on 

peut relire Les Contes de la Mère l’Oye de Charles Perrault, pas forcément pour 

enfants, mais aussi ceux de Grimm, d’Andersen, entre autres. Des auteurs de la 

deuxième moitié du XXième siècle avaient perçus cette dimension 

transformationnelle du roman Georges Perec ou Raymond Queneau entre autres. 

Mais aussi les tenants du nouveau roman comme Michel Butor10 ou Alain Robbe-

Grillet11 et Nathalie Sarraute12. Nouveau roman dont l’intrigue et le recours à l’analyse 

psychologique ou sociologique sont exclus. Cette structure transformationnelle sous 

jacente de « signifiants symboles » est alors ce qui prévaut dans le roman. Il n’est pas 

sur que ce parti pris littéraire assure que ces romans contemporains soient de 

 
9 On peut néanmoins considérer que les Homère de notre temps  sont les scénaristes et les dramaturges des 
séries télé, on a les griots que l’on mérite, parfois extrêmement convaincants.   
10 La Modification; Michel Butor; éditions de Minuit  
11 Les Gommes; Alain Robbe-Grillet; éditions de Minuit 
12 Tropismes; Nathalie Sarraut; éditions Denoël 
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véritables œuvres impérissables. Intéressantes certes, disons, d’un point de vue de la 

théorie romanesque. Mais il se peut qu’ils ne soient pas impérissables non pas parce, 

dans ces roman, l’aspect imaginaire fictionnel soit réduit à peu de chose, ou même à 

rien (sauf chez Duras), mais parce qu’il n’est pas sûr que prôner une nouvelle 

conception du roman, en faire la théorie mise en œuvre à des fins didactiques dans 

roman de ce fait expérimental soit pour autant impérissable. Il est vrai qu’en musique 

il y a eu des musiciens comme Bach, JP Rameau à l’époque baroque, Berlioz à 

l’époque romantique, I Stravinsky, Debussy, Schönberg ou P Boulez à l’époque 

moderne, qui ont été de grands théoriciens. Mais si leurs œuvres perdurent ce sera à 

cause de leur talent ou de leur génie de composition, c'est-à-dire d’artiste. Il en est 

de même pour les écrivains. Et le fait de se priver par description théorique (ou par 

jeu) de la superstructure imaginaire et fictionnelle peut très bien ne pas être 

rédhibitoire pour peu que le roman qui soit produit soit le fait d’un véritable auteur. 

C'est-à-dire que l’œuvre littéraire recèle quelque chose qui parle c'est-à-dire une 

dimension énonciative dont je vais tenter de dire maintenant quelque chose.   

La chaîne (concaténation) 
Enfin « qu’on dise reste oublié ». Ce qui frappe d’abord est que, dans cette locution 

le sujet n’est pas personnifié. « On » est sur un pronom personnel indéfini. Ce n’est 

pas « nous » sinon il aurait fallu écrire « qu’on disent ». Étymologiquement « il » 

s’écrivait « om » et puis « hom ». Il désigne l’homme en général. Le membre de 

l’espèce donc. De plus Lacan n’écrit pas « ce qu’on dit » mais « qu’on dise », 

subjonctif présent. Ce qui implique une action possible mais ni certaine, ni garantie. 

Dans les termes qui sont les miens « qu’on dise » n’est pas donné à tout le monde. 

Ce qui n’est pas anodin. En tout cas pour moi. Et pour ce que je veux démontrer. Cela 

infère que ce n’est pas « moi » qui « dise », c’est « on ». Et « on », dans ce contexte, 

renvoie à ce que l’on pourrait appeler l’essentialité commune de l’homme. Ainsi dans 

le roman il y aurait du « dire » dans la parole qui ne relève pas du sujet (grammatical) 

ni de l’énoncé; du « dit » qui émargerait au péremptoire intransitif qui se détacherait 

d’un dire sémantique qui fait signification; un dit qui se détacherait du carillon des 



40 

Séminaire de Marc Lebailly	 	 19 juin 2021	
	

énoncés; un dit qui, en définitive se détacherait des emprises du Moi connaissant; un 

dit qui ne serait pas seulement de l’ordre de l’énonciation linguistique mais qui ferait 

qu’elle serait porteuse d’une énonciation psychique. Elle en porterait la trace. Et cette 

trace énonciative subjective s’avère le passager clandestin de l’énonciation dans la 

langue des énoncés. On évoque alors un effet de parole. Même quand il s’agit d’un 

texte scriptural. « Qu’on dise » serait alors une manière d’évoquer cette trace 

psychique. Et cette trace « reste oubliée derrière ce qui se dit » mais aussi en dépit 

de ce qui s’entend. C’est à dire malgré la structure symbolique qui fait obligation 

sociale.  Ce qu’il y a à percevoir puis à éprouver dans l’œuvre romanesque, serait 

l’écho de la « voix » de l’auteur. C'est-à-dire sa dimension subjective (a-signifiante) 

incrustée dans l’écriture de la langue. Ce que j’avance là n’est pas qu’une élucubration 

spéculative. C’est une hypothèse qui consiste à considérer que l’Acte d’écrire, quand 

il y a véritablement Acte scriptural, consiste, et se spécifie, à intriquer de manière 

dynamique la fonction subjective énonciatrice Ex-sistentielle avec les dimensions 

contextuelles symboliques et discursives moïques dont se soutient le récit. Ces deux 

intentions moïques mobilisent certes chez le lecteur le « désir de savoir, d’apprendre 

et d’appartenir ». Mais le récit explicite sert alors de leurre (au sens éthologique) ou 

d’appât voir bien plutôt d’appeau sonore (au sens cynégétique) qui incite le lecteur à 

lire et à poursuivre sa lecture pour percevoir ce qui est oublié. Son intérêt justifie qu’il 

s’y consacre. Tout platement trousser un récit impeccable sur le plan orthographique 

et syntaxique, astucieux sur le plan rhétorique et intéressant sur le plan explicatif, n’est 

que « flatus vocis » même si la forme structurelle (la manière de le construire) 

s’apparente à une œuvre romanesque véritable. Pour cela il suffit d’avoir appris les 

recettes qui permettent de s’y adonner. C’est le savoir faire de l’écrivain, pas le talent 

du romancier comme « auteur ». Ce qui le spécifie l’auteur c’est d’y inscrire la trace 

de l’Ex-sistence subjective qui l’anime. En effet tout le monde n’est pas en capacité 

de faire apparaitre sous les faux semblants (les déguisements) du récit la dimension 

énonciative a-signifiante qui atteste de la fonction subjective d’Ex-sistence. Pourtant 
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aujourd’hui on fait comme si tout un chacun pouvait être si ce n’est un auteur du 

moins un écrivain. Il y a même des « ateliers d’écriture » qui ne manquent pas de faire 

recettes. Cela entretient la même illusion que tout le monde pourrait (et devrait 

démocratiquement) être artiste… Si on voulait être persifleur on pourrait dire que ces 

ateliers d’écriture forment des écris-vains, ce qui est encore plus parlant au féminin : 

écris-vaines. Le talent de l’auteur ne se signifie pas d’une compétence réputée 

stylistique mais par une performance neurocérébrale rare, et reprise dans une 

structuration particulière moïco-subjective de l’appareil psychique, qui fait advenir 

cette dimension du « hors sens » de l’Ex-sistence laquelle fait origine de la langue 

écrite de l’auteur et lui donne sa spécificité particulière de manière singulière pour 

chaque auteur. Saussure, Jacobson, Lévi-Strauss, mus par une intuition commune 

impérative et sans doute obligée par une exigence rationnelle et logique les mettant 

devant le fait qu’il y avait un au delà de la fonction opératoire de la langue et de la 

parole (donc de la communication). Un au-delà qu’ils se sont acharnés à trouver au 

travers de l’Art poétique. Un au-delà du procès de signification et des effets de sens; 

une infra infrastructure langagière (et non pas linguistique) qui constitue l’inconscient 

subjectif sous les espèces d’une concaténation ordonnée en système d’opposition de 

phonèmes, inconsciente donc, qui constitue « l’âme » (au sens de la lutherie) du 

poème. Mais aussi du roman. L’art du romancier consiste donc à inscrire,  au travers 

de compétences linguistiques qu’il partage avec l’écris-vain, la performance de 

l’évocation subjective qui lui est propre. Non pas de sa subjectivité  personnelle, mais 

de la subjectivité qui fait, chez Homo sapiens, universelle humanité. Sans doute Lacan 

en avait aussi le pressentiment (L’Étourdit en atteste) - sans la rigueur scientifique 

nécessaire à articuler - avec son histoire de linguisterie. On pourrait même considérer 

que son style oratoire mallarméen était comme un passage à l’acte (raté) déterminé 

par l’impossibilité de concevoir une subjectivité intransitive (au Sujet ni autre ni 

semblable) autrement que comme une performance d’ une originalité de prise de 
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parole orale artificiellement construite. Une mascarade jamais ne tiendra lieu 

d’expression d’une subjectivité avérée.  

 

Et cette dimension subjective impressionne, à son insu, le lecteur et « lui parle ». A ce 

titre il se noue un lien particulier entre lui et l’œuvre. Ce lien social singulier met 

l’œuvre à part. Quand je dis que « ça parle » directement cela veut dire que cette 

impression ne passe pas ni par le filtre du cognitif intellectuel ni par l’émotion et 

l’affect13. Cela n’a rien à voir avec l’intérêt que l’on pourrait porter au récit ni à ce 

qu’on pourrait apprendre du coté d’un savoir à acquérir (psychologique, social, moral 

et politique). A cette expression subjective répond une impression psychique elle-

même subjective. L’évidence de la rencontre avec l’œuvre peut s’avérer étrangement 

calme, hors toute idéalisation. Cela n’a rien à voir non plus avec la réassurance, 

positive ou négative, de la nécessité d’appartenance au travers la réminiscence 

obligée de la structuration culturelle partagée par le lecteur et l’auteur. Cette 

réminiscence sert de trame contextuelle situationnelle au contenu du récit.  

 

Dans cette perspective, le premier niveau de lecture ressort de la distraction plus ou 

moins ludique, le deuxième niveau à l’obligation d’appartenance; le troisième niveau, 

là où « ça nous parle », renvoie, lui, à la rencontre du lecteur avec l’humanité 

subjective, inscrite dans le texte par rémanence d’effets de langage, qui signe la 

nature singulière de l’homme, hors la fascination sémantique d’un récit attractif et 

hors les exigences de l’ordre symbolique de la culture. Cela fait surprise puisque cette 

dimension est « oubliée » et que l’auteur la réactive. Par sa capacité à la subsumer 

sous le texte du récit il la rend, à l’insu, perceptible. Il subvertit le texte du récit de 

telle sorte que cette trace puisse être éprouvée (de façon inconsciente)  par le lecteur. 

L’œuvre atteste de l’humanité non pas sous les espèces idéalisées, niaises et bien 

 
13 L’émotion physiologique déclenche un éprouvé psychique qui peut être ressenti dans la langue qu’il code 
sémiotiquement 
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pensantes dont on affuble habituellement ce signifiant – il connote alors la bonté 

d’âme et l’empathie universelle issues d’un modèle moral ordinaire – mais un attribut 

(au sens de Spinoza) universel spécifique – le réel – de l’espèce Homo. Attribut 

d’humanité autour duquel Hannah Arendt tourne d’abord en déconstruisant ce qu’il 

en est du totalitarisme comme justement une organisation humaine qui va au bout de 

la logique qui menace toute culture symbolique quand elle n’est pas modérée – la 

banalité du Mal dit-elle – par ce que j’essaie d’établir, puis avec ce concept de 

« monde commun » qui cerne le résultat dans la culture  si cet attribut de la nature 

humaine s’avérait véritablement dans toutes les cultures ce qui est loin d’être le cas 

aujourd’hui, quoique le retour au totalitarisme ne soit pas certain. Mais la tyrannie ou 

l’autoritarisme impérial sûrement. Aujourd’hui ce type de gouvernance des états 

fleurit et s’avèrent plus forte que notre malheureuse démocratie. Seul le concept de 

république, pas forcément démocratique, (la république romaine n’était pas 

démocratique; La démocratie était considérée en Grèce comme peu enviable et 

Sparte l’emporte sur Athènes) permettrait véritablement d’y faire face, si on peut le 

mettre en œuvre rationnellement. A un micro-micro-micro niveau, c’est ce que nous 

tentons de réaliser à Hygie. D’expérimenter en tous cas, à condition que cette 

organisation républicaine soit conçue « anthropologiquement ».   

 

Tout se passe comme si le roman, s’il est œuvre,  était alors la synecdote 

homothétique de la société humaine (Balzac en fait un titre : La Comédie humaine) et 

atteste alors de cette nécessité de la prise en compte de cette dimension dans la 

réalité sociale. A l’encontre de Lévi-Strauss, il faut alors soutenir que sans dimension 

subjective, aucune société ne peut perdurer. Bien sûr, les philosophes modernes 

occidentaux n’ont pas attendus la psychanalyse structurale pour s’en aviser. Pour ce 

qui est de la philosophie, elle y apporte déjà une réponse avec Lao-Tseu, le Tao et 

Confucius. Qui ne sont à mon sens, non pas opposés mais complémentaires. 

Confucius modélise la société comme elle doit s’organiser et fonctionner 
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anthropologiquement. Lao-Tseu, à quel prix cette organisation et ce fonctionnement 

peut perdurer: en faisant que ceux qui nous gouvernent empruntent la voix du Tao et 

de la vertu! Où la théorie taoïste serait une version métaphorique de la psychanalyse 

structurale, (il m’arrive de dire que seuls les psychanalystes structuraux peuvent lire 

Lao-Tseu et Confucius et y entendre quelque chose). Mais les philosophes modernes 

Nietzsche et Heidegger pensent la dimension subjective à partir de la personne 

humaine. Tous deux considèrent qu’il y a quelque chose de pourri dans la nature 

humaine d’aujourd’hui. Comme si la réalité sociale nous avait pervertis. Nietzsche, 

après Sade, nous appelle à faire des efforts pour nous dépasser nous mêmes. Dans 

Zarathoustra :  

« je vous enseigne le surhumain. L’homme est quelque chose qui doit être 
surmonté. Qu’avez-vous fait pour le surmonter ? » 

Et plus loin :  

« Qu’est ce que le singe pour l’homme ? une dérision ou une honte 
douloureuse. Et c’est ce que doit être l’homme pour le surhumain : une 

dérision ou une honte douloureuse » 

Heidegger, lui, accuse la pensée technique et scientifique (comme Pascal) d’avoir 

occulté la « pensée véritable » - « la pensée de la pensée » dit-il dans Qu’appelle-t-

on penser?- et qu’il est urgent d’y revenir, d’y faire retour en renouant avec la pensée 

grecque des présocratiques (Parménide, Héraclite et quelques autres). Le début de 

la fin de la philosophie commence avec Platon car pour ces deux philosophes 

l’ambition était de fonder ou de refonder une ontologie débarrassée de toutes 

métaphysiques. Spinoza avant eux s’y était essayé avec un réel succès. A ceci près 

qu’il escamote la question du Sujet. Ce qui apparait aussi bien chez Nietzsche que 

chez Heidegger. Ils échouent.  
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Mais le roman œuvre n’est pas seulement une représentation fractale de la réalité 

sociale dans laquelle l’auteur évolue et s’inscrit, c’est aussi un truchement qui fait 

transmission. De la même manière qu’il atteste de la nécessité de faire œuvre, il doit 

à la fois en attester dans la réalité sociale puisqu’il la représente. La double affirmation 

de cette nécessité opère alors comme un agent de transmission. Entendons-nous 

bien, ce n’est pas l’auteur qui transmet cette nécessité d’une dimension subjective 

dans le collectif mais son œuvre, en tant qu’elle se détache de lui irrémédiablement, 

condition de son universalité. Il m’arrive di dire qu’un bon auteur est un auteur mort. 

C’est dans ce sens qu’il faut entendre cette boutade. Il y aurait chez l’auteur une 

authentique autant qu’irrésistible intention de transmettre cette nécessité d’attester 

de la subjectivité dans le collectif. Mais cette irrésistible intention n’est pas destinée 

au lecteur proprement dit, elle est destinée au texte en devenir. C’est ce qu’on 

pourrait appeler le désir d’écrire. Il ne s’agit donc pas dans l’œuvre de projeter des 

effets de subjectivité propre. On aurait alors là dans le texte 

une « singularité subjective identitaire ». Elle serait alors moïque et se résoudrait au 

fond à l’identité de la personne de l’écrivain (et non pas de l’écriture). La personne 

sociale dont les groupies font le culte. Dans cette perspective, le malentendu est total. 

Certes on peut aduler l’écrivain pour ses qualités stylistiques, pour l’ingéniosité dans 

la manière de trousser son récit, pour ses engagements sociétaux. Mais ceci n’a rien 

à voir avec la vocation ou la mission de l’auteur. En particulier, il est peu probable, à 

ce titre, qu’un roman seulement engagé ou militant, en raison de cet engagement ou 

de ce militantisme, soit une œuvre véritable. Le militantisme ou l’engagement est 

moïque. Si des romans engagés, tel que Balzac, Zola, Hugo, et beaucoup d’autres les 

envisagent sont des œuvres, ce n’est pas parce que leurs auteurs se posent en 

bienfaiteur de l’humanité ou en redresseurs de torts mais parce que, à travers leurs 

opinions et leurs idéologies, l’écriture est traversée par cette dimension subjective. Ils 

sont des auteurs je dirais « oxymoralement »; c'est-à-dire malgré leur engagement et 

leur militantisme.  
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Il faut donc faire l’hypothèse qu’il y aurait chez ceux qui se révèlent auteur une 

intentionnalité de transmission intransitive du « subjectif », pour reprendre 

l’expression que j’utilisais antérieurement. Sans objet. Tout se passerait comme si la 

prégnance de la dimension subjective ne leur était pas à eux même ignorée ni même 

inconnue. Mais comme le compositeur ou le peintre ou le sculpteur, l’auteur Acte 

cette intention de transmission sans pour autant qu’elle relève du réflexif ou du 

volontaire. Son Acte est obligé et sa nécessité impérative. Elle opère comme un 

continuato ostinato psychique qui active la conformation neuro cérébrale ou 

l’aptitude singulière qui fait de lui un auteur. Pour qu’il y ait auteur il faut alors la 

structuration psychique terminale commune à la fois aux psychanalystes, aux 

mystiques et aux artistes mais aussi une aptitude neuro cérébrale particulière. Cette 

configuration lui permet d’introduire dans son œuvre le double temps chronologique 

(historique) du récit et de la durée (temps subjectif suspendu) qui permet d’inscrire 

l’œuvre dans l’intemporalité et l’universalité. L’œuvre n’est tributaire ni d’une époque 

ni d’un moment particulier de l’histoire ni de la structuration symbolique particulière 

d’une société, ni d’un milieu spécifique. Et ce réel est à ce point insistant qu’il résiste 

même à la traduction d’une langue à l’autre, grâce là aussi, au talent littéraire du 

traducteur. Car au-delà de cette histoire, longtemps rebattue, où on dissertait des 

effets de « trahison » de la « traduction », au-delà de cette glose infertile, il faut 

admettre qu’un traducteur, quand il a du talent (et il doit en avoir), est avant tout un 

interprète qui transpose l’ensemble des trois dimensions de l’écrit d’une langue à 

l’autre. Si on voulait faire une analogie, métaphorique, on pourrait dire que le 

traducteur, à l’instar de l’instrumentiste ou d’un chanteur en musique, est un 

interprète du texte authentique dans la langue nouvelle qu’il doit transposer. Le 

résultat de cette transposition interprétative s’avère être alors un autre texte dans une 

autre langue mais toujours fidèle aux trois niveaux d’intentionnalité linguistique de 

l’auteur. Et singulièrement fidèle à la dimension subjective phonématique. Ce qui 
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n’est guère évident puisque l’armature du champ phonématique est singulière à 

chaque langue : chaque langue a son système phonématique spécifique qui se 

structure de manière oppositionnelle et lui donne une consistance sonore particulière. 

L’art du traducteur est de trouver des équivalents d’oppositions sonores à celles en 

usage dans la langue de l’auteur. Comme nous l’ont fait entendre Saussure et 

Jacobson, chacun à sa manière, dans leur approche de l’art poétique. Pour ce qui est 

du théâtre quand une pièce n’est pas jouée dans la langue de l’auteur, Shakespeare 

par exemple, il y a deux niveaux d’interprétation : le traducteur et l’acteur (je n’ai pas 

dit le comédien). Il faut alors entendre « interprétation » non pas au sens imaginaire 

de « compréhension herméneutique » particulière de l’œuvre mais au sens quasi 

étymologique, en langue française, où le texte exprime et révèle quelque chose 

d’essentiel qui sans cela resterait inaccessible. Ce qui caractérise l’Acte. 

 

Si on s’en tient à cette analyse, force est de constater que dans l’art du roman il y a, 

en définitive, peu d’auteurs véritables où le désir d’acter dans un texte l’intentionnalité 

subjective est ce qui fait la passion d’écrire. N’étant que peu cultivé en littérature 

romanesque et m’étant arrêté d’en lire il y a fort longtemps, je ne peux que citer les 

œuvres qui m’ont touché : Il me semble que chez Julien Gracq  Le château 

d’Argol  mais surtout Le Rivage des Syrte, restent des œuvres impérissables. Mais 

aussi  L’Œuvre au noir de Marguerite Yourcenar ainsi que Les Mémoires d’Hadrien; le 

Flaubert de Madame Bovary et de Salammbô qui me paraissent indissociables parce 

que ces œuvres sont thèse et antithèse d’une même intention; mais aussi L’éducation 

sentimentale et  Bouvard et Pécuchet ; Belle du Seigneur d’Albert Cohen, le Stendhal 

de La Chartreuse de Parme et du Rouge et le Noir, le Dostoïevski de L’Idiot; mais 

aussi pêle-mêle Tolstoï, Artaud, Proust, Sade, Isidore Ducasse, Choderlos de Laclos, 

Zweig, Céline…etc. Bien d’autres encore … que je serais bien incapable d’évoquer 

… Tant du passé que modernes ou contemporains. On peut penser que la tragédie 

depuis l’antiquité grecque, a la même fonction que le roman moderne. Elle précède 
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le roman. La tragédie quand elle est œuvre, sacrifie aux mêmes obligations d’écriture 

et se déploie, elle aussi, dans les trois dimensions intriquées : sémiotique, 

sémiologique et sémantique. Bien évidement, si on devait citer un seul auteur, le 

premier serait Shakespeare qui reste emblématique. Mais d’autres dramaturges 

classiques peuvent être aussi cités : Corneille, Racine, Goldoni… mais aussi des 

modernes. Il est remarquable que leurs pièces puissent être seulement lues et n’aient 

pas besoin d’être présentées pour qu’on y entende quelque chose. Pour que « ça 

parle ». Mais il est sans doute préférable qu’elles soient interprétées en public. Dans 

cette perspective, « ce qu’on dise » impacte directement le collectif de ceux qui 

écoutent et voient. Encore faut-il qu’elles soient véritablement interprétées par de 

réels acteurs et non par de simples comédiens. L’acteur acte, authentiquement, en 

particulier le niveau sémiotique de l’œuvre, la concaténation phonématique. Le 

comédien essentiellement joue14 au niveau sémiologico-sémantique, sans y être, et 

déclame le dit. En quelque sorte, il simule. Il est en « représentation ». L’acteur 

interprète comme de « sang froid », il ne simule pas. Interpréter c’est faire advenir la 

voix de l’auteur qui s’est tue dans la voix propre de l’Acteur. Il ne s’agit pas seulement 

de réanimer la langue morte du texte, mais de ressusciter le « qu’on dise » que 

l’auteur incruste dans son œuvre par le biais d’une sonorité phonématique qui lui est 

singulière. N’est donc pas Acteur qui veut, comédien peut-être : il suffit d’apprendre 

à simuler. Le comédien est à l’acteur ce que l’écrivain (ou le sophiste) est à l’auteur. 

  

 
14 Le paradoxe du comédien Denis Diderot 
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8. Pourquoi le roman ? Hypothèses ethnologiques 

’ai utilisé, pour faire entendre ce qui rendait une œuvre littéraire impérissable, 

la métaphore, éculée et simpliste des trois registres de la linguistique, du motif 

de la trame et de la chaîne dont se constitue une tapisserie. Dire que le roman, 

quand il est œuvre, tient sa consistance dans l’intrication talentueuse de ces trois 

registres, sémiotique, sémiologique, sémantique, est en fait d’une banalité 

affligeante. Cela tient seulement d’une description théorique. Mais cela n’explique 

pas, pour autant, la cause de sa nécessité. En fait, cela dit les conditions de sa 

nécessité mais pas ce qui la cause. Or c’est la cause de cette nécessité qui rend 

l’œuvre romanesque impérissable. Il faut donc redire en quoi elle est nécessaire. En 

particulier toute la démonstration tourne autour des relations et interactions 

qu’entretiennent l’auteur, le texte et le lecteur en tant qu’individualité subjective, si 

on m’autorise cet oxymore. Comme l’œuvre ne s’ dresse qu’au un par un, si tel 

était le cas ni son universalité ni son « immortalité » ne seraient avérées. Il lui faut une 

nécessité sociale, une fonction sociale réelle. Évidement je ne cesse d’y faire allusion 

tout au long de ces séminaires consacrés à l’art. Mais rien n’est véritablement établi 

ni modélisé. Pour se faire, il faut une approche ethnologique structurale. L’hypothèse 

est que la structuration du collectif telle que Lévi-Strauss en donne le modèle est 

exclusivement déterminée par la pensée sémiologico sémantique. C'est-à-dire la 

conjugaison du bricolage du mythe et de la pensée productive rationnelle. Pour le 

dire en termes métapsychologiques, le collectif est organisé par la pensée réflexive 

moïque, qu’elle soit « sauvage » ou productive (rationnelle). C’est du moins les 

présupposés sur lesquels l’ethnologie structurale est modélisée. Ces présupposés 

font que la dimension subjective humaine en est de facto exclue. Et pas seulement 

de facto mais aussi explicitement. Lévi-Strauss réfute qu’il puisse y avoir instance 

psychique autre que le Moi dont il fait l’hypothèse qu’il se structure essentiellement 

par la vertu du collectif. Et qu’en tout état de cause, sa fonction essentielle est de 

permettre l’appartenance qui elle permet de se conformer à l’ordre social que la 

J 
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pensée sauvage bricole. Il en reste à cette conception de l’homme qu’il est un animal 

symbolique. Au moins dans son modèle théorique de la culture. Structure 

d’asservissement si on va au bout de sa conception. L’homme, dans le cadre de 

l’ethnologie structurale, est cette « animalité » que Nietzsche et Heidegger 

souhaitaient que l’on dépasse. Mais son intuition lui interdisait, quoiqu’il l’ait 

défendue bec et ongles, d’en rester là. En tout état de cause, force est de constater 

que la dimension subjective est bannie de l’approche ethnologique structurale. Si on 

veut éclairer cette position à partir de la métapsychologie structurale, on peut 

considérer que Lévi-Strauss construit son modèle qu’en ne tenant compte que des 

registres sémiologico-sémantiques (c'est-à-dire Moïques) de la réalité psychique des 

êtres humains. Comme s’il réduisait Homo sapiens à n’être qu’un homme dénué 

d’humanité. Il est déchiré entre un modèle ethnologique, scientifiquement 

convainquant, et la conviction intime qu’il lui manque quelque chose d’essentiel. Son 

intérêt pour l’art est sa manière, à la fois scientifique et conditionnelle, de réintroduire 

pragmatiquement dans sa théorie ce qui lui manque pour devenir véritablement une 

anthropologie. Lévi-Strauss incarne à lui seul la controverse qui oppose Galilée à la 

papauté. Quand il est ethnologue structural, il est le pape obscurantiste ; quand il est 

ce visionnaire aux intuitions fulgurantes, il est Galilée. Il nie l’humaniste subjectif 

humain à la face du monde et, dans le même temps, il se dit à lui-même, et à d’autres 

qui savent le lire et l’entendre, « et pourtant il y a du subjectif dans l’ordre social qui 

le subvertit et lui rend son humanité »… sans pour autant qu’il ait conscience et sache 

véritablement que c’est ce qu’il est en train de se dire … 

Si explicitement il admet, sans l’affirmer, que l’art apporte une dimension 

« subjective » humaine qui seule vaille, il n’est pas convaincu que le roman soit 

véritablement une production artistique véritable. Il le voue à la disparition. A l’inverse 

de la musique, il le considère comme un avatar dégénéré du mythe. Ce à quoi je ne 

souscris pas. L’apparition du roman moderne au XVII n’est pas fortuite. J’ai déjà 

indiqué qu’il est contemporain de la révolution rationaliste qui tente d’éradiquer les 
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effets de la Pensée sauvage. L’un des aspects le plus visible de cette tentation se lit 

dans cette fureur fanatique de destitution et même d’éradication de croyances et de 

superstitions religieuses. Mais cette haine de la religion est aussi, à n’en pas douter, 

une méfiance toute lévi-straussienne, à l’égard de ce qui pourrait rappeler, hors 

rationalité raisonnante, l’existence d’un « être de l’homme », transcendant, incarné 

dans un être suprême supposé, le dieu des chrétiens. Au nom d’un positivisme radical, 

de manière très pondérée, Descartes en atteste « je pense (rationnellement) donc je 

suis (moïquement) » sur le mode de l’évidence, sans dire ce qu’il en est du « Penser » 

ni ce qu’il en est de ce « Je ». C’est une position quasi behavioriste : le « Je » qui 

pense reste le produit de la « boite noire » qui ne doit pas être interrogée. Dieu y 

pourvoira… Et au revoir au Sujet psychique au profit du sujet grammatical triomphant. 

Idéalisation de la puissance de la langue et de la parole.    

Aussi, comme je m’en suis expliqué tout à l’heure, et que j’ai tenté de vous faire 

entendre, le roman est bien ce que je pense qu’il est : il a pour fonction de subvertir 

ce rationalisme fictionnel tout en y sacrifiant dans sa forme. De plus, à la même 

époque, on invente, au nom de la liberté, l’individualisme. La liberté individuelle 

moïque pour tous, régie par la loi et le droit… dont on verra l’apogée dans la 

deuxième partie du XXème siècle. Le roman nait avec l’avènement du capitalisme, ce 

qui n’est pas fortuit non plus. Il fallait un autre antidote à ce rationalisme qui envahit 

toutes les secteurs de la société. Le roman est pour partie cet antidote. Il vient au 

secours de la Pensée  du Penser avec les moyens rationnels de ce qui le subvertit. 

Lévi-Strauss quand il travaillait avec Jacobson sur l’interprétation linguistico-

ethnologique du poème « Les chats » de Baudelaire, suggérait qu’il n’y avait pas 

grande différence, d’un point de vue linguistique, entre prose et poésie. Mais il 

indiquait tout aussitôt un « cependant » qui annonçait qu’il percevait une différence 

entre ces deux genres littéraires, ce que je crois fondé. La poésie, à ce moment de 

l’histoire, n’est sans doute pas suffisante pour attester qu’il y a, d’un point de vue 

littéraire, nécessité du subjectif dans le collectif. Ne fut ce que parce que cet art 
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s’adresse à « l’élite » alors que le roman se destine sans doute à une diffusion plus 

large … mais pas seulement. J’y reviendrai. 

9. Retour à La Princesse de Clèves  

’ai tenté de montrer que ce qui spécifie le Roman moderne adopte l’idéologie 

rationaliste discursive pour structurer son récit. Idéologie rationaliste qui 

objective ce dont on veut traiter et la manière dont on rend compte de ce qui 

est en question. L’objectivité moïque et le caractère fictionnel du récit assure de le 

situer sur une autre scène de telle sorte qu’il acquière une dimension d’extériorité 

objectale qui le démarque de l’autobiographique déclarée ou de l’autofiction. Lévi-

Strauss, tout à son obnubilation de prouver qu’avec l’avènement du rationalisme 

« scientifique » (moïque) au XVIIème siècle, considère que la structure du mythe 

disparait, en même temps que la pensée sauvage s’absente du récit romancé sous 

l’hégémonie de la pensée productive. Le récit serait alors débarrassé de la structure 

symbolique qui fait consistance - à tort, comme on l’a vu et ce, à plusieurs chefs - avec 

la promotion du « fait » rendu objectal que cette pensée rationalisante est capable de 

circonvenir, de décrire et d’expliquer. Il avait donc manqué que le roman moderne, 

jusqu’à nos jours, bénéficie lui aussi d’une « structure » symbolique oppositionnelle 

de signifiants. Il l’a manqué parce que, dans le roman, la structure symbolique 

(sémiologique) a promu au statut de signifiants symboles des vocables qui n’émargent 

plus au thésaurus lexical du bestiaire ou du végétal. Elle réapparait en utilisant et 

traitant de signifiants idéologiques ou moraux, techniques, philosophiques pour 

bricoler sous l’égide de la pensée sauvage, toujours à l’œuvre, un système qui fait 

armature cachée du récit romanesque et qui, en sous-main détermine, pour partie, 

dans son développement et son intention. Cela n’échappe nullement au lecteur ou 

aux critiques littéraires. C’est dire que le récit qui se présente comme une exposition 

superstructurelle para scientifique d’une problématique psychologique, sociologique, 

politique, philosophique sous l’égide de la pensée rationnelle, plus ou moins 

J 
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déductive ou inductive selon le cas mais en tout état de cause objective, reste 

travailler par les préoccupations du mythe. Le roman, de ce point de vue, est toujours 

une réflexion ou une méditation à travers une fiction autobiographique, sur les affaires 

et l’ordre du monde et de la société. C’est ce qui fait en général son succès, ou pas, 

de son public. Je dirais même que le roman, dans cette perspective, a pour ambition, 

comme la psychanalyse freudo lacanienne par ses évocations, de tangenter la 

« vérité » qui émane de ses différents champs. Il semble en effet, sauf pour ceux qui 

ont une véritable passion pour la littérature (cela existe !),  que les amateurs de roman 

se recrutent à ces seuls niveaux de lecture. Peu, consciemment, ne cherche que ce 

« qu’on dise », qui est fait rencontre subjective. Et c’est très bien comme ça. Mais s’il 

y avait que ces niveaux de lecture qui mobilisent la superstructure de « rationnelle » 

et infrastructure symbolique du récit, on ne verrait pas bien à quoi servirait le niveau 

« subjectif » humanisant du roman. Le roman n’aurait alors qu’une fonction distrayante 

ou, au mieux, divertissante. Sorte de fonction de « passion et …………….. » des 

temps modernes qui assure de la paix psychosociale.   

 

L’énigme qu’il me semble resté à lever, c’est le fait que l’on s’accorde à considérer 

que le Roman moderne commence avec La Princesse de Clèves. Ce n’est pas anodin 

si on se place non pas d’un point de vue historique  ou ethnologique, mais d’un point 

de vue anthropologique. En quoi ce roman d’amour ferait rupture avec les récits et 

romans antécédents ? Comme nous l’avons vu, on peut alléguer un certain nombre 

de raisons qui ferait de Madame de la Fayette l’inventeur du roman moderne. Par 

exemple la construction du roman ou son style réputé, dés sa parution, comme 

remarquable. On a vu que ce n’est pas cela qui rend un roman impérissable. Le thème 

de la passion n’est pas non plus une novation; on a vu qu’il est courant depuis que la 

littérature existe. On pourrait alléguer qu’elle serait la première à introduire en 

littérature l’idéologue rationaliste comme je viens de le rappeler. En effet, les récits 

et romans antérieurs n’y avaient pas recours de manière aussi radicale. Ils faisaient 
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appel certes à l’organisation rationnelle des idées, mais sacrifie encore au surnaturel, 

pour le dire autrement aux superstitions. En particulier le roman baroque que l’on 

peut qualifier de dionysiaque alors que la rationalité de Madame de la Fayette serait 

plutôt de l’ordre de l’esprit apollonien. La Mort aussi hante ce type de roman baroque. 

Il y a à la fin du XVIIIème siècle une résurgence très admirable de ce type de roman 

baroque. Je veux parler du roman de Jan Potocki Le Manuscrit trouvé à Saragosse15 

dont la première version date de 1794. De fait c’est un roman hybride. On s’accorde 

à y trouver des relents de roman fantasmatique ou picaresque. C’est sans doute exact. 

D’autres y trouvent une dimension initiatique. C’est aussi vrai. Mais ce qui m’a 

intéressé dans ce roman foisonnant c’est que j’y vois une théorisation « romanesque » 

du passage du roman baroque au roman moderne dans son ultime version de 1810 

(il y a trois versions 1794,1805 et 1810) où le dénouement explique le pourquoi des 

énigmes enchevêtrées  relater dans le début du roman. En effet, le dénouement se 

présente comme l’évanouissement des tourments fantastiques et terrorisants qui ont 

persécuté irrationnellement les différents protagonistes que ce roman met en scène. 

On pourrait dire à la lumière de la pensée rationnelle. Comme si les problématiques 

mystérieuses fabuleuses ou surnaturelles antérieures n’étaient que le fruit d’un 

imaginaire en proie aux superstitions les plus échevelées cédaient devant le miracle 

de la pensée objectale rationnelle. Manière d’exalter le triomphe de la raison. Bien 

sûr, il s’agit de la lecture que j’en propose, déjà structurale, c'est-à-dire 

oppositionnelle. Simpliste en quelque sorte.  

  

 
15 Jan Potocki est un aristocrate polonais, écrivain et grand voyageur. Le Manuscrit trouvé à Saragosse, écrit en 
français, est un roman bien intéressant pour un psychanalyste… 
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10. De la banalité de la rencontre  

l faut dire que je suis toujours étonné de l’effet que fait sur ceux qui écoutent, et 

parfois entendent, ce qui se dit dans ce séminaire. Quand j’aborde un concept ou 

un aspect particulier de la psychanalyse structurale dans ses effets, il y a alors une 

sorte de survalorisation du concept comme si s’était révélé la pierre philosophale de 

la psychologie structurale. Cela a été particulièrement perceptible quand l’ai 

reprécisé ce qu’il en est du Sujet et de sa place dans la métapsychologie structurale. 

Quelques-uns n’ont pas manqués de l’idéaliser au point de tenir pour rien, c'est-à-

dire pour imaginaire, dans le sens illusoire, ce qu’il en est du Moi. Et une fois encore 

on justifie le moi comme étant haïssable. Ce qui n’est pas mon propos, loin de là. Le 

Moi est effectivement le fait du registre imaginaire sémantique, mais ce n’est pas pour 

autant qu’il soit illusoire ou trompeur. Digne d’un mépris aristocratique où seule 

l’instance subjective s’avère valeureuse. Il faut alors faire du Moi renoncement pour 

accéder à cet olympe subjectif. Rien n’est moins vrai. Le Moi dans son aptitude à la 

compréhension motivée par la quête, donne accès au « vivre », le Sujet lui, 

antérieurement, donne accès à l’Ex-Sistence. Il faut leur dynamique pour actualiser 

dans le collectif l’Ex-Sistence au travers du Vivre. Dans la psychanalyse structurale, il 

n’y a pas de concept « pierre philosophale ».  Parce qu’elle est structurale son modèle 

est systémique dont chaque élément a la même valence que tous les autres. Il n’y en 

a pas un qui synecdotalement spécifie la psychanalyse structurale. Pour qu’il y ait 

pierre philosophale il faudrait alors qu’un des éléments du système soit alors idéalisé 

par certains et que cette idéalisation soit reprise collectivement. Et cela ne manque 

pas, chaque fois que je précise un des éléments du système (un concept) et que je 

tente d’en faire l’approche épistémologique, en particulier sur sa genèse, alors il se 

trouve toujours quelqu’un pour idéaliser. J’avais déjà perçu ce phénomène à l’Ecole 

freudienne, c’est ce qui nourrissait (et nourrit encore) l’exégèse qui s’oppose à 

l’épistémologie.  

 

I 
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Il me semble que le terme « rencontre » a eu ce destin funeste. Certes la rencontre 

telle que je tente d’en définir l’origine métapsychologie du côté d’une possibilité 

réelle « d’intersubjectivité » mérite qu’on s’y attarde théoriquement. Mais ce n’est pas 

une raison pour faire comme si on avait découvert le graal qui érige les relations 

humaines au-dessus des contingences objectales. Il ne faut jamais oublier que la 

psychanalyse structurale, à la suite de l’ethnologie structurale, a pour résultats, à 

défaut d’être un objectif, le désenchantement pour reprendre l’expression de Max 

Weber, de l’être au monde psychique d’Homo sapiens comme l’ethnologie 

structurale a eu pour effet, contre lequel tous les beaux esprits philosophiques se sont 

mobilisés, le désenchantement au collectif. Désenchantement au collectif que la 

psychanalyse structurale contribue à accentuer. Dans mon esprit le désenchantement 

à la fois psychique et social n’a rien de pessimiste ou d’une fatalité mauvaise et 

désastreuse contre lequel il faut opposer un stoïcisme ou un épicurisme de bon aloi, 

à la manière de Freud ou de Lacan. Il faut prendre ce terme de désenchantement du 

côté de l’objectivisme simple qui permet à la fois la désidéalisation et la 

dédramatisation philosophico religieuse. Désenchanter c’est accéder, après un long 

voyage, comme dit le poète, d’accéder « à la vie simple et tranquille » mais 

profondément intense pour autant. Cela nous exonère seulement d’être condamnés 

à la poursuite du bonheur et du malheur ! 

 

Pour revenir à cette histoire de rencontre qui serait subjective et pas moïque 

seulement, il me semble qu’on en a plein la bouche (avec une certaine ferveur même) 

comme on en avait avant plein le bouche du « désir » et plus récemment de la 

« position subjective ». Je vais vous décevoir. Il n’y a rien de plus banal qu’une 

rencontre, quoique quand on fait la modélisation théorique on puisse y voir quelque 

chose d’extraordinaire. Si on s’en tient à ces caractéristiques essentielles, il est vrai 

que cela parait hors du commun. Excusez-moi du peu, elle est indestructible, 

puisqu’elle  s’inscrit dans le temps toujours présent maintenant, et partant hors sens 
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puisque hors relations objectales. Elle ne suppose aucun enjeu et aucun projet. 

Certes, il arrive, très exceptionnellement, qu’elle débouche sur une « passion réelle ». 

Laquelle peut alors actualiser l’Ex-tase ou l’Acte sexuel. Ce qui revient au même. Mais 

cette occurrence n’est ni prévisible, ni certaine. Mais on peut en rêver ! Reste que si 

on rêve, c’est qu’on l’inscrit dans un projet ou une fin dernière… et qu’alors il n’y a 

pas rencontre ni passion. Ce n’est qu’une relation objectale idéalisée à des fins de 

conjointement sexuel qui est antagoniste de la rencontre et de la passion. Mais le fait 

d’en dégager les caractéristiques épistémologiques n’a pas pour objectif d’ériger la 

rencontre et éventuellement la passion du côté du sublime et de l’exception élitiste 

(artistique). Pour doucher cette plante fatale, je dirais que l’aptitude à la rencontre est 

inscrite au patrimoine génétique de l’espèce Homo sapiens. Ce n’est donc pas un 

phénomène extraordinaire quand elle s’actualise. Tout humain, parce qu’il est 

humain, détient potentiellement, la potentialité d’actualiser la rencontre. Et de fait 

c’est ce qui se produit. Mais pas là où on l’attend ni comme on le croit. Elle est 

programmée génétiquement et cette aptitude contribue à la structuration de la réalité 

psychique au travers de l’émergence de la subjectivité... chez le nourrisson. Mais cela 

peut néanmoins échouer. Ce qu’il faut entendre là c’est que l’aptitude à la rencontre 

est neurocérébralement programmée dès avant la naissance dans le fait de la 

sélection des phonèmes in utéro. Sélection des phonèmes qui peut être considérée 

comme le prolégomène de l’émergence subjective … et au procès de la 

subjectivisation. On pourrait dire que le line intersubjectif avec la Mère qui se noue 

dès la naissance se structure dans cette phase de sélection des phonèmes in utéro. 

Car bien évidement pour la, psychanalyse structurale dans son objectivité structurale, 

le lien qui noue le nourrisson et la Mère n’est originellement pas affectif (il n’y a aps 

amour au sen moïque objectal) mais pré psychique… C’est par la vertu de ce lien 

génétiquement programmé qu’il y aura très tôt, dans l’enfance infans, non pas relation 

« objectale » à la Mère lais « lien » dès que l’épreuve de subjectivisation opère. Le 

rapport exclusif à la Mère est, avant cette épreuve, disons « animalité » et se fonde 
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sur les organes des sens. En particulier l’olfaction, la vue et le toucher. Mais la voix de 

la Mère, en tant qu’elle véhicule le thésaurus phonématique est centrale.  

 

On peut considérer qu’il y a véritable rencontre subjective dès lors que le processus 

de subjectivisation est enclenché. Même si celui-ci n’aboutit pas ou aboutit 

partiellement. C’est dire que le premier lien à la Mère n’est pas objectal comme 

l’enseigne la psychanalyse freudo lacanienne. Il ne découle pas du « besoin » 

d’allaitement comme on le croit habituellement. Toute faribola que fonde le désir sur 

le manque objectal sur le modèle oral du nourrissage. Donc ce qui permet au 

nourrisson de sortir de la confusion animalité, antécédente à l’épreuve de 

subjectivisation, c’est l’activation de la capacité de clivage, dont s’ordonne la 

structuration psychique, dont le thésaurus phonématique singulier permet 

l’actualisation. Tout se passe comme si la singularité du thésaurus acquis par le 

nourrisson permettait son autonomisation par rapport à celui qui lui a été transmis. 

S’opère alors un double clivage d’abord dans la confusion « animalité » sensorielle 

primordiale qui débouche sur un dehors et un dedans de l’organisme (pas encore du 

corps) et conséquemment un clivage entre les compétences perceptives neuro 

cérébrales et l’esquisse de la structuration psychique autour et à partir de l’émergence 

d’une subjectivation propre que le thésaurus phonématique devenu singulier  et 

opérant permet. Dés lors s’instaure avec la Mère non pas une relation d’objet mais 

une rencontre subjective (dans le meilleur des cas : il s’agi ici d’une modélisation). Les 

soins donnés à l’enfant par la Mère sont alors vectorisés par cette rencontre et le lien 

subjectif. Hors sens donc et hors sentiment sentimental d’amour dit-on.  

Bien sûr, ce que je viens de décrire là est une modélisation « pure et parfaite ». En 

tout état de cause ce phénomène générique qui signe pour le nourrisson le début de 

la structuration auto organisée de son appareil psychique (et non pas par interaction 

avec l’environnement familial) peut déboucher sur plusieurs configurations qui ne 

seraient pas pures et parfaites si justement l’épreuve de subjectivation s’avérait 
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partielle ou impossible (TED). On peut penser alors que la programmation de l’auto-

organisation psychique verrait son déroulement affecté dans sa détermination 

téléonomique. Détermination téléonomique qui est de permettre à l’appareil 

psychique l’adaptation au monde et aux autres. Tout se passerait alors comme si les 

autres phases de structuration de l’appareil psychique, concomitantes au 

développement de la structuration de l’appareil à langage, se verraient alors 

vectorisées par cette rencontre initiale. Pour le dire autrement, la rencontre s’avère et 

est possible entre la Mère et l’enfant quand il y a séparation, et non plus concordance, 

entre le mode phonématique de l’enfant (dans les termes qui sont les miens son 

langage singulier) et celui de la Mère.  

A partir de quoi on peut décrire le destin possible de la relation ultérieure 

Mère/enfant. La rencontre subjective que la Mère permet à l’enfant de traverser la 

phase qui voit l’apparition du mode proto linguistique symbolique d’où émarge ce 

qu’il est convenu d’appeler avec Freud le Moi idéal, dit dans la psychanalyse 

structurale « totalitaire ». La poursuite de cette inter subjectivité primordiale permet 

à ce mode de fonctionnement, pré objectal, binaire appropriation/élimination de ne 

pas se fixer puisque cette intersubjectivité indéfectible y fait butée : il en est au moins 

une qui ne succombe pas aux effets de cette binarité délétère consommatoire. Elle y 

échappe et en y échappant permet à cette modalité d’entamer son clivage qui fait 

émerger, grâce à l’irruption du module syntaxique qui permet l’imaginaire, les 

instances prémoïques du Surmoi et de l’Idéal du Moi. C’est à ce moment que la 

rencontre subjective débouche sur le prototype imparfait des relations d’affinité 

élective. Prototype imparfait, puisque ce qui se joue à ce moment c’est une 

dialectique interpersonnelle entre l’instance subjective de l’enfant et de la Mère et les 

instances prémoïques de la Mère. Tout se passe comme si dans cette pré-relation 

d’affinité élective entre la Mère et l’enfant, du point de vue d’un modèle pur et parfait, 

celle-ci était asymétrique. C'est-à-dire que, comme le psychanalyste, la Mère 

personnifie pour l’enfant toujours et exclusivement l’instance subjective. On peut 



60 

Séminaire de Marc Lebailly	 	 19 juin 2021	
	

toujours rêver ! Contrairement à ce que la psychanalyse freudienne, le mythe freudien 

soutient, ce n’est pas le père qui incarne cette fonction subjective, mais la Mère. Le 

père peut apparaitre comme un recours, en deuxième intention, comme disent les 

médecins, si la mère ne tient pas position de butée subjective dans cette pré-relation 

d’affinité élective. Mais de toute manière il n’incarne en aucun cas la loi  qu’elle soit 

symbolique ou légale. Car contrairement à ce qui se raconte et qu’on idéologise, le 

rôle des parents n’est pas de socialiser l’enfant ni de l’acculturer. Leur fonction est 

d’accompagner, et   d’incarner aussi, les phases de structuration auto organisées de 

l’appareil psychique de leur enfant, pour permettre, quand c’est le moment, à 

l’organisation culturelle et sociale d’initier cette acculturation et cette socialisation. 

Chez nous, c’est d’abord la crèche, puis l’école maternelle. Il faudrait tout de même 

entendre que la réalité sociale ne se structure pas comme extension de l’organisation 

familiale (ce que soutient la thèse pseudo anthropologique de Freud) mais que le 

système familial est un des éléments de chaque culture et qu’il y a autant de systèmes 

familiaux que de cultures. C’est dire qu’un système familial, le nôtre en ce qui 

concerne la psychanalyse freudienne, n’est jamais anthropologiquement universel. Il 

est la conséquence d’un système culturel donné.  

 

Ce qui me semble a contrario universel, c’est ce qui se forme de primordial, d’un point 

de vue métapsychologique, entre la mère et l’enfant, dans le temps de l’auto 

organisation de son appareil psychique. En tous cas entre 9 mois et 3 ans quel que 

soit la constellation familiale dans laquelle la mère et l’enfant évoluent. Je dirais que 

cette hypothèse est d’une certaine importance quant à la validité de la cure 

psychanalytique structurale et son protocole. Dans cette perspective, le psychanalyste 

est en position intégralement subjective  à tous les moments de la cure et se substitue 

expérimentalement à la fonction de la mère au moment où l’enfant passe l’épreuve 

de subjectivisation qui, pour ceux qui s’adressent véritablement en psychanalyse, a 

totalement ou pour partie échouée. Car c’est pour l’enfant face à sa mère, le moment 
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où le système phonématique de l’enfant se sépare de celui de la mère et lui permet 

d’accéder à l’autonomie subjective. On voit que ladite séparation n’a pas grand-chose 

à voir avec le sevrage, quoiqu’il serve de métaphore à la séparation des systèmes 

phonématiques de la mère et de l’enfant. Quand cette séparation des systèmes 

phonématiques (à chacun sa voix) ne se fait pas ou se fait partiellement alors, on 

assiste au dévoiement de la pré-relation d’affinité élective qui peut prendre toutes les 

formes pathologiques possibles. A l’exception de la paranoïa ou de la mélancolie qui, 

elles, ses structurent sur la persistance inexpugnable du fonctionnement du moi Idéal 

totalitaire. Comme si la présence subjective extrinsèque n’avait pas eu lieu ou n’avait 

pas pu s’opérer.  

 

Toutes ces digressions avaient pour objectifs de montrer à quel point la rencontre 

subjective n’a non seulement rien d’extraordinaire ni a fortiori de merveilleux mais 

qu’elle était un acquis neurobiologique de l’humanité de l’homme. Universel donc. 

Comme je le disais, il n’y a pas lieu d’en faire un plat. Ce qui est beaucoup moins 

fréquent c’est que cette aptitude à l’intersubjectivité démarre dans la vie entre deux 

personnes sans aucun enjeu objectal. Le poète, Baudelaire en l’occurrence, en a une 

intuition dans son poème À une passante qui se termine par « Ô toi que j'eusse aimée, 

ô toi qui le savais !». Mais cette intuition est paradoxalement restreinte à ce qu’il est 

convenu d’appeler « relation amoureuse » comme si la rencontre subjective aléatoire 

ne se déployait que pour susciter le désir sexuel amoureux. C'est-à-dire objectal. Ce 

qui est faux. La rencontre n’est pas réservée à déclencher le sempiternel désir sexuel 

amoureux. On pourrait même dire qu’il en est, en quelque sorte, le dévoiement. 

Comme si, l’essence de la rencontre subjective échappait au poète. Le seul aspect 

qui est juste c’est la référence implicite à l’aléatoire : cela peut se passer entre 

n’importe qui ! Pour revenir à cette histoire de Mère / enfant, il arrive que 

l’intersubjectivité primordiale, qui a nouée lien entre eux dans la prime enfance, 

perdure toute la vie sans enjeu et, pourrait-on dire, sans sentiment réputé d’amour. 
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Pur lien social. C’est extrêmement rare, mais cela peut s’observer. Et ce n’est en rien 

œdipien. Ni même de dépendance. Dans cette occurrence on ne peut pas même 

parler de base arrière. Elle Ex-Siste La Mère pour lui, pour elle, l’enfant. Et 

réciproquement. Entre personne adulte cela peut arriver aussi. On peut faire 

l’hypothèse que cela est arrivé à Montaigne et La Boétie ; mais aussi à Jean de La 

Croix et à Thérèse d’Avila. Encore qu’en ce qui les concerne on pourrait discuter. 

Peut-être, dans leur cas, il s’agirait de véritable passion. Comme celle qui lie à jamais 

Héloïse et Abélard. Ces rencontres qui débouchent sur un lien social inaltérable entre 

adultes consentants et conscients de ce qui leur arrivent (par hasard !) peuvent advenir 

entre homme et homme, femme et femme, femme et homme. Peu importe puisque 

le lien est subjectif, hors sexuation qui exclut naturellement toute attirance sexuelle 

objectale. Un lien débarrassé des effets moïques … et des affects qui vont avec. En 

particulier « amoureux ». Il faut alors trouver un prétexte à l’actualisation dans la réalité 

sociale. Ce peut-être une passion partagée et commune qu’on acte dans la réalité 

sociale. On parle alors, pudiquement, d’affection, puisqu’elle est essentiellement 

platonique.  

 

Mais la rencontre a très rarement ce destin particulier. Habituellement, elle sert de 

déclencheur à  une affinité élective véritable  où s’expérimente la dynamique des 

instances subjectives et moïques du « Penser » de la « pensée » réflexive. C’est en 

général le destin de l’évènement de rencontre qui se noue à un moment fugace des 

séances préliminaires. Il s’institue une affinité élective asymétrique qui entraine ce que 

les psychanalystes archéo freudiens nomment « le transfert » libidinal. Bien sûr il ne 

s’agit pas de transfert mais de la mise en perspective dans une situation quasi 

expérimentale des figures répétitives qui affectent ceux qui s’y adressent et que le 

protocole de la cure encadre. Dans cette perspective, la rencontre ne donne pas lieu 

à un lien social inter subjectif pérenne. La rencontre qui fait événement dans les 

séances préliminaires, s’avère alors éphémère dès lors que la relation d’affinité 
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élective asymétrique s’actualise. Cette affinité élective se dénoue, comme dans la vie, 

au moment où elle perd son utilité structurante. Au revoir et merci… ou même rien. 

Pourtant, il y a des cures psychanalytiques qui se structurent à partir de l’actualisation 

d’une affinité élective asymétrique. Elle se déploie alors sur fond de lien social 

permanent tout au long de la cure. Lequel lien ne se dénoue pas à la fin de la cure. Il 

faut alors en faire quelque chose (ou pas !) dans la réalité sociale ou dans l’intime de 

l’intime. Cette occurrence est, à ma connaissance, fort rare. Mais cela Ex-Siste… par 

hasard. Autre manière de dire qu’il n’y a rien là de déterminé ni de « merveilleux ». 

Ce n’est qu’une occurrence… Ce qui ne préjuge en rien de l’intensité de ce qui s’y 

joue !  

Expérimentation, donc, qui permet l’entrée dans le collectif pour chacun qui s’y 

investi. A ce moment où la relation se dénoue, chacun part de son côté ou perdure la 

dimension de la rencontre subjective. Alors, on est ramené au cas précédent : c’est 

inaltérable… et très rare. Bien sûr, la rencontre peut directement débouchée sur une 

relation amoureuse qui vectorise alors, à plus ou moins long terme, les envies de 

conjointement sexuel ; Le désir dit-on. C’est un destin de la rencontre, très rependu. 

La plupart du temps la dimension subjective s’évanouit tout aussitôt et laisse place 

aux relations moïques et sexuelles qui sont tout sauf impérissables. Et fonder le 

mariage sur le sentiment amoureux et le désir sexuel est tout à fait hasardeux. Comme 

je l’ai rabâché, le mariage est une institution et un rite social qui dans nos sociétés 

contractualise entre époux la gestion de la lignée, la gestion des relations sociales et 

économiques et la gestion des envies sexuelles et amoureuses. Y parvenir est un 

exploit quasi impossible. Un autre destin très répandu menace la rencontre subjective 

quand dans l’une ou l’autre des parties prenantes, ou les deux, l’instance subjective 

défaille. On assiste alors à toutes les formes de dépendances, de soumission et 

d’aliénation sur fond de souffrance psychique parfois insupportable.  
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J’évoquais tout à l’heure Abélard et Héloïse et la passion qui les unit. Je simplifie. 

Certaines passions peuvent déboucher sur une actualisation qui met en jeu, comme 

dans l’extase, le corps en tant qu’il matérialise l’instance moïque. Cela alors débouche 

sur ce que l’on peut considérer comme l’Acte sexuel où ce qui se joue, 

paradoxalement, c’est non pas la fusion idyllique mais l’acmé de la séparation 

subjective au moment où s’opère la séparation des registres phonématiques. 

L’assomption du lien psychique dans la plus grande séparation qui soit. Comme dans 

l’Ex-Stase. C’est sans doute contre ce scandale de la passion et de son actualisation 

que Madame de la Fayette élabore ses romans. Et en particulier La Princesse de 

Clèves.   

 

Merci de votre attention,  

 

Marc Lebailly  

	


