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1. Dis-gressions conjoncturelles, a certains
adressés, du savoir, de la connaissance et de
I’assimilation en psychanalyse

‘expérience du Cercle et d’autres groupes de travail m’ont alerté sur la maniére dont chacun

appréhendait ce modeéle théorique de la psychanalyse structurale. En particulier chez ceux qui

en ont une véritable connaissance et tentent de s’y conformer dans leurs pratiques qu’elles

soient psychanalytiques ou psychothérapeutiques ou méme médicale. Depuis lurette-fourrée,
comme le disait Queneau, je m’étais apercu que ce modele, dans sa simplicité et sa cohérence mais
aussi dans sa complexité d’entendement, était en quelque sorte inintégrable. On pourrait alléguer que
cela serait le fait qu’il se trouve en rupture frontale avec les mythologies (romanesques ?) freudo
lacaniennes antécédentes. Quoique je situe la psychanalyse structurale en continuité asymptotique
avecicelles. Dong, il s’avererait incongru. Mais de fait, la plupart de ceux qui s’y intéressent aujourd’hui
n’ont pas eu véritablement a en savoir sur ces mythologies. Elles étaient déja, pour eux, déclinantes et
n’étaient plus, depuis longtemps, hégémoniques dans la culture. Mais on ne peut exclure que cette
persistance soit tout de méme rémanente ... par une sorte de fidélité aux grands ancétres et
I'idéalisation qu’on leur porte toujours. Pour reprendre I’opposition wittgensteinienne ce serait « une
« raison » mais pas une « cause ». Cette raison n’est pas suffisante pour entendre de quoi il s’agit de
cette inintégration partielle objective. Cette raison occulte la cause. Et pourtant ce n’est pas faute de
rabacher encore et toujours les mémes concepts et les mémes articulations sur tous les tons et dans
toutes les circonstances. Rien ne semble y faire. Méme chez ceux qui, aujourd’hui et a I'évidence,
s'averent d’authentiques psychanalystes structuraux. Et, de fait, ils le sont. Comme si, pour eux,
guelque chose échappait encore. Une sorte d’incertitude dans le péremptoire peut-étre ? Bien s(r,
cela est encore plus frappant chez ceux qui se présentent comme « compagnons de route
bienveillants » de I'aventure de la psychanalyse structurale, comme on disait au parti communiste de
la grande époque.

On peut considérer qu’il y a deux sortes de compagnons de route de la psychanalyse structurale ; d’'une
part, il y a, a Hygie, ceux qui veulent en connaitre au titre qu’ils la considerent comme affine a leur
discipline d’aide ou de soin et qu’elle leur ouvre des horizons du c6té de la réalité psychique en leur
offrant de nouvelles perspectives quant a leur pratique. D’autre part, il y a ceux, trés peu nombreux
ou quasiment inexistant qui, psychanalystes ou psychanalysants, sacrifient toujours aux sirenes des
élaborations freudo-lacaniennes; ils s’y intéressent c’est parfois, en apparence, a titre épistémologique
mais le plus souvent par curiosité intellectuelle au titre que rien d’humain de la chose intellectuelle ne
doit leur étre étranger et qu’au nom de I’éclectisme bien pensé (ouverture d’esprit dit-on, j’ai connu
cela a Alters et a I'lnvention freudienne), ils ont le devoir de s’y intéresser. Les premiers s’attachent a
tenter de comprendre pour connaitre. Les deuxiemes mettent a la question les postulats, les concepts
et les articulations du modeéle en tentant de les relier a ceux auxquels ils n’ont pas renoncé en espérant
retrouver, entre celui-la et leurs croyances herméneutiques, un lien généalogique. Attitude qui, de leur
point de vue épistémologique, pourrait paraitre justifiée et |égitime. Mais il n’est pas certain que ce
qui les anime véritablement soit m{ par une attitude critique, disons, scientifique. Il y a tout lieu de
penser que la neutralité scientifique leur fasse, pour partie, défaut et que leur questionnement serve,
en derniére analyse et paradoxalement, a conforter leur conception antérieure de I'appareil psychique
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ou, au mieux, tenter un compromis entre leurs présupposés et ceux de la psychanalyse structurale.
Quand je dis « au mieux » je ne suis pas s(ir que ce soit véritablement positif. La psychanalyse
structurale dans sa continuité asymptotique avec les élaborations antécédentes, ne permet pas le
compromis. Car, le compromis éclectique ne permet pas, méme au nom d’'un pseudo doute
scientifique, de s’engager dans cette aventure humaine qu’est I'actualisation de la psychanalyse
structurale dans la réalité sociale. Aventure qui, pour le dire par anticipation, n’est pas seulement
« intellectuelle » mais « Ex-Sistentielle ». Ce qui n’est pas le cas pour le premier type de « compagnons
de route ». Ce qui se joue a Hygie semble en étre la preuve. Non pas qu’on refuse dogmatiquement
pour les autres cette possibilité, mais bien parce qu’il y a réellement incompatibilité. Reste, évidement,
gu’il est légitime qu’ils puissent y trouver un intérét de leur part authentique. Cependant, il faut
entendre que la continuité asymptotique est réelle et ne souffre pas I'éclectisme. Avec la psychanalyse
structurale, le syncrétisme est exclu.

Mais je pense que si le modele de la psychanalyse structurale semble si difficilement « intégrable »,
malgré une évidente volonté d’y accéder, ce n’est pas pour une raison d’intelligibilité et de rationalité.
Comme je viens de le rappeler ce modele est, fondamentalement, simple et cohérent. Aussi la difficulté
a en connaitre révéle d’abord que le processus d’acquisition n’est pas « seulement » cognitif. Méme
quand il s’agit d’en mémoriser les tenants et les aboutissants. On pourrait dire alors que ce qui
empéche la mémorisation de la prise de connaissance serait la persistance, pour I'un ou l'autre des
compagnons de route mais aussi pour les psychanalystes dits structuraux, des conceptions
antécédentes freudo lacaniennes concernant la réalité psychique. On serait alors dans la configuration
gu’Octave Mannoni résume avec cette formule heureuse « Je sais bien (que tout cela n’est qu’une
croyance) ... mais quand méme (je continue inexorablement a m'y référer) ». Comme si I’'abandon
mettait le trone et I'autel en danger ...et donc soi-méme.

Cela se traduit alors de la part des uns et des autres par des demandes et des interrogations, qui
peuvent prendre parfois, comme je viens de I'évoquer, une apparence épistémologique ou encore une
manifestation d’'incompréhension cognitive qui fait butée. Bien slr cela est sans fin... et, bien sdr, je
n’en suis pas dupe, ni étonné, ni méme affecté... méme si parfois, avec certains, je laisse échapper ce
qui pourrait étre entendu comme une sorte d’'incompréhension, ou tout au moins d’interrogation, de
pourquoi il en est ainsi. De fait, il ne s’agit pas d’'un questionnement ni méme d’une interrogation a
moi-méme adressée du pourquoi, malgré mes efforts répétés, il en est ainsi parmi nous. Il y a
longtemps que je ne m’interroge plus sur ce phénomeéne puisqu’il n’y a rien la que de trés naturel et
ne recéle aucun mystére. En d’autres termes : c’est parfaitement explicable et théorisable. S’il m’arrive
de me laisser aller a ce mode d’interrogation, c’est surtout a titre de mise en garde pour ceux a qui je
m’adresse. Ce type d’attitude interrogative vis-a-vis d’'un modele constitué, et la maniere dont j'y
réponds, peut paradoxalement pousser ceux qui interrogent au prosélytisme, par identification.
Comme si, parce qu’on me met a la question, j’ étais moi-méme en position de prosélyte qui cherche a
convaincre de la validité du modele qu’il est censé défendre. Je ne défends rien, et ce depuis longtemps
(cela n’a sans doute pas été toujours le cas), je tente seulement de permettre « I'assimilation » du
modele que j’ai constitué. Car, trivialement, on me demande de « préciser », de « clarifier » voir
« d’approfondir » (comme si je ne I'avais pas fait !) tel ou tel point de la « doctrine » qui n’en n’est pas
une. Un modele est un modele et ne fait pas « doctrine ». Cela permet, seulement, de penser une
problématique particuliere et de rendre compte des faits qui la constituent et qu’on peut, alors,
éclairer rationnellement. Constituer un modele c’est, habituellement, établir un « outil de
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connaissances » que I'on est susceptible d’appréhender disons, « consciemment ». C'est une position
positiviste ordinaire, partagée comme une évidence dans le monde scientifique depuis le XVliéme
siécle.

Cette position rationaliste, somme toute évidente, peut sans doute s’entendre pour les « compagnons
de route ». Sile modeéle de la psychanalyse structurale est véritablement un modeéle structural, au sens
du structuralisme linguistico-ethnologique antécédent, rien n’empéche qu’on en prenne connaissance
et qu’on en applique, dans sa pratique affine, les « enseignements ».

Las ! Cette belle certitude cognitive et rationnelle est démentie quand il s’agit d’'un psychanalyste
structural. Pour un psychanalyste, en ce qui concerne son Acte, dont vous pressentez a présent qu’il
ne se limite pas a I'espace de la cure, « connaitre », méme si on différencie « connaitre » de « savoir »,
qui renvoie a I'ésotérisme du mythe, ne suffit pas a constituer psychiquement « I’étre » psychanalyste,
si on pardonne cette métaphore philosophique de « I'étre ». Il suffit pour s’en convaincre de noter
gu’une connaissance, en tant qu’elle est objective justement, concerne conséquemment un objet ; en
I'occurrence ici le modéle théorique de la psychanalyse structurale et la technique de la cure. Il s’agit,
guand on parle de « connaitre », d’'une appropriation extrinseque. On pourrait dire que connaitre,
dans le cas qui nous occupe, tiendrait a I'acquisition d’une « armature » conceptuelle, d’'une sorte
d’exosquelette psychique. On pourrait dire aussi que cette prise de connaissance « scientifique » du
modele, tant théorique que technique, est une condition sine qua non du « devenir » psychanalyste.
C’est une condition nécessaire mais pas suffisante. C'est sans doute suffisant pour un
psychothérapeute d’obédience psychanalytique structurale et pour tous autres praticiens qui ceuvrent
dans le champ de la santé, au sens ou a Hygie nous définissons la Santé ; c'est-a-dire pour les médecins,
les « paramédicaux » et ceux qui interviennent aussi dans le champ médicosocial : psychologue,
sophrologue, kinésithérapeute, ostéopathe, assistante sociale, éducateur, auxiliaire de puériculture,
enseignant... et j'en oublie certainement des tas d’autres. Comme on disait du temps de I’'Ecole
freudienne : « tu peux savoir » (Silicet en latin). Je dirais plutot « tu peux connaitre », ce qui est plus
adéquat et plus cohérent avec ce que je tente d’énoncer. Dans les termes qui sont les miens, le « tu
peux savoir » lacanien, qui sans doute partait d’'une bonne intention, se révéele étre une sorte de lapsus
institutionnel puisqu’aussi bien cela indiquerait que ceux qui ne le sont pas, psychanalystes, sont
condamnés a accéder a la seule mythologie de la théorie psychanalytique freudo lacanienne. Il n’est
pas dans mon intention que la psychanalyse structurale se diffuse dans le collectif comme un savoir
mythologique. Car le « savoir » parce qu’il émane d’un corpus ésotérique, et non plus scientifique, fait
« appartenance » sur le mode d’une « solidarité mécanique » de la croyance (il s’agit de fait d’une
pseudo appartenance) et débouche, inéluctablement, sur un effet de « collage » que dénoncait Lacan
au moment de la dissolution de I’Ecole freudienne. L’accés a la « connaissance » d’un véritable modéle,
sur le mode moique réflexif, est I'antidote a I'effet de collage et permet I'appartenance véritable. C'est
ce qui s’expérimente a Hygie. Or connaitre, pour autant qu’on en ait la capacité cognitive et que cette
capacité ne soit pas totalement occultée par un dysfonctionnement psychique morbide, est donné a
tout un chacun qui s’y implique. Il m’arrive parfois de sourire quand j’entends tel ou tel arguer de tenir
position prétendument subjective, comme s'il s’agissait d’'une « posture » ou d’une « conduite » que
I’on pourrait décider consciemment parce que, dans certaines circonstances thérapeutiques ou autres,
cela s'impose. Une sorte de « savoir étre » ou plutot de « savoir bien étre » (idéalisé) si on va au bout
de I'idée. Un pendant structural a la « neutralité bienveillante » qui sied aux psychanalystes freudiens.
Il ne s’agit pas d’avoir la bonne attitude face a telles ou telles circonstances dans la cure ou ailleurs. Ne
me faite pas dire ce que je ne dis pas, je suis convaincu que cette position subjective les mémes, qui
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s’en revendiquent indiment, peuvent effectivement |'acter, mais naturellement, et non pas par
volonté et connaissance consciente. A leur insu, parce que telle est leur configuration psychique. Dans
le méme ordre d’idée, il m’arrive d’entendre certain porter sur d’autres des critiques, parfois fondées,
comme quoi ces autres ne comprendraient rien, ou pas grand-chose, a ce qu’il en est de la théorie. Et
ce sur un mode définitif et catégorique considéré péremptoire a tort, ou l'autre devient alors
infréquentable. Dans cette occurrence, il y a détournement de |'accés a la connaissance (perversion
pourrait-on dire) a des fins apparentes de « pureté » mais qui dénote a la fois d’'une persistance
d’idéalisation et qui débouche inéluctablement sur un morcellement du collectif (puisqu’il y a rejet
obligé). Ou sur une incapacité a constituer ce collectif. Dans cette perspective on est toujours I'ignare
de quelqu’un d’autre. C’est la réintroduction d’une possibilité de supposé savoir prétendue légitime
c'est-a-dire d’un maitre ! Cette constatation doit nous permettre de poser et de préciser pourquoi on
en est toujours a ces manifestations idéologiques qui, si on n'y prend pas garde, peuvent déboucher
sur des effets de groupe tout a fait incontrélables. C'est un peu I'histoire de « la paille et de la poutre »,
du sermon de Jésus sur la montagne, relaté par Mathieu dans son évangile (Mathieu 7- versets 3 a 5).
La théorie psychanalytique structurale, si elle peut étre « connue » n’est pas pour autant mémorisable
intégralement et définitivement comme il en est de la médecine scientifique et technique par exemple.
La théorie psychanalytique structurale se présente comme un modeéle qui doit étre pensé en
permanence et pas seulement appliqué.

On le sait, et on le répéte a I'envie, la psychanalyse structurale n’est pas un métier qui se suffirait a la
fois d’un « savoir-faire » et d’'un « savoir étre ». Méme si ces savoirs « faire » et « étre » découlent d’un
modeéle  «scientifigue » (ou scientiste) de la réalité psychique et de ses
fonctionnements/dysfonctionnements qui établirait une véritable « connaissance », c'est-a-dire
objective, observable et prédictive, des phénomeénes qu’ils générent. Comme je I'évoquais
antérieurement, la connaissance « cognitive », aussi complete qu’elle puisse I'étre, ne fait pas le
psychanalyste. Ce qui, d’'une certaine maniere, est facheux. Pas plus que pour un artiste, quel qu’il soit,
connaitre les techniques de son art ne suffit a faire de lui un artiste. Elles lui sont, elles aussi,
nécessaires mais pas suffisantes. Dans I'un et I'autre cas, les connaissances doivent étre intégrées. On
considérait déja antérieurement que I'acquisition intellectuelle et mémorielle des connaissances n’est
pas véritablement suffisante. Il fallait, de plus, une pratique qui tienne lieu d’expérimentation
nécessaire a leur intégration. Mais quand il s’agit de la psychanalyse et de la cure, connaitre et
expérimenter ne suffisent pas. Avoir connaissance méme d’une maniére exhaustive des concepts
théoriques et pratiques de la psychanalyse et les expérimenter dans une pratique, fut-elle orthodoxe,
ne constitue pas le psychanalyste. Autre maniére de dire que n’est pas psychanalyste qui veut. C'est
en ce sens que le recours a la « supervision » ou au « contrdle », fondés sur I’'examen de la pratique de
I'impétrant, est inadapté. Cela s’entend s’il s’agissait seulement de psychothérapie. Bien évidement
dans 'acception que nous lui donnons ici. Vous savez que je fais I’hypothése que les connaissances
psychanalytiques, au-dela d’étre acquises, doivent étre « assimilées ». Si j’ai choisi ce terme pour en
faire un concept qui permet d’approcher ce qu’il en est de la transmission, c’est bizarrement par
référence au processus « d’assimilation organique » qui se joue dans la nutrition. Dans le langage
courant il arrive qu’on emploi ce terme a titre de métaphore pour faire comprendre ce qui se passe
guand un apprentissage est acquis (procéduralement). Mais a mon sens il faut aller au-dela de I'effet
métaphorique. Si cela peut s’entendre, on pourrait alors parler d’une similitude « métabolique »".

1 Au sens générique « d’ensemble de réaction chimiques qui se déroulent & l'intérieur d’un organisme vivant et lui permettent de se maintenir
en vie »

Séminaire de Marc Lebailly 20 mars 2021




Dans la nutrition, schématiquement, les éléments chimiques organiques et inorganiques contenus
dans les aliments (les nutriments), sont séparés de la matiére alimentaire qui leur sert de support, pour
étre transportés vers les différents métabolismes qui constituent I'organisme. A ce titre, on pourrait
dire que les « concepts » et leur organisation en modele seraient tout autant nécessaire a I'Ex-Sistence
et a la vie du psychanalyste. Quoique les concepts ne soient pas des éléments chimiques, ils ont en
commun avec eux le caractére « d’information ». A ceci pres, donc, que les nutriments sont a la fois
des informations et des éléments chimiques. Si on voulait pousser I'hypothése a son ultime
conséquence on pourrait dire que les « nutriments concepts » doivent étre séparés de leur support
sémiologico sémantique (et des significations qu’il véhicule) pour intégrer « concretement » le
métabolisme psychique singulier moico-subjectif du psychanalyste. Cela donne une consistance réelle
a cette dynamique topique particuliere. Pour poursuivre dans cette veine « scientiste », tout se
passerait alors comme si la mémorisation sémantique des concepts de la psychanalyse structurale
informait la mémoire procédurale qui organiserait en retour une présence au monde singuliére et
permettrait 'adaptation et I'intégration dans le collectif malgré la prévalence de la fonction subjective.
Mais cela reléve aujourd’hui de la pure spéculation. « Présence au monde » qui ne reléve pas d’une
« savoir étre » conscientisé moiquement ni, a fortiori, d’'une attitude culturellement déterminée
puisqu’aussi bien il ne s’agit pas d’étre » (au sens philosophico métaphysique) mais d’attester un
éprouvé d’Ex-Sistence permanent non seulement dans la cure mais dans la réalité sociale ordinaire.
C'est pourquoi cette position dans le monde n’est pas la conséquence d’une connaissance
« extrinséque », quoiqu’il faille immanquablement en passer par la pour y accéder mais, pourrait-on
dire, d’une constitution psychique intrinseque naturellement acquise. Dans cette perspective les
connaissances objectives n’ont plus exactement l'objectif téléologique de « comprendre » les
« merveilles » ou les « malheurs » du monde pour lui donner un « sens » dernier mais deviennent
« matiére a (les) penser ». Et c’est ce qui devrait arrimer un collectif de psychanalystes. Sans doute ce
petit développement permet de préciser ce qu’il en est de ce qu'on nomme improprement
« didactique » dans la fin de la cure d’un aspirant psychanalyste... Il s’agit alors de permettre au
processus d’auto-organisation moico subjectif de focaliser sur I'assimilation des concepts
psychanalytiques qui jusqu’alors se présentent au mieux comme des connaissances objectives et au
pire comme un savoir ésotérique ... et de sortir enfin et a jamais de toute affinité élective symétrique
ou méme asymétrique.

Pour conclure, on comprend alors pourquoi ceux qui Actent la psychanalyse structurale sont comme
contraints d’interroger encore et encore a la fois les concepts et les articulations du modéle structural
de l'appareil psychique. Il ne s’agit pas pour eux d’une exigence épistémologique qui me mettrait
encore et encore a la question comme le font les compagnons de route psychanalystes freudo-
lacaniens et les autres, ni d’une incapacité a comprendre ou a mémoriser (il y a parmi eux des médecins
dont la faculté mémorielle est illimitée), il s’agit alors d’activer un processus d’assimilation permanent
de telle sorte que les concepts débarrassés a la fois de l'effet de signification et de sens (du
sémiologico-sémantique de la théorie) pour permettre la programmation de leur mémoire
procédurale... Cette opération étant accomplie, il ne s’agit plus de « savoir étre » ou de « savoir-faire »
mais d’étre configurés psychiquement par. lls sont alors psychiquement le modéle partout et tout le
temps !
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2. De Jl'assimilation de Ila transformation
organique permanente, de la dégradation et de la
mort

our le psychanalyste cette histoire « d’assimilation psychique » ne se circonscrit pas seulement

aux concepts du modele psychanalytique de I'appareil psychique et de son fonctionnement. Et

en particulier ce qu’il en est de I'organisme, de sa structuration et de ses transformations

gu’elles soient morbides ou non. Dans ce champ le psychanalyste ne peut se suffire d’une
« connaissance » extrinséque, a fortiori d’'un savoir mythologico idéologique issue de la pensée
magique. En particulier en ce qui concerne précisément les effets délétéres du vieillissement (ce qu’on
appelle depuis De Gaulle, avec grandiloquence : « le naufrage de la vieillesse ») et la maniere de
considérer la mort. Lesquels événements ne sont que des faits organiques ordinaires comme les
autres, sans « sens » ou « signification » particuliére. Au sujet de ces faits, le psychanalyste ne peut
recourir a des opinions personnelles méme habillées de considérations psycho-philosophico-
moralistes ou métaphysiques. Vous m’avez entendu critiquer vertement les positions a la fois
stoiciennes et pseudo anthropologiques de Freud et de Lacan. En particulier le recours a la pulsion de
mort psychique qui serait, a les en croire, la cause psychique finale qui mene a la dégradation et a la
mort organique. Mais cette prétendue cause déterministe est en réalité une figure du « destin » tel
que la pensée grecque mythologique, antécédemment a la pensée philosophique, le congoit pour
expliquer (superstitieusement ?) les heurs et malheurs de la vie des hommes. Fatalisme, pourrait-on
dire, qu’on retrouve a la racine de toutes philosophies morales et pas seulement dans le stoicisme ou
le cynisme mais aussi bien dans |'épicurisme et I’hédonisme. De fait, quel que soit le courant
philosophique qu’on adopte il s’agit toujours, quand il s’agit de la dégradation organique et de la mort,
d’une attitude volontaire et réactionnelle consciente qui s’apparente a un savoir « étre ». C'est aussi
patent chez Marc Aurele que chez Epicure : il faut faire avec les avanies de I'existence et avec la mort
d’une maniere digne | Comme si c’était I’honneur de ’homme que d’étre digne devant ces réalités
organiques funestes ! Il me semble que cela ne peut-étre la position du psychanalyste. Il ne peut se
suffire de ce fatalisme déterministe. C’'est une expérience qu’il est appelé a « vivre », disons
pleinement, et non pas avec cette dignité d’'une indifférence réactionnelle affichée. Bien sir de
I’extérieur on peut penser qu’il s’en fout de la dégradation organique et de la mort. Et lui-méme peut
en faire I'énonciation en ces termes : il peut affirmer qu’il s’en fout. L’argotique, en cette occasion, se
justifie pour faire entendre oxymoralement que ces faits organiques I'indifférent dans sa réalité fatale
mais pour autant il n’en fait ni dénégation ni déni. Certes son attitude sociale pourrait faire entendre
gu’il minimise réactionnellement ou qu’il dénie ces faits. Il ne faut pas s’y tromper. Quoique son
attitude puisse laisser entendre et croire ; Il ne prend pas cela « par-dessus la jambe » comme on
pourrait le croire. C’est tres sérieux. Mais ce n’est pas pour autant qu’il faille les prendre avec I'esprit
de sérieux. En réalité, c’est a dire dans sa réalité psychique, ces événements sont, comme toutes
choses du vivre, présents pour ce qu’ils sont et pour rien d’autre : une réelle transformation organique
perceptible comme n‘importe qu’elle autre. Ce n’est pas seulement un constat, c’est une expérience
vécue plus ou moins douloureuse selon la nature des dégradations organiques subies mais sans aucune
souffrance psychique. Pour que cette position soit réelle il faut que ces caractéristiques du
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fonctionnement organique (la dégradation et la mort) soient psychiquement assimilées non pas
comme un destin funeste, mais comme une réalité organique somme toute banale et ordinaire. Pas
de quoi en faire un plat ! Ni pour soi ni pour les autres. On pourrait dire que I'assimilation de ces
données s’avere endogeéne au fonctionnement de I'appareil psychique et fait contre point avec son
registre subjectif Ex-Sistentiel. Autre maniére de dire que ce qui est intégré par le psychanalyste c’est
que I'éprouvé d’Ex-Sistence ne perdure que pour autant que I'organisme en soutient la perception
neuro cérébrale. Cela fait buter a I'impression d’immortalité que I'éprouvé de présence toujours
présent maintenant pourrait laisser entendre. Mais ces données quand elles sont assimilées, ne
ressortissent pas, ou plus, d’'une connaissance objectale ni a fortiori d'un savoir. Ce qui ne veut pas
dire qu’il ne faille pas, autant que faire se peut, recourir au bienfait de la médecine scientifique pour
tenter d’y remédier ne fut ce que temporairement. Je dirais méme que c’est une nécessité injonctive
si on veut faire perdurer I'éprouvé d’Ex-Sistence ! Quoiqu’en pensent certains médecins, la médecine
n’est pas faite pour guérir de la mort mais pour soutenir ce qu’il en est du vivre. Et c’est déja
considérable. Il n’y a ni fatalisme ni héroisme du psychanalyste vis-a-vis de cet inéluctable qui signerait
cette position vis-a-vis de la dégradation et de la mort inéluctable. Ni méme « acceptation ». Mais
I'assimilation psychique de cette réalité organique la fait apparaitre comme une expérience de vie,
certes ultime, comme une autre. Il est alors méme possible de manifester une certaine curiosité
« cognitive » vis-a-vis de I'apparition et du développement de ses dégradations. Comme il en est des
autres évenements du vivre. Si tel n’était pas le cas, il me semblerait impossible d’entendre chez autrui
a la fois I'angoisse de mort, et celles ayant trait a la maladie et aux douleurs organiques, autrement
que réactionnellement. En particulier, il ne pourrait faire face, dans la cure, aux effets délétéres du
Moi idéal totalitaire dans sa dimension « élimination » tel qu’il se présente dans la mélancolie et Ia
paranoia qui sinon pourrait affoler et le faire sortir de I'indifférence engagée dont il ne peut se départir.

Je faisais allusion tout a I’'heure au fait qu’assimiler les données objectives concernant la mort et la
dégradation de I'organisme comme une réalité a assimiler psychiquement permettait de cantonner les
dégradations du coté de la douleur sans qu’il y e(t retentissement du c6té de la souffrance psychique.
On les considérerait alors comme purement sensorielles et elles seraient traitées « médicalement »
comme telles. C’est a ce titre qu’on peut s’y intéresser cognitivement avec une certaine curiosité. Mais
il arrive parfois que ces dégradations puissent avoir une conséquence non négligeable, non pas
seulement du c6té du « vivre » mais aussi du coté de I'Ex-Sister. Des modalités, je dirais organiques,
de I'actualisation de I'Ex-Sistence. C’est rare mais cela peut arriver. Cela n’a alors aucune commune
mesure avec ce qu’il en est des empéchements, grands ou petits, aux modalités du vivre. Par exemple
quand les inflammations dues a la spondylarthrite axiale et périphérique dont je suis affublé
m’empéchent de marcher ou d’écrire. C'est douloureux, trés parfois, mais cela ne m’empéche pas
d’exister. Quand la douleur envahit mes mains et rend difficile I'écriture, je passe outre et j’écris quand
méme. Dans cette occurrence, la seule conséquence est que mon écriture devient encore plus illisible
qgue d’habitude ; je produis alors des graffitis presque totalement indéchiffrables. En vérité la seule
qui en patit, c’est Marie-Laure qui doit décrypter plus qu’elle ne lit pour transcrire. Ce qu’a mon grand
étonnement, elle fait trés bien. Dans cette occurrence, la douleur n’a aucun retentissement sur
I'intention psychique de transmission.

Mais certaines dégradations organiques, douloureuses ou non, peuvent affecter non plus seulement

le vivre, I'effectuation du vivre, mais I’actualisation d’une intention subjective dans le vivre. Elles ont
de facto un retentissement psychique indéniable dont on pourrait alors penser qu’il se manifeste sous
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la forme d’une réelle souffrance. Il n’en est rien. Cette impossibilité organique d’Acter une
intentionnalité spécifique Ex-sistentielle ne déclenche aucune souffrance. Elle reste pure, mais
imparfaite si on entend « parfaire »% dans son sens de terminer un Acte. Parfaire, dans cette
occurrence, consiste a I'actualiser dans le Vivre. L'« Acte » est impossible. Mais I'intention subjective
demeure. Cette imperfection peut susciter alors de « la douleur » quasi physique qui pourrait étre
référée métaphoriquement a celle qui demeure aprés amputation d’'un membre. La vieillesse n’est
pas pour autant vécue comme un naufrage...

Ceci étant rappelé, on peut passer a autre chose. Et revenir a nos moutons qui sont, aujourd’hui, la
question de I’Art qui lui est non seulement impérissable mais aussi pur et parfait.

2 Au sens ou chez le notaire, un acte authentique est parfait quand il est signé par les parties.
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3. Reprise et transition

ans le séminaire de décembre je me suis attaché a montrer, entre autres développement, que
la tentative de Lévi-Strauss de percer I'utilité anthropologique (et non pas ethnologique) de
I’Art dans la réalité sociale, pour des raisons a la fois méthodologiques, (ne pas déroger a la
méthode structurale) et épistémologique (ne pas faire dans I'idéalisation du Sujet/moique en
lui affublant une transcendance « sublimée »), ne pouvait pas aboutir a quelque chose de
théoriquement consistant. A la fin de son ultime ouvrage, Regarder, écouter, lire, il en convenait dans
le dernier paragraphe au travers d’une envolée aussi lyrique qu’émouvante. Il en convenait en
affirmant la nécessité de I’Art comme une profession de foi. Cependant, une profession de foi, aussi
juste soit elle, ne fait pas preuve. Elle laisse la question de sa nécessité sociale en suspend. Ou ouverte.
Ou en suspend et ouverte. Je I'ai considérée comme en suspend et toujours ouverte. Susceptible, donc,
d’étre abordée sans déroger a I'esprit du structuralisme. Si tant est que I'on considere la définition
structurale du Sujet, de I'instance subjective inconsciente, recevable théoriquement. C'est-a-dire sans
la référer a la question du sens que les systémes de signification permettent : le sujet, telle que la
psychanalyse structurale le situe, est hors sens. Sujet non identifié disait serge Leclaire. On pourrait
dire plutét « non imaginable » ou « non identifiable ». C’est a cela qu’on lui reconnait la qualité
d’apparaitre « inconscient », et ne consiste que de permettre I'éprouvé (la jouissance) d’Ex-sistence
psychique... pour rien. Sans ce présupposé, (est-ce un postulat ? Je ne le crois pas : c’est une
observation clinique d’un phénomeéne objectif), pas de psychanalyse structurale possible. Cependant,
I’expérience de la cure psychanalytique, quoiqu’elle ne soit pas scientifique au sens habituel du terme,
semble le valider. En tout état de cause si ce présupposé est invalide, alors les développements qui
vont suivre sont d’ores et déja caduques.
Pour revenir a cette envolée lyrique de Lévi-Strauss je pense qu’on peut y lire en creux, ou en négatif,
une intuition de I'existence de cette instance qui fait humanité chez 'lhomme et que I'objet d’Art
actualise dans ses artéfacts multiples. Bien sir, j’y lis ce que je veux entendre. Et, comme je I'ai dit, il
se peut que cette assertion ne soit qu’interprétation et projection. Il faut dire que cette méme
nécessité et cette méme intuition je la lis, et je I'entends, aussi bien chez Saussure avec les
anagrammes que chez Jacobson avec sa poétique fondée sur la phonématique. Pourtant, la dimension
de I'appareil psychique « structural », sa structuration comme sa nécessité adaptative, leur avait
échappé et ils 'ont manqué théoriquement. A savoir : que le champ phonématique fomente
I'inconscient subjectif. Il est impossible de répondre a « pourquoi I’Art dans la réalité sociale » si on ne
pose ni ne répond auparavant a la question « qu’est-ce que I’Art » dans le fonctionnement et pour la
réalité psychique. Méme si, de maniére extrémement subtile et pertinente, on démontre comment
I'artiste constitue et actualise son artéfact, quel que soit la discipline dans laquelle il ceuvre. Pour valide
gue ces démonstrations soient, elles ne permettent pas d’expliquer la nécessité que chaque ceuvre
actualise dans la réalité sociale. Elles y approcheraient seulement tangentiellement.

Ceci étant a nouveau rappelé, ou bien plutét rabaché... Je vais donc reprendre maintenant cette
guestion : « Qu’est ce que I'art ? ». Dans ce développement je reprendrai le plan que Lévi-Strauss a
utilisé dans son dernier ouvrage : Regarder, écouter, lire mais en lui faisant subir une double
transformation structurelle. Je me propose d’abord d’inverser le sujet du développement, c'est-a-dire
de me placer non pas du point de vue de I'amateur d’art et des effets qu’il éprouve a I'égard de I'ceuvre
a laquelle il se confronte, mais du point de vue métapsychologique de I'artiste quand il acte son art :
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gu’est ce qui anime psychiquement I'artiste quand il acte son art ? Je restreindrai ce développement a
trois disciplines artistiques génériques : la littérature, la musique, les arts plastiques a I’exclusion de la
danse parce que cette derniere découle de la musique ... sans musique pas de danse. En effet I’Acte de
danser scande le phrasé que la musique fait entendre dans le rythme. Mais aussi elle tente de
réintroduire une dimension sémiologico-sémantique que la musique exclut. C’est ce qu’on appelle
« chorégraphie ». Le langage du corps dit-on ! Pour moi, la danse, dans sa dimension chorégraphique,
pollue la musique comme la signification de textes chantés pollue I'ceuvre musicale. La musique n’a
pas besoin pour opérer de se redoubler de significations textuelles ou gestuelles qui font « sens ». Elle
est radicalement « hors sens » et ne nécessite donc pas de s’embarrasser d’un systeme de signification
censé lui donner du « sens » ou au pire la mettre au service d’un sens !

En ce qui concerne les arts plastiques, je m’attacherai essentiellement a la peinture et a la sculpture.
Par ailleurs, je vais pour des raisons théoriques inverser |'ordre d’exposition de ces trois thématiques.
J'aborderai d’abord ce qu’il en est de la littérature, puis de la musique, enfin des arts dits plastiques.

Nous aurons trois grands développements qui pourraient s’intituler :

« Qu’est-ce que I’Art d’écrire ? »
« Qu’est-ce que I’Art de composer ? »

« Qu’est-ce que I’Art de peindre et de sculpter ? »

Je disais que j'adoptais, pour des raisons théoriques, cette organisation de la réflexion. Certaines
de ces raisons apparaitront au cours du développement. Cependant, une au moins peut-étre dés a
présent évoquée. En effet, cette nouvelle fagon d’aborder cette problématique permet de le faire
de maniere « neutre » et ainsi d’éliminer d’emblée ce que tous discours sur I'art a « d’cedipien ».
Quand je dis cedipien, je fais allusion a (Edipe comme découvreur d’énigme. Ne pas donner donc
dans le « Sherlock Holmes » des historiens ou des critiques d’Art qui n’en finissent jamais de percer
I’énigme qui aurait poussé tel artiste a produire tel ou tel artéfact. A savoir les recherches des
motivations ou des raisons extérieures qui poussent 'artiste a ceuvrer. Cela revient a se limiter, et
se cantonner autant que faire se peut, a I'investigation des processus psychiques génériques de
I"artiste qui interviennent dans la production d’une ceuvre. Etant entendu le postulat que I'artiste
bénéficie d'un « don » qui se réduit a une configuration neurocérébrale particuliére a ce jour non
identifiable. Configuration qui n’a d’autre détermination que les hasards de la structuration
épigénétique endogene de I'appareil neuro cérébral lequel consiste a mettre en forme de maniére
singuliére une « matiere » concrete, quelle qu’elle soit que les organes sensoriels pergoivent, de
telle sorte que cette mise en forme informe de maniére particuliére I'appareil psychique de celui
qui I'éprouve. La seule chose dont on peut faire I’'hypothese, ou qu’on peut affirmer c’est que cette
aptitude particuliére a produire des artéfacts chez certains Homo Sapiens (une infime minorité) a
été sélectionnée par I'évolution. Elle aurait pu en effet étre éliminée génétiquement si elle n’avait
eu une véritable utilité pour I'espéce. En tout état de cause, c’est I'hypothese néodarwinisme que
I’on peut poser : elle doit avoir, au moment ou I'aptitude au langage articulé apparait, une utilité
adaptative pour I'espéce. Cela nous évite d’avoir recours a la sublimation freudienne ou a la
transcendance métaphysique. Quand je parle de « langage articulé », il s’agit en fait de langage
sémiologico sémantique et non pas du proto langage symbolique dont certains chercheurs font
I’'hypothese qu’il était commun a Dénisova, Neandertal, Homo sapiens archaique et d’autres
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encore. Certains paléo généticiens font I'hypothese que la langue sémiologico sémantique
apparaitrait uniquement chez Homo sapiens il y a environ 40.000 ans par modification des
molécules codantes de Fox p2. Ce qui donnerait une certaine consistance a mon hypothése puisque
c’est a cette époque qu’apparait I'art pariétal. Il y aurait alors émergence de I'aptitude a la
« représentation » y compris artistique. Dans cette perspective, on pourrait faire I’hypothése que
la musique aurait pu étre antérieure et commune a toutes ces espéces d’homos dites archaiques.
Parce que ces espéces bénéficieraient de I'organisation d'un proto langage sémiotico-
sémiologique. Cette aptitude sémiotico-sémiologique permet en revanche I'avenement de la
musique en tant qu’elle ne « représente » rien d’autre que ce qu’il en est du fonctionnement
subjectif, elle I'externalise. Comme si la disposition neuro cérébrale aux autres « dons » et «
talents » artistiques ne pouvait s’actualiser que quand apparait I'aptitude a la langue (le module
syntaxique de Chomsky) qui permet la restructuration de I'appareil psychique (sans doute
I'apparition du Moi imaginaire dont on pourrait faire I'hypothese qu’il était antécédemment
absent). Ces autres arts ne peuvent advenir que quand cette fonction imaginaire s’avere grace a la
langue. C’'est pour cela qu’avant 40.000 ans il n’y aurait pas d’artéfact véritablement artistique
autre que la musique.

On commence donc cette exploration théorique par I'art d’écrire ou bien plutét...
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4. «Qu’est-ce que I'art d’écrire ? »

1. L’art du romancier

ette formulation n’est pas équivalente a celle qui s’énonce sous la forme L’ART DU ROMAN.
Cette formulation met I'accent sur la maniere technique de produire un écrit particulier
gu’on nomme « Roman ». Indirectement cela conduit a penser que le Roman, comme écrit,
peut étre produit par quiconque ayant une connaissance suffisante des techniques et des
connaissances linguistiques nécessaires pour produire un récit. Ce qui est, si on s’en tient a ce que
je viens de préciser, fallacieux. Comme si les effets que le roman produit sur le lecteur tenait
seulement a la mise en ceuvre de ces techniques que I'on se serait approprié a défaut de les avoir
assimilées. Comme je viens de le rappeler, I'assimilation requiert une disposition psychique qui
n’est pas donnée a tout le monde. Loin s’en faut. S’approprier une technique ou des connaissances
est donné a tout le monde. Assimiler non. Il faut une disposition neuro cérébrale qui l’autorise. Pour
ce qui me concerne il est clair que je n’en bénéficie pas. Et ma position est sans ambigiiité. Ecrire
autour de I'ethnologie et de la psychanalyse ne fait pas de moi ni un auteur ni un écrivain. Je n’ai
pas (ou bien plutdt plus) I'amour de la langue comme cela transparait, quand on lit ses écrits, chez
Lévi-Strauss. La tentation artistique était, chez lui, double : littéraire et musicale. Cela a sans doute
a voir avec son ignorance de ce que cela nécessite, tant d’'un point de vue de I'organisation
neurocérébrale que de la structuration de I'appareil psychique. N’'est pas compositeur, interpréete
ou auteur qui veut. S'il avait su peut-étre se serait-il épargné sa nostalgie de ne pas étre un artiste.
C’est pourquoi sa facilité a manier « la belle langue » écrite ne fait pas de lui, a mon sens, un auteur.
Tout au plus un écrivain. A I'exception, peut-étre, de Tristes tropiques qui ferait de lui un auteur
transitoire et éphémere. Disons que c’est, dans le reste de son ceuvre, un écrivain ayant un style et
une belle langue. Je n’ai aucune facilité a écrire, ni le go(t de faire dans la « belle langue ». Quand
j'écris je bafouille tout autant que quand je parle. Il m’arrive méme quand j'évoque mes « écrits »
de dire qu’il s’agit de « bafouilles ». Ce n’est pas par humilité ni par dérision ni par dévalorisation.
On peut y entendre que ces écrits sont comme adressés a ceux qui les parcourent ou les lisent
comme si je leur parlais. Dans I'argot, désormais périmé, une « bafouille » est une lettre adressée
a quelgu’un. D’autant que j’ai une orthographe défaillante. J'écris, donc, comme je parle au mépris
de toutes considérations pour le bon usage de la transcription de I'oral a I’écrit. Et, par ailleurs, ma
syntaxe grammaticale est approximative. Disons, au mieux, empirique. Ne parlons pas de la
rhétorique qui m’indiffere a I’exception d’entendre ses effets (défensifs) dans les discours et récits
de mes psychanalysants. Pour arriver a un texte a peu pres lisible, il me faut m’y reprendre a
plusieurs fois. Je ne suis que besogneux. Le séminaire est dactylographié cing a six fois avant que je
m’autorise a vous en communiquer le texte, toujours imparfait a mon gout parce que n’étant jamais
assez précis, ou rigoureux, ou complet. Et quand j’ai concocté mes livres a partir de séminaires, j’ai
fait appel a deux personnes versées dans I’écriture, Sokhna Falls pour le premier, Emilie Borgeaud
pour le second, pour qu’elles corrigent I'orthographe, la syntaxe et la ponctuation de ces textes.

De fait, je rédige plus que je n’écris puisque les textes sont consacrés a la recherche
psychanalytique ou ethnologique. En effet, quand on prétend articuler, dans une discipline, un
modele théorique il faut non seulement en démontrer les tenants et les aboutissants mais aussi en
rédiger rigoureusement I'argumentation (essentiellement déconstructive c'est-a-dire
véritablement épistémologique) si on veut, a minima, faire ceuvre scientifique. Et ce, méme quand
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il s’agit de sciences humaines ou sociales. C’'est une obligation et constitue la seule raison d’étre
d’un texte de ma part. Sans plus. Et de fait, le silence, quel que soit sa modalité comme présence,
est mon royaume. Cela tombe bien, je suis psychanalyste. Pas seulement dans la cure mais aussi
dans la réalité sociale. Marie-Laure en atteste quand elle décrit ma présence a la Maison de Santé,
sur le mode d’une déambulation silencieuse. En dire sur la littérature et sa production n’a donc,
pour ce qui me concerne, rien a voir avec une nostalgie de n’avoir personnellement aucun talent
comme cela peut motiver certains.

J'irai méme plus loin : depuis des décennies, il y a chez moi une désaffection pour la littérature. Ce
désintérét m’a pris d’un coup alors qu’auparavant je ne pouvais me passer de lire de la philosophie,
de la poésie, des essais et en particulier des romans. Non pas que la littérature m’ait décu, sur le
mode de I’hystérique qui dé idéalise, ou que je la considere comme inessentielle. Mais pour le dire
simplement je n’en n’avais plus besoin. Que s’était-il passé ? Cette désaffection radicale m’a pris
d’un coup au moment ol j’ai commencé a psychanalyser. Ce qui n’est pas fortuit. Elle a affecté
toutes les formes de littérature : essai, roman, poésie, théatre. A I'époque, je me suis dit que les
récits de mes psychanalysants me tenaient lieu d’expérience littéraire | Comme s’ils étaient les
conteurs et les acteurs de leur roman personnel (familial, professionnel, sentimental, sexuel) qu’ils
ne mangquaient jamais de mettre en scéne en le théatralisant émotionnellement sur le divan. Bien

sOr cette allégation est totalement fausse et méme tout a fait stupide. La cause est toute autre.
Tout se passerait comme si, a la fin de ma psychanalyse, la littérature quel que soit sa forme avait,
pour moi, perdu son intérét psychique. Pas intellectuel, mais bien psychique. Elle aurait perdu sa
fonction psychique parce qu’antécédemment I'ceuvre littéraire me tenait lieu de support d’affinité
élective, non pas avec I'auteur mais avec ce que cette ceuvre recelait implicitement concernant,
disons, 'humanité de I’homme, au travers et au-dela des significations sémantiques plus ou moins
prégnantes qu’une ceuvre littéraire agence sous forme de récits, de poeme ou de tragédie. Cette
affinité élective aux ceuvres littéraires s’était dissoute en méme temps que se dissolvait I'affinité
élective asymétrique avec le psychanalyste. Mais c’est tres longtemps aprés que je m’en suis avisé.
Mon propos a venir n’est donc pas motivé par le souci de disserter savamment sur ce qui aurait été,
temporairement, un moyen de survivre au prétexte d’un intérét et d’'un attachement pour la
littérature. Bien sdr, je ne suis, et ne me targue pas de d’étre un critique littéraire ni un historien
de la littérature. Je ne m’intéresse au roman que du point de vue de sa production par I'appareil
psychique et, partant, il s’agit de tenter de décrire et de définir ce que ce type d’artéfact artistique
a comme utilité disons « anthropologique » (je ne dis pas ethnologique) dans la structuration et la
dynamique de la réalité sociale. Il faut noter, dans le méme ordre d’idées, qu’a partir de cette méme
époque il y a eu aussi désaffection, brutale ou progressive, pour tous les genres de spectacles
artistiques. Le dernier opéra que j’ai vu sur scene est Idomeneo de Mozart mis en scéne par Jorge
Lavelli ; je n’ai plus été au cinématographe parlant ; la derniére piece de théatre a laquelle j'ai
assisté s'intitulait Troilus et Cressida de Shakespeare ; j'ai également cessé totalement d’aller au
concert... mais j'ai continué a aller aux expositions d’art, en particulier de peinture et d’art africain.
Cela ne bavarde pas la peinture et la sculpture pas plus que la musique !

Pour débuter cette réflexion, je me propose de partir de la position de Lévi-Strauss quand il annonce
la disparition du mythe dans les sociétés réputées « modernes ». En effet, il fait I’hypothése que les
deux caractéristiques du mythe, a savoir son mode de structuration symbolique symétrique et
binaire (synchronique) et sa dimension de récit imaginaire (diachronique), auraient migrées, pour

Séminaire de Marc Lebailly 20 mars 2021




15

I'une du coté de la musique au XVIleme siecle (musique réputée « baroque » depuis la deuxieéme
moitié du XXéme siecle...) et les systémes de significations des récits du c6té du roman
« moderne ». Cette hypothése, il I'a développée déja dans le final de L’homme nu. Je vous la
rappelle :

En somme, tout se passe comme si la musique et la littérature s’étaient partagé I’héritage du mythe.
En devenant moderne avec Frescobaldi puis Bach, la musique a recueilli sa forme, tandis que le
roman, né a peu pres en méme temps, s’emparant des résidus déformalisés du mythe, et désormais
émancipé des servitudes de la symétrie, trouve le moyen de se produire comme récit libre. On
comprendrait mieux ainsi les caractéres complémentaires de la musique et de la littérature
romanesque depuis le XVIléeme ou les XVilleme siécles jusqu’a nos jours : I'une faute de construction
formelle toujours en mal de sens, I'autre faite d’un sens tendant vers la pluralité...?

Si je me propose de repartir de cette hypothese ce n’est pas pour autant que je la considere comme
valide et vérité révélée. Loin s’en faut. A certains égards, quoique brillante, cette idée que le mythe
meurt et léegue a la musique son mode de structuration (/l fallait que le mythe meure en tant que tel
pour que sa forme s’en échappdt comme I’éme quittant le corps, et alldt demander a la musique le
moyen de sa réincarnation)4 me semble non seulement sujet a caution, mais aussi fausse dans sa
radicalité. Corrélativement il me semble tout aussi farfelu de tenir la naissance du roman moderne
comme héritant de la dimension « sémantique » du récit mythologique. Les systémes de significations
écrits, romanesques ou non, n‘ont pas attendu cette prétendue mort du mythe pour se développer
librement dans tous les textes écrits qu’on dit d’imagination. L'imaginaire sémantique a pour vocation
d’engrener des significations « libres » depuis que la langue est syntaxico-lexicale. Il n’y a aucune
novation de ce point de vue dans le roman moderne. Enfin, contre Lévi-Strauss, je ne pense pas que,
si on s’accorde a tenir que la fonction du mythe consiste a permettre I'organisation et la cohésion
sociale, on peut affirmer dans le méme temps que dans les sociétés modernes il eut disparu au profit
de la musique et du roman. Ce n’est pas cohérent théoriquement. Bien slr le mythe, dans nos sociétés
contemporaines ne se présente pas comme dans les sociétés dites sans écriture de
chasseurs/cueilleurs, mais sa fonction essentielle structurant le collectif persiste indéniablement dans
I’'ombre de nos constructions intellectuelles rationnelles. Et méme les oriente a leur insu. Quel que soit
la forme explicite qu’elle emprunte (idéologique, religieuse, scientifique, moraliste, économique...) elle
est toujours indispensable pour susciter et faire perdurer les croyances nécessaires qui font consister
la cohésion sociale. A ses risques et péril comme on le verra ultérieurement.

Reste tout le méme que Lévi-Strauss, a mon sens, a raison quand il identifie, et diagnostique, qu’il se
passe quelque chose de tout a fait nouveau au XVIléme siecle dans le monde et la culture occidentale.
En tous cas d’un point de vue ethnologique. Tout se passe comme si, a cette époque, se produisait, si
ce n’est un renversement du moins une radicalisation dans I’équilibre et I’économie que les sociétés
dites civilisées occidentales (mais pas seulement) maintenait entre « pensée sauvage » et « pensée
productive ». Jusqu’alors, bien que, la pensée productive, issue en occident de la pensée grecque
classique, semblait proéminer mais elle laissait une place non négligeable au déploiement de la
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« pensée sauvage » mythologique. En particulier sous les espéces des croyances symboliques que la
vraie religion (la catholique) diffusait. Mais pas seulement. En quelque sorte la pensée objective,
emprunte de rationalité logico-hypothético-déductive ou inductive, et la pensée mythologique sous
I'emprise d’une logique formelle concréte, opéraient entre elles une dynamique si ce n’est
harmonieuse du moins équilibrée et complémentaire. On peut penser que I'émergence, et le début du
renversement, de la polarité de la pensée rationnelle sur la pensée sauvage s’annonce avec la
révolution, et l'invention, de la philosophie grecque avec Héraclite, Parménide, Socrate, Platon,
Aristote, en s’opposant a ’hégémonie de la pensée sauvage, archaique transcendantale, gu'Homere
personnifie et développe dans I'lliade et I'Odyssée ou le destin humain s’avére inéluctablement sous
I’emprise erratique et incompréhensible de la volonté des dieux. On appelle cela le destin. Ce n’est pas
pour autant que les dieux ou la transcendance disparaissent avec ces auteurs mais il y a cohabitation
et dichotomie. On instaure un équilibre entre ces deux modes de pensées discursives rationnelles et
logique de la pensée sauvage mythologique jusqu’au XVlléme siecle.

Au XVllleme siécle tout se passe comme s'il s’agissait non plus de maintenir un équilibre plus ou moins
harmonieux entre « pensée sauvage » et « pensée productive rationnelle » mais bien d’éradiquer (ou
de tenter d’éradiquer) toutes les manifestations culturelles de la pensée sauvage. Il s’agit d’éliminer,
autant que faire se peut, les effets de croyances qu’elle fomente dans la réalité sociale. Ces effets, a
partir de cette époque, on les considere comme de vulgaires superstitions telles qu’elles se
manifestent dans les sociétés dites et considérées alors « primitives ». C'est-a-dire non civilisées. On
instaure alors un culte (irrationnel !) de la rationalité qui parait étre une garantie nécessaire et
suffisante d’une position matérialiste objective. C’'est une tentative frustre de se débarrasser de la
transcendance. Et la premiére visée dans cette perspective est la vraie religion qu’on ridiculise et qu’on
tente parfois d’éradiquer (la Révolution frangaise) jusqu’en 1905. On a foi, a partir de cette époque,
dans la science. Une foi laique, pourrait-on dire, mais non moins « superstitieuse ». En éradiquant la
pensée sauvage que I'on juge « magique », on pense éradiquer du méme coup la transcendance, c'est-
a-dire les fins derniéres. Ce qu’on manque a cette époque (et ce jusqu’a Lévi-Strauss) c’est que la
pensée sauvage est régie par une logique propre dont la complexité et I'efficience peut rivaliser avec
celles de la pensée scientifique la plus sophistiquée. Une logique formelle « concrete » qui sert a
organiser de maniére tres élaborée les us et coutumes d’un groupe social particulier. Cette complexité
qui rend, par exemple, les systémes de parentés (mais aussi la cosmologie) des aborigénes d’Australie
impossible a expliciter et a décrire par un observateur occidental, fut-il ethnologue chevronné et ayant
une indéniable faculté d’analyse, sans I'aide d’un ordinateur. Pour la bonne et simple raison que les
aptitudes cognitives neurocérébrales et intellectuelles (c’est-a-dire psychique) et leur performance
sont semblables chez tous les Homo Sapiens qu’ils appartiennent a une « civilisation » occidentale ou
a une culture de chasseur/cueilleur. A cette époque, a I'encontre de cette réalité a la fois
neurocérébrale et psychique, on ne distingue dans la pensée sauvage qu’une pensée « primitive » qui
n’aurait pas évolué jusqu’au stade ou en serait la pensée de I’homme civilisé occidental. La pensée
sauvage (symbolique), qu’on n’est pas en mesure d’identifier « scientifiquement », n’est donc qu’une
pensée dont bénéficient « les sauvages ». La pensée sauvage est celle de sauvages qui,
étymologiquement renvoie métaphoriquement aux animaux qui peuplent la forét. Comme si « les
sauvages » étaient le chainon humanoide manquant entre les bétes (le singe) et I’'homme civilisé. La
pensée rationnelle serait un progrés de I'espéce. C'est a partir de ces données pseudos scientifiques
gu’a pu se développer, comme a bon droit et en toute bonne conscience, I'impérialisme et ses
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conséquences : l'esclavagisme et le colonialisme. De fait cette certitude prétendue « rationalité
progressive » est une autre maniere d’obscurantisme.

C’est oublier que cette certitude (la foi dans la rationalité) est elle-méme la conséquence d’une
détermination mythologique qui nous vient du paléolithique. Epoque a laquelle certains groupes
d’Homo Sapiens, comme je I'ai rappelé en évoquant la Grande Divergence, ont opté pour une
conception particuliere, mais qui a fait recette, ol I'objectif et le sens de la vie terrestre était de se
considérer comme étant destiné a s’approprier les choses du monde et de l'univers et de dominer
toutes les autres créatures qui peuplent la nature. Comme si la terre et I'univers étaient la propriété
de 'homme comme de droit divin. Il semble que la science donne enfin les moyens de cette
domination absolue qui, a I'origine, n’est qu’une injonction mythologique ne s’appuyant que sur une
aptitude et des savoirs empiriques. De fait ce n’est pas a proprement parler un « progrés » mais la
réalisation scientifique et technique d’une détermination mythologique qui n’a cessé de s’affirmer
depuis le paléolithique supérieur ; laquelle détermination a permis une adaptation de plus en plus
invasive et prédatrice au fur et a mesure qu’on inventait les moyens scientifiques et techniques de leur
réalisation. Sans que I'on ne s’avise, jusqu’a aujourd’hui, aveuglés par I'hydre du progres, de ses
conséquences. Cette cécité sur les conséquences de ce rationalisme scientifique n’a pour autant cessé
de persévérer. On pourrait alors se demander si le siecle suivant, le XVIlléme siécle, peut étre qualifié
de siécle des lumieres puisque ce qui se joue la releve de I'aveuglement. Ce qui est assez farce. Il est
tout de méme vrai que cette idéologie rationaliste et matérialiste nous donne les moyens de nous
émanciper de la transcendance et de I'immanence pour penser autrement qu’ontologiquement et
métaphysiquement « I’étre au monde », comme disent les philosophes, d’Homo Sapiens. C'est-a-dire
sa position subjective Ex-Sistentielle. Ce qui n’est déja pas si mal si cela permet d’aborder de fagon
rationnelle et, on I'espére, scientifique cet étre au monde d’'une maniere anthropologique. Si tant est
que, non seulement, on ne déconsidére pas la Pensée sauvage et son utilité sociale mais, de plus, on
lui trouve sa juste place et sa fonction dans I'organisation de nos sociétés modernes. Mais cela ne
suffira pas a déterminer la spécificité de cette réalité sociale qui est la nbétre par rapport a celle
instinctuelle qui structure les groupes d’animaux grégaires. C'est-a-dire en quoi notre réalité sociale
contemporaine pourrait étre spécifiguement humaine ; ce qui permettrait de définir un réel et
authentique humanisme.
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2. Du roman comme récit rationnel et fictionnel

"est dans ce contexte, a la fois idéologique et scientifique, qu’il faut situer I'émergence du roman

moderne comme forme littéraire nouvelle. Car bien entendu, depuis que I’écriture existe, il y a

eu de tout temps des récits fictionnels et imaginaires. Il y a méme eu avant cette émergence

des romans ou tout au moins des ceuvres littéraires intitulés tels. Tristan et Yseult en est un et
d’autres comme les romans picaresques. Ce qui est nouveau c’est que le roman moderne integre dans
son récit cette idéologie de la rationalité pour aborder les problématiques que I'auteur, ou I’écrivain,
se propose de traiter. L'ambition du romancier est de traiter une problématique qui lui est personnelle
ou extérieure (de fait elle ne lui est jamais totalement extérieure) pour en analyser les déterminants,
les rendre explicite, faire apparaitre les conséquences dans le temps ou I'espace, et les effets qu’ils
produisent sur les autres ou les événements et ce a quoi ils ménent, inexorablement, de favorable et
de défavorable, ou comment on peut en déjouer le déterminisme. Il s’agit soit de rendre explicite,
compréhensible et intelligible, les situations qui pourraient apparaitre comme confuses
incompréhensibles, inextricables ou inéluctables d’abord pour I'auteur ou I’écrivain puis pour le
destinataire, c'est-a-dire le lecteur, de telle sorte de soutenir I'intérét de ce dernier tout au long du
temps de sa lecture. Mais pour permettre cet intérét, I'auteur ou I'écrivain ne se bornent pas a une
description « réaliste » des événements et des faits. Ils situent la problématique non pas comme réelle
mais comme une fiction. C'est-a-dire comme une pure aventure imaginaire. Cette maniere de
concevoir le récit comme strictement fictionnel, paradoxalement, s’inscrit bien dans I'idéologie de la
rationalité. C’est une maniere de se décentrer de la problématique qu’on se propose de traiter afin de
I’objectiver. L'imagination n’est pas celle qui préside aux contes de fées qui fait croire au merveilleux
c'est-a-dire a l'irrationnel. C’est une maniere « expérimentale » de mettre la problématique sur une
« autre scene », comme aurait dit Freud. Non pas pour fuir la réalité mais au contraire pour rendre
cette réalité plus réelle qui si on se bornait a en faire une description phénoménologique la plus précise
possible. Comme le pourrait faire un compte rendu policier ou documentaire ou un article
journalistique. La fiction, quand on veut faire signification et sens, ce qui est le but du romancier,
dépasse le réel de la réalité. Réel de la réalité qui se résout alors a la prise en compte des
« évenements » dépourvus de toutes significations et qui, partant, apparaissent dénués de sens. Le
roman lui se construit sur le dévoilement des « raisons » qui déterminent ou expliquent les
événements factuels. C’'est en cela que le roman se démarque radicalement du mythe dans son
intention. Le mythe n’a pas pour objectif de rendre I'incompréhensible existentiel intelligible mais de
permettre de prendre acte collectivement d’'une énigme incompréhensible généralement issue d’une
contradiction logique a partir de laquelle il déploie, comme la névrose, une tentative de résolution
mythologique a I'aide de la Pensée Sauvage. L’énigme est alors enkystée dans le mythe et accéde au
statut de « tabou » qui génere un systeme d’interdits et d’obligations qu’on doit « honorer » a
I'aveugle. Ce systeme d’interdits et d’obligations détermine a son tour un complexe d’us et de
maniéres qui fondent la cohésion sociale d’un collectif particulier. Ces moeurs et ces maniéres se
constituent secondairement en systemes qui déterminent les croyances communes. Lesquelles, en
derniére analyse, font « sens ».

Le roman, lui, dans son intention, tente de lever I'incompréhensible existentiel dans lequel on se débat.
Et ce, au moyen de cette « mise en scéne » fictionnelle. D’une certaine maniere ce projet n’est pas
sans rappeler la méthode scientifique expérimentale, qui nait a cette époque, ol on isole un
phénomeéne physique ou chimique ou cosmologique pour tenter d’en expliquer les déterminants a

Séminaire de Marc Lebailly 20 mars 2021




19

partir d’hypotheses préalablement posée. Tout se passe comme si le roman s’inspirait, dans son
intention explicative et démonstrative, de cette démarche scientifique de connaissance en la
déplacant, métaphoriquement, dans le registre littéraire. A ceci pres que le roman ne reléve pas dans
son fondement d’une véritable démarche de connaissance théorique. Ce n’est ni son objectif ni son
intention. Il opére de maniére a constituer un « savoir » empirique a partir de « raisons » qui
tangentes a la fois la psychologie, la sociologie, la politique mais aussi a la philosophie, a la morale et
a la théologie. Rien d’humain ne lui est étranger ! Cela reléve, souvent, d’'une expérience vécue dont
le romancier veut porter témoignage et partager les péripéties avec ses lecteurs. L'ordre fictionnel
dans lequel se déploie le roman permet d’en objectiver la problématique. De fait, il s’agit de nouer
avec eux, par le truchement du livre, une affinité élective symétrique qui ne soit pas seulement
virtuelle. Contrairement a Lévi-Strauss, je ne considere pas que le roman soit I'ersatz sémantique du
mythe, et, parce qu’il en aurait perdu la structure finale, serait « invertébré » et voué, a I'époque
moderne contemporaine, a la décadence, a la désintégration, voir a la disparition. Ce qui ne serait pas,
selon lui, le cas de la musique. Elle aurait pour destin d’étre impérissable puisqu’elle aurait hérité des
qualités structurelles du mythe ! En effet, apres avoir affirmé que I'une des caractéristiques du mythe,
la structure, migre vers la composition musicale et I'autre, le sens et les significations, vers le roman, il
conclut péremptoirement :

« On comprendrait mieux les caractéres complémentaires de la musique et de la littérature
romanesque depuis le XVIléme ou le XVIlléme siecle jusqu’a nos jours : I'une est fait de construction
formelles toujours en mal de sens, I'autre faite d’un sens tendant a la pluralité, mais se désagrégeant
lui-méme par le dedans a mesure qu’il prolifere au dehors en raison du manque de plus en plus
évident d’une charpente interne a quoi le « nouveau « roman tente de remédier par un étaiement
externe, mais qui n’a plus rien & supporter »°

En d’autres termes : hors la structure du mythe point de salut. Ce qui condamne I’Art littéraire du
roman a la disparition. L’hypothése que je viens d’émettre contredit cette affirmation. Le roman
moderne est un art littéraire authentique qui se déploie et se structure comme une recherche pseudo
ou para scientifique, sans en avoir ni l'intention, ni les méthodes expérimentales. Mais ils se targuent
de rationalité. Proust en avait plus que I'intuition avec « sa recherche du temps perdu ». J'y reviendrai
aussi. Le texte du roman s’adresse aux semblables dans une premiere approximation. Mais pas
seulement.

C’est a cause de cette narration qu’on s’accorde a penser que I'émergence de cette forme littéraire du
roman moderne apparait avec les romans psychologiques de Mme de Lafayette, comme si elle était la
fondatrice de cet art nouveau. On considére que le prototype de cette maniere d’écrire et de
construire une ceuvre littéraire est La Princesse de Cléves parue en 1678. Pourtant deux autres romans
ayant le méme théme, I'amour, le précede : La Princesse de Montpensier (1662) et Zade (1669-1671).
Sans doute pense-t-on que ces deux romans sont des esquisses qui trouvent la forme achevée du
roman avec La Princesse de Cléves. De fait, ces trois ceuvres ont toutes la méme thématique
I’exposition et la démonstration des heurs et des malheurs que I'amour et la passion amoureuse font
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endurer a ceux qui les éprouvent. Pour Mme De La Fayette, 'amour malgré ses attraits et les émotions
sublimes qu’il fait éprouver, est un péril qu’il convient d’éviter en y opposant une noblesse des
sentiments ne fut ce que pour se conformer aux dictats de I'ordre social. Dans les termes de cette
époque a « I’honneur » qui impose qu’on s’y conforme. Pour ce qui est de La Princesse de Cléves,
guoique mariée a Monsieur de Cléves, elle tombe passionnément amoureuse de Monsieur de
Nemours, libertin au sens du XVliéme siécle. A cette époque, un libertin c’est une personne qui par sa
force de caractére et son courage se place au-dessus des us et coutumes qui réglent la vie quotidienne
de la majorité de ses contemporains qui le lui rendent bien en le stigmatisant. Mais, pourtant, ce n’est
pas un licencieux. C’est autour de cette « passion » réciproque, autant que socialement fatale, et de
ses conséquences sentimentales, psychologiques et existentielles que se structurent et se développent
les péripéties du roman. Mme de La Fayette met en scéne littérairement pour donner a voir et a
entendre une conviction, si ce n’est une thése, que I'amour, quand il est passionnel, au sens commun
du terme, et non pas « bien tempéré », c'est-a-dire « non domestiqué » par exemple par les liens
sacrés du mariage, met en péril psychologique et social ceux qui se laissent submerger. Si le roman le
donne a voir et a entendre c’est pour permettre aux lecteurs de « prendre conscience » de ce péril. Il
y a une intention prophylactique. Vous me direz que c’est d’une banalité affligeante et qu’il n’y a guere
de novation. D’autres récits antérieurs traitent de la méme problématique des siécles auparavant. Par
exemple les différentes versions a partir du Xlléme siecle de Tristan et Yseult qui ne sont que des
adaptations écrites a partir d’'un mythe oral attesté et, semble-t-il, transcrit au IXeme siecle pour la
premiere fois. La seule différence d’intention que I'on peut évoquer, est que le mythe serait la tentative
de résoudre une énigme concernant « la passion » d’étre a la fois « sublime » et « mortiféere » quand
elle se manifeste et s’actualise autrement que sous les espéces d’'un amour « objectal » ordinaire. Dans
cette perspective I'issue fatale, la mort des amants, est « héroisée » afin de maintenir « idéalisé » le
fait passionnel lui-méme. A défaut de concevoir la fonction psychique de la passion dans la réalité
sociale. Il en est de méme de la légende arthurienne, également au Xlléme siécle, dont se sont emparés
maints auteurs en particulier Chrétien de Troyes. Mais dans ces versions écrites de la geste arthurienne
apparait un élément de plus qui est la quéte du Graal. Jy lis, en quelque sorte,
métapsychologiquement, une avancée théorique par rapport a la mythologie de Tristan et Yseult. Le
Graal, dont la quéte est interdite a Lancelot, serait en quelque sorte la symbolisation de ce que le
mythe ne parvient pas a résoudre. A savoir de déterminer gu’elle est la fonction de la passion
subjective dans le champ social. Ou, en plus clair, si Lancelot est interdit de la quéte du Graal, qui est
la sublimation de la passion pure, donc sa métaphore, c’est parce qu’il a, au travers de son amour pour
Guenievre, dévoyé sa passion de chevalier solitaire en amour objectal trivial. Il faut dire que c’est a
cette époque que Trouveres et Troubadours, (c'est-a-dire les précurseurs de la psychanalyse
(structurale !) sur ce theme) pensent cette question au travers de la geste de I'amour courtois. J'y
reviendrai plus avant dans la partie que je consacrerai (peut-étre !) a I’Acte sexuel.

Avec Mme De La Fayette, au nom du matérialisme et du rationalisme bien pensés, cette question de
la fonction subjective symbolisée par la passion (subjective) qu’on dit fallacieusement amoureuse, est
forclose et ne doit pas étre posée. En quelque sorte elle devient « taboue ». Et on fera en sorte de
bannir, au nom du pragmatisme psychosocial ordinaire, le trublion de la fonction de la subjectivité
comme lien social humain. D’ailleurs, on ne peut pas dire que Mme de La Fayette était de celles qui
édictent quelque chose et agissent autrement. Il semble qu’elle ait mis en accord ses convictions et
ses actes. On peut en effet soupconner qu’elle ait vécu avec Mr de la Rochefoucauld (celui des
Maximes) une passion bien tempérée et trés convenable. lls sont restés jusqu’a la mort de ce dernier,
« bons amis » comme on disait a I’époque. Dans cette perspective, il y a donc bien naissance du roman
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moderne avec La Princesse de Cléeves. La question de la subjectivité au travers de la passion dite
amoureuse, est passée par perte et profit ou autrement dit indique les recettes pour s’en déprendre.
A cet égard, on peut se demander si le Xlléme siecle n’était pas, lui, le véritable siecle des lumiéres
concernant la question de la subjectivité et sa fonction dans le collectif traitée au travers de la passion
dite amoureuse. On pourrait dire alors que I'obscurantisme, concernant la passion, commencé au
XVlleme siecle et qui perdure jusqu’a nos jours avec l'idéalisation de la fonction moique et de sa
compétence a résoudre toutes sortes d'énigmesG. Seul peut-étre au XVlléme siecle, Pascal, s’en était
avisé quand il disait, mais aussi a tort, que /e moi est haissable. Il faut dire qu’il avait tourné mystique
janséniste pour une histoire d’accident de charrette. Dréle d’Epiphanie!

Reste tout de méme que cette tradition de dénigrement de la passion réputée amoureuse s’est
perpétuée dans la littérature. Et chez des auteurs parmi les plus prestigieux du XIXéme siecle. En
particulier chez Flaubert avec Madame Bovary. Pour Flaubert, il n’y a aucune ambigiité : I'amour
apparait comme un sentiment dérisoire. Il y a méme, au-dela d’une désidéalisation, une véritable
destitution. Mme Bovary est dépeinte comme une petite bourgeoise provinciale dont la quéte d’amour
est présentée comme ridicule (La Bouvard et Pécuchet de I'amour !), sans aucune noblesse de
sentiments, dont l'insatisfaction permanente I'entrainera inéluctablement vers la déchéance et la
mort. Malgré cela, et paradoxalement, ce roman est considéré comme remarquable voir impérissable
| Peut-8tre autant que L’Education sentimentale. |l en est de méme avec Belle du Seigneur d’Albert
Cohen au XXéme siecle. Ce roman apparait aussi, d’'une certaine facon, comme une variante
contemporaine du roman inaugural de Mme de La Fayette. De fait, il tiendrait plutot d’une synthése,
dans sa construction et son intensité, entre celui-la et celui de Flaubert. Dans ce roman le héros (ou
I'anti-héros) Solal, juif apatride oriental, apparait d’abord comme un misanthrope orgueilleux,
misogyne et séducteur (il y a du Don Juan chez Solal). Il se fait fort de se faire aimer, d’abord par jeu,
par Ariane, jeune femme mariée, calviniste et aristocrate genevoise, puis se prend d’une passion
fusionnelle pour elle. Il I'enléve. Cette passion sublime sombre bientot dans I'ennui. Alors, Solal se
drogue ce qui entraine sa déchéance physique et celle d’Ariane. IIs finissent par se suicider dans un
hotel borgne. Certains considérérent ce roman, lui aussi, comme un chef d’ceuvre absolu... ce qui n’est
pas faux. Au cours des siecles, il y a eu de multiples versions sur cette thématique ol le sublime
procede d’une idéalisation toujours dévoilée et toujours fatale. Il y a sans doute une novation dans
cette thématique, dans la derniére moitié du XXeme siecle, avec L’Amant de Marguerite Duras ou la
passion prend une trés jeune occidentale pour un homme asiatique plus agé. On a parlé de roman
initiatique. A mon sens, sans doute pas. Il traite d’autre chose, parce qu’il n’est pas idéalisant, que
d’étre banalement un roman d’amour. A mon sens, il traite de la rencontre subjective et de I'Acte
sexuel. On le dit autobiographique. Ce qui n’est guére original et n’apporte aucune lumiére sur ce qui
rend ce roman sans doute, lui aussi, impérissable.

Mais la référence a I'autobiographie n’est, pour autant, pas impertinente. Si on réduit I'Art du
romancier a sa capacité a déplacer, tout en la masquant, une problématique autobiographique pour
en faire, grace a un traitement fictionnel imaginaire, un objet littéraire externalisé susceptible
d’interpeller le lecteur qui, par identification, se reconnait dans I'explication de cette problématique
objectivée, il n’est pas slr que I'on tienne, avec cette explication simpliste et triviale, ce qui donne au
roman le statut d’ceuvre impérissable. On pourrait certes ajouter que le savoir-faire du romancier

6 Nul ne s’est avisé que dans la tragédie de Sophocle (Edjpe Roi I'énigme de la Sphinx est dérisoire et au fond n’en n’est pas une.
Elle recele une normalité concernant les trois dges de la vie qu’un enfant de trois ans peut résoudre.
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serait non seulement d’objectiver une problématique et de la porter sur une autre scéne, ce qui ne
suffit pas a lui donner un caractére universel, mais dans la maniére singuliere qu’il a d’opérer ce
déplacement et cette objectivisation. Il s’agirait la d’'un savoir-faire dans l'utilisation des moyens
narratifs qui permet de présenter de maniere originale, ou inédite, ou inouie, les tenants et les
aboutissants de cette problématique (quel que soit son theme) de telle sorte que l'interpellation
initiale du lecteur perdure et soutienne son intérét et la mobilisation de sa pulsion épistémophilique.
II'y aurait alors deux éléments complémentaires qui pourraient expliquer I'engouement pour un
roman : I'originalité de la thématique et 'originalité de son traitement narratif. Et cette originalité se
joue, éventuellement, par opposition ou comparaison avec ce que d’autres ont produit sur le méme
théme si la problématique n’est pas véritablement nouvelle. Ce qui, la plupart du temps, est le cas.
Mais ces arguments ne sont pas convaincants. D’autres, dont le métier est d’écrire, utilisent les mémes
savoirs faire d’écriture sans intention de produire une ceuvre. Les feuilletonistes du XIXéme siécle y
réussissaient avec un succes certains. A notre époque il y a les romans de gare ou du cceur. Les romans
d’aventure n’ont pas non plus I'ambition d’étre impérissables mais distrayants. Le but est de séduire
ou d’émouvoir. Mais le fait de « faire récit intéressant » n’est pas dévolu seulement a la distraction ou
a I'émotion ou a l'intérét. Les journalistes aussi pratiquent un savoir écrire pour présenter leurs
informations, leurs investigations ou leurs opinions. Ces producteurs d’écrits savent manier la langue
pour obtenir I'effet psychologique ou moral ou émotionnel qu’ils veulent susciter. En cela, et toute
proportion gardée, ils descendent des rhétoriciens gréco-romains et, dirons-nous, des sophistes qui
ont inventé l'art de convaincre. Mais distraire, émouvoir, convaincre, faire pleurer dans les
chaumieres, captiver le lecteur par des intrigues sophistiquées, faire prendre conscience des dures
réalités humaines ou sociales, pas plus que la littérature engagée au service d’une cause sublime, ne
serait le gage qu’il s'agisse d’ceuvres littéraires impérissables. Il faut donc faire I’hypothése que, s’il y
a ceuvre littéraire impérissable, cela ne tient pas non plus au savoir-faire narratif. L'expérience, et
I’histoire, prouvent que ce savoir-faire narratif seul a des effets éphémeres sur le lecteur et ne manque
pas de tomber plus ou moins rapidement dans I'oubli. Ce qui est le destin de la quasi-totalité des livres
publiés aujourd’hui et depuis I'invention de I'imprimerie. Il faut donc en appeler a autre chose qui
spécifie le talent d’un auteur qui produit une ceuvre littéraire impérissable. De fait, il faut faire
I’hypothese d’un grand talent pour subvertir un récit qui se présente comme distractif ou au service
d’une cause. Ce qui permet alors d’entrevoir ce qui différencie, et oppose, I'auteur littéraire de
I’écrivain.
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3. Duroman comme autobiographie du romancier dans ses rapports au mythe

“ailleurs, on s’accorde a dire gqu’un roman, quel que soit son théme (psychologique,

sociologique, sentimental, politique) est toujours d’'une certaine maniére autobiographique.

Mme de Cléves c’est Mme de La Fayette, a ceci pres qu’elle n’est pas tombée dans le piege de

la passion amoureuse. Mais elle aurait pu, si elle ne s’était pas appliquée a elle-méme les
convictions qu’elle développe avec talent dans ses romans. Flaubert avouait aussi : « Mme Bovary c’est
moi ». Je faisais précédemment I’"hypothése que le roman moderne s’agence comme un récit fictionnel
(imaginaire) qui objective une problématique, dont s’empare I'auteur ou I’écrivain parce gu’elle le
concerne, de telle sorte d’en traiter rationnellement, si ce n’est les causes tout au moins les raisons et
leurs conséquences, pour tenter de I’expliquer voir de donner les moyens de la résoudre. C’'est en cela
que I'on peut considérer un roman comme toujours, d’'une maniéere ou d’une autre, autobiographique.
La méthode employée pour parvenir a cette fin est donc introspective mais aussi inductive ! C'est cette
alliance de l'introspection et de I'induction rationnelle qui permet a l'auteur ou a I’écrivain, de se
« représenter », et de représenter pour d’autres, la problématique a travers les événements qu’elle
provoque et les conséquences existentielles sur lesquelles cette problématique débouche. Il s’agit
donc d’une pseudo théorisation qui génére un « savoir » mais pas une véritable connaissance. Le
roman simule la théorisation. L’auteur ou I’écrivain, dans cette perspective, dévoile, en quelque sorte,
les modalités psychiques (métapsychologiques) qu’il mobilise pour faire face a la problématique qu’il
traite. Tout ce qui concerne cette para théorisation est assez explicite dans La Recherche du Temps
perdu de Marcel Proust. On a publié récemment les Soixante-quinze feuillets qui constituent le roman
annonciateur des premiers éléments de La Recherche du Temps perdu. Dans ces textes les noms
véritables de certains protagonistes, mis en scene dans La Recherche, apparaissent explicitement. Ce
qui signe que La Recherche est décidément, quoiqu’alors les noms fussent remplacés par d’autres,
autobiographique. Mais ce n’est pas un roman codé. Cependant, elle n’est pas seulement historico
phénoménologique. Ce qu’elle met en scene c’est I’énigme de la temporalité. Disons de sa double face.
En cela certains y ont vu un véritable « essai littéraire » qui ne serait ni psychologique ni philosophique.
Ce qui est déja un exploit. A la méme époque, Henri Bergson s’attache, lui philosophiquement, on
pourrait méme dire « ontologiquement », a cette énigme avec son ouvrage Matiére et Mémoire. A
I’époque la thématique de la mémoire était plutét matiére a psychologiser. Certains chercheurs n’ont
pas manqué de faire le paralléle entre I'ceuvre de Bergson et celle de Proust. Et sans doute a bon droit.
D’autant qu’ils se connaissaient et étaient, de surcroit, cousins par alliance. Ces chercheurs font
remarquer que, I'un et I'autre, tentent le dépassement de ce psychologisme. Proust du c6té d’une
approche Ex-sistentielle vécue. Bergson du c6té de I'ontologie voir de la métaphysique. Ce que
Heidegger avec Etre et Temps ré aborda. Mnémosyne, pour Heidegger, est une figure centrale dans
cette approche de I'Etre. Comme chez Bergson mais autrement. Il considére qu’il y a au fondement de
ces deux ouvrages le méme présupposé concernant la mémoire. A savoir qu’elle se présente comme
double. Il y aurait deux types de mémoire indépendants et pourtant complémentaires. Nathalie Aubert
écrit, dans un texte pour la revue littéraire en 2011, que « ces mémoires sont indépendantes I'une de
I'autre tant dans leur mode de conservation que dans la reproduction du passé. L’une s’obtient par
habitude et se reproduit automatiquement (on pourrait dire qu’il s’agit de la mémoire procédurale),
I'autre est acquise spontanément et se reproduit de fagon aléatoire (on pourrait dire qu’il s’agit de la
mémoire épisodico-sémantique) ». Elle ajoute que Bergson et Proust ont des conclusions différentes.
Encore que, aussi bien Proust que Bergson, s’ils semblent préoccupés par cette énigme de la duplicité
de la mémoire, ont tous les deux comme visée ultime la question, et la tentation, de résolution de
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cette question : de quoi est faite la consistance de la présence au monde et quel réle joue la mémoire
dans cette consistance. Ce qui, en quelque sorte, n’est pas étranger a la psychanalyse et en particulier
a la psychanalyse structurale au cceur de laquelle I'aléatoire est constitutif. Il faut dire que je n’ai jamais
réussi a lire ni Proust ni Bergson jusqu’au bout... Cela déclenche chez moi, a ma grande honte, un ennui
irrépressible. Je comprends pourquoi Gide a refusé d’éditer Proust s’il a éprouvé le méme ennui que
le mien. Pourtant il est indéniable que La Recherche peut étre classée comme étant une ceuvre
littéraire impérissable.

A postériori, je peux me dire qu’aussi bien Matiere et Mémoire que La Recherche me harasse parce
qgue leur développement extrémement sophistiqué, leur analyse tres sensible pour Proust et tres fine
pour Bergson, leur rigueur aussi dans |‘organisation des idées me semblent d’une extréme
complication. Ceci, pour aboutir, chacun a leur maniére, sur deux conclusions également valables
concernant, disons en terme pseudo philosophique, la nature de I'étre de ’'homme comme pris dans
la dynamique de deux mémoires |'une aléatoire et I'autre répétitive, ce qui n’est pas faux. Mais bien
gue cela ne soit pas faux, cela ne dit rien véritablement de I’humanité de ’lhomme. Cela ne fait que
décrire ce pourquoi celle-ci opére et s’actualise disons neurocérébralement par la dynamique du
penser aléatoire et stochastique disturbant (sémiotique) et de la pensée réflexive épisodico-
sémantique qui, elle, fait appel a I'aptitude a mémoriser. La mémoire retrouvée chez Proust consiste
a prendre acte de la dynamique qu’il y a du toujours présent maintenant qui entre en dynamique avec
les évenements qui adviennent dans la chronologie du temps qui passe. C'est-a-dire du Vivre. Le temps
retrouvé c’est I'éprouvé de la durée qui est toujours présente maintenant Ex-sistentiellement et le
temps événementiel qui n’en finit pas de passer chronologiquement et dans lequel les événements
tentent de s’inscrire. Ce qui n’est pas bien sorcier et qui ne mérite pas, a mon sens, qu’on en tartine
des centaines de pages littéraires ou philosophique. Reste en dépit de cela que La Recherche est pour
I’'humanité un roman impérissable. Mais pour d’autres raisons. C’est pourquoi on peut dire chez tout
autre auteur ou écrivain, quoique chaque ceuvre parait autre et originale par rapport a la précédente,
gu’il s’agit, la plupart du temps, de versions différentes du méme roman originel. On peut alors
considérer que I'ceuvre d’un auteur ou d’'un écrivain se constitue comme un roman feuilleton, ou
chaque roman est un épisode du précédent, et n’a jamais de fin. N'a jamais de fin justement, parce
gue le roman ou la suite des romans ne débouchent en aucun cas sur une connaissance théorique et
résolutive mais sur « un savoir » qui pallie cette carence en apportant, dans le meilleur des cas, des
recettes pseudo existentielles qui permettent de faire avec ce que I'on manque a connaitre. Manque
a connaitre qui interdit la prise de conscience... et justifie la répétition. Et donc I'inscription dans la
survie la plupart du temps. Mais pas toujours quand il s’agit d’une ceuvre impérissable

Cette analyse pourrait faire penser que Lévi-Strauss s’est effectivement trompé en différenciant les
mythes et le roman. Puisqu’aussi bien, dans ce que je viens d’exposer, le roman apparait, quand il s’agit
d’un théme ou d’une problématique, non pas comme une ceuvre unique mais comme s’inscrivant dans
un systéme de transformation aussi bien dans I’ceuvre d’un auteur ou d’un écrivain, que dans la somme
des ceuvres de plusieurs auteurs ou écrivains qui se succédent dans le temps et dans I'espace en
traitant d’'un méme theme. Sur cet aspect il n’y a pas de différence entre I'un et I'autre. A ceci prées
gu’un roman, par définition, n’est pas comme un mythe le résultat d’'une production collective ou, tout
au moins, d’un acquiescement collectif d’'une production individuelle, tant sur le contenu que sur la
structure. Il est vrai que Lévi-Strauss admet que, dans les sociétés de chasseurs/cueilleurs, les variantes
sont le fait de ceux qui ont la responsabilité de le transmettre en en faisant énonciation. Mais ces
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variantes ne sont pas a proprement parlé « personnelles », en cela qu’elles sont reprises et validées
par le collectif. Ces variantes sont alors dépersonnalisées. Ce sont des variations, comme en musique,
qui n‘innovent pas sur la structure formelle du mythe mais mettent en exergue telle ou telle
caractéristique de la structure en en déployant des possibilités logiques jusqu’alors inexploitées mais
gue la pensée sauvage permet. C'est que Lévi-Strauss admet dans le final de L’Homme nu :

« Les ceuvres individuelles sont toutes des mythes en puissance, mais c’est leur adoption sur le plan
collectif qui actualise, le cas échéant, leur mythisme »’

Un roman, lui, n’est jamais ou tres exceptionnellement, assimilé sur le plan collectif. Méme si, comme
disent les éditeurs, il « trouve son public ». Le mythe suscite une assimilation collective, le roman est
approprié par chacun individuellement parce qu’il fait écho a une problématique que chacun qui se
I"approprie éprouve singulierement. On pourrait dire que, dans sa fonction, fondamentale, le roman
s'oppose au mythe en cela qu’il s"avere comme une tentative d’échapper « héroiquement » aux
prescriptions impératives du mythe, ou tout au moins de proposer une alternative de compromis
individuel d’avec les prescriptions du mythe. Maintenir une exception fictive par rapport a I'intention
du mythe de faire de chacun des semblables a tous les autres. Réaffirmer, naivement, une singularité
personnelle. Dans cette perspective, si le roman trouve son public, c’est qu’il permet a eux, lecteurs,
qui se retrouvent dans la problématique de I'auteur, ou de I'écrivain, de se sentir solidaire non
seulement avec |'ceuvre mais aussi avec tous ceux qui y sacrifie. Le mythe produit une « cohésion
organique » du collectif, prolégomene a toute coopération possible, le roman induit une solidarité
mécanique, pour reprendre a mon compte la terminologie de Durkheim, qui s’avére aussi éphémere
gue précaire... solidarité mécanique qui se noue autour de I'exception aux injonctions symboliques du
mythe. Par compromis ou transgression. D’'une certaine maniére Lévi-Strauss n’avait pas tout a fait
tort quand il diagnostiquait que le roman n’était pas la continuation intégrale du mythe dans nos
sociétés développées. A ceci prés que le mythe est tout de méme présent, en absence, dans le roman
en tant que le roman se présente comme une possibilité, toujours en échec, d’échapper aux
prescriptions du mythe. On appelle cela I'originalité. Pour qu’un roman accéde au statut de mythe, il
faudrait que celui-ci opere une coupure épistémologique qui lui permette de se présenter, a son tour
comme fondateur d’un nouveau systeme d’interdits et d’obligations repris par le collectif. Ce qui n’est

pas donné a tout le monde. Méme quand on a du talent ou des idées novatrices comme Freud et Lacan
I

7 L’Homme nu Page 560 éditions Plon
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4. Freud et Lacan : romanciers-feuilletonistes ou mythologues... ou les deux ?

i j'osais faire dans l'irrévérence radicale je dirais que Freud dans son ceuvre, et Lacan dans la

sienne, ont tenté de se poser comme fomentateurs d’'un nouveau mythe explicatif de I'esprit

humain avec cette histoire d’inconscient dont certains ont eu la naiveté de penser qu’elle faisait

coupure épistémologique avec I'hégémonie du « Moi » conscient et rationnel slr de lui et
dominateur dont la science, depuis le XVIléme siecle, aurait été le garant exemplaire. Certes, pointer
et destituer I’'hégémonie du rationnel moique érigé au siecle des lumieres était nécessaire. Encore
aurait-il fallu trouver ce que le siécle des lumieres avait enterré avec « la superstition » que la vraie
religion incarnait. Car il ne faut pas exclure que le concept de transcendance théologique est une
maniére métaphorique de faire ré-apparaitre « imaginairement » quelque chose de I'intentionnalité
subjective. Freud a totalement manqué cette dimension en considérant la religion comme une névrose
obsessionnelle collective. Lacan sans doute pas. La religion, la vraie religion, le fascinait. Chez Freud,
I'inconscient parce qu’il s’aveére déterministe, sacrifie aussi a I’"hégémonie de la rationalité et du
déterminisme. On n’en sort pas. Lacan avec I'invention du Sujet y était presque puisqu’il I'opposait au
Moi imaginaire. Mais pour aboutir il eu fallu faire I'effort de redéfinir I'inconscient comme n’étant pas
I’envers dominateur du conscient. Ce qu’il n’a pas réussi a faire malgré son intuition « géniale » de
recourir a la linguistique. Il n’a retenu de la linguistique que sa dimension moique. Car la linguistique
a pour objet principal la langue et pas le « langage » (au sens que je lui donne). Et la langue commence
avec le signifiant. Et référer I'inconscient, le Sujet inconscient, au « signifiant » semble un premier pas
qui s’avére, de fait, une aporie. Cela ne nous permet pas de sortir, pour ce qui est de la réalité
psychique humaine, de la problématique de I'étre et de la transcendance nécessaire. Ce qui est facheux
quand on se déclare matérialiste. Il n’est pas slr d’ailleurs que Lacan |'eusse été.

Et, si josais aller au bout de cette irrévérence, je dirais que les ceuvres que nous ont léguées Freud
puis Lacan échouent a constituer le corpus fondateur d’un nouveau mythe quoique, a I'évidence, les
psychanalystes fassent comme si... Leurs ceuvres, dans la perspective de cette approche structurale du
roman, tiendraient plutét du roman feuilleton. C'est patent pour Freud quand il prétend découvrir les
fondements de la psychanalyse a partir de sa prétendue auto-analyse...C'est a partir d’elle qu’il croit
pouvoir construire une théorie. Lacan serait lui dans une relation d’affinité élective avec I'ceuvre de
Freud qui lui tient lieu de psychanalyste manquant imparfait. Ce qui le différencie sans doute des
autres adeptes. Mais lui aussi, au travers de sa prétendue lecture de Freud, est dans I’élaboration d’une
auto-analyse au travers du séminaire qu’il maintiendra sa vie durant. D’ailleurs, il disait lui-méme que
dans son séminaire il était en position de psychanalysant. Quoiqu’il I’ait dit, il n’est pas s(r qu’il en ait
pour autant eu véritablement conscience. Le fait qu’il n’ait jamais véritablement écrit (sauf a quelques
exceptions prés, L’Etourdit par exemple) en atteste. Pour faire modeéle théorique il faut, surtout et
nécessairement si on ceuvre dans le champ des sciences humaines structurales, écrire !

Il est vrai que I'on peut alléguer, comme le disait Montaigne que « chaque homme porte en lui la forme
entiére de I'humaine condition »®. Encore faut-il s’entendre sur ce que l'on considére comme
« humaine condition ». S’agit-il des traits spécifiques de I'espéce Homo Sapiens, ou des aléas singuliers
et individuels, idiosyncrasiques et phénotypiques, de chaque individu de I'espéce ? C'est-a-dire, d’un
point de vue darwiniste, des variations qui caractérisent chaque humain. Ou des deux. Pour ce qui

8 Les Essais, chap. 111, 2
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concerne les tentatives d’élaboration de Freud et de Lacan, tout porte a penser qu’elles sont
déterminées par la configuration singuliere de leur fonction psychique en ce qu’elle leur pose si ce
n’est une énigme tout au moins une interrogation jamais assouvie. Du point de vue de la psychanalyse
structurale, ils seraient alors plus dans la position du romancier que dans celle du chercheur. Pour ce
qui concerne Freud, c’est a partir de sa relation d’affinité élective avec Fliess que va s’inaugurer sa
quéte de ce qu'’il en est de la réalité psychique et de son fonctionnement. Laquelle va le mener, dans
un réve, a cette révélation, en forme d’épiphanie sacrée, de la structure de « I'cedipe » en dévoilant le
désir sexuel a I’égard de sa mére et de I’hostilité mortelle a I'égard de son pere, qu’il va véritablement
tenter d’élaborer la mythologie psychanalytique. Et, cette épiphanie, qui détermine sa propre
structuration et son propre fonctionnement psychique, il va la hisser, par induction fallacieuse reprise
dans une présentation paralogique, sous |’'égide de la pensée rationnelle, au statut de « vérité
universelle ». Et Lacan en sera le complice puisque, non seulement, il ne tente pas de sortir de cette
aporie mais, surtout, il s'ingénie a la faire perdurer. Aussi, si on retient cette hypothése que leurs
élaborations se présentent comme un roman aux maints rebondissements, tous plus extraordinaires
que le précédent, dont les themes, la structuration et le fonctionnement est I'aptitude psychique
d’Homo sapiens ! Alors, cela nécessite de conclure que la nature de cette aptitude psychique
spécifique a Homo sapiens est donc universellement hystérique, puisqu’elle ne débouchera jamais sur
une certitude aboutie. Ce qui explique pourquoi la cure psychanalytique est interminable : puisqu’ils
ont organisé leur survie a partir de cette compulsion romanciére pseudo théorique. Car si la cure
psychanalytique reproduit le modéle de leur pseudo auto-analyse, elle ne peut étre
gu’interminable...et insatisfaisante. Vous comprenez pourquoi j'ai antérieurement affirmé que
certains qui faisaient le récit de leur cure psychanalytique, pour attester de la fin d’icelle, témoignent
alors gu’elle n’était, a I’'évidence, pas terminée et de surcroit interminable. Certes, ce qui est passé
dans leur cure a permis des aménagements d’une survie parfois plus acceptable que lorsqu’ils sont
entrés dans la cure. Freud avait bien percu que les psychanalysants élaborent quelque chose qu’il
nomme « roman familial du névrosé » et Lacan, lui, que le désir de I'hystérique était d’étre toujours
insatisfait...

Bien évidemment, les récits romanesques qu’élaborent Freud et Lacan ne sont pas trivialement ceux
gue nos psychanalysants nous infligent. lls ne concernent pas I'histoire familiale et lignagere, ni les
malheurs de leur vie professionnelle ou amoureuse. lls concernent I’histoire romancée de la mise en
place et le fonctionnement de leur appareil psychique ! C’est cela qui leur a manqué : s’apercevoir que
leurs élaborations littéraires avaient trait a leur propre problématique et concernait I'interrogation sur
le fonctionnement de leur propre appareil psychique. On pourrait méme aller jusqu’a dire que ce qui
motive leur quéte perpétuelle serait l'insatisfaction, qui est au cceur de leur fonctionnement
psychique, mais qu’ils travestissent en pseudo doute scientifique sous les especes d’une production
hypothético-déductive prétendue progressive. On pourrait aussi dire hystérico- déductive. Avec
I’esprit de sérieux qui convient avec ce type de production. Ce qui ne résiste pas a quiconque a la fibre
un tant soit peu épistémologique. Pour théoriser véritablement il faut se déprendre de toute forme
d’affinité élective symétrique ou méme asymétrique. Ce que ni Freud, ni Lacan n’étaient en mesure de
faire.
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5. De l'autobiographie, des expériences psychiques aléatoires et de la théorisation

ous pourriez me faire remarquer qu’il m’arrive parfois de faire allusion a des faits qui

pourraient passer pour autobiographiques. Phénoménologiquement cela y ressemble

quoique je les qualifie de pseudo autobiographique. En fait il s’agit toujours d’expériences

psychiques qui, quoique ayant été marquantes, n’ont pas eu, au moment ou elles se sont
produites, d’effet déterminant. Je ne les ai jamais présentées comme déterminantes ni
anticipatoires, du genre « je ne serais pas celui que je suis si ... » comme on dit dans les gazettes ...
mais bien comme des surgissements incongrus et aléatoires. Des instants de voir, qui semblent
n’avoir enclenché aucun temps pour comprendre. En tous cas sur le moment. lls ne me sont jamais
apparus comme des « énigmes » ni comme des « révélations » qui auraient changées ma vie (!), juste
comme des expériences psychiques, disons réelles, qui sur le moment, n’ont donné lieu a aucune
réflexion consciente, ni a une élaboration imaginaire. Elles ont seulement Ex-Sisté. Ce n’est que
qguand le démon de la théorisation structurale m’a pris qu’elles ont, les unes apreés les autres, ré-
émergées et contribuées a la cristallisation du modele. Maniere de faire entendre qu’une théorie
n’est pas le fruit exclusif d’'une cogitation intellectuelle hypothético-déductive mais constituée en
amont, de multiples expériences psychiques aléatoires quoiqu’au moment ou elles se produisent,
celles-ci ne participent en rien a une volonté de compréhension théorique. Reste que sans doute
c’est la convergence de toutes ces expériences psychiques aléatoires, et sans rapport les unes avec
les autres, qui permettent, si ont leur donne un cadre conceptuel extérieur a partir d’hypothéses, la
théorisation. Pour ce qui me concerne : la psychanalyse structurale sur le modeéle de la linguistique
et de I'’ethnologie structurale. Ces évenements psychiques d’apparence hétérogenes voire incongrus,
ont pris leur place et leur fonction dans ce cadre théorique, a postériori. Cadre théorique qui leur a
servi, en quelque sorte, de tableau périodique d’éléments a la maniere de celui de Mendeleiev. Reste
entiére la question de savoir, si cette théorisation structurale aurait pu se constituer si ces
expériences psychiques aléatoires, qui ont parsemé ma vie, n’avaient pas eu lieu et, qui plus est, dans
I’ordre temporel ou elles se sont produites pour advenir a posteriori en expériences prématurantes.
Il 'y aurait alors la un effet d’auto-organisation dont la fin de ma psychanalyse personnelle aurait
précipité, au sens chimique du terme, d’abord un temps pour comprendre puis la cristallisation en
un modeéle. En tout état de cause, cette tentative de théorisation de la psychanalyse structurale aurait
été impossible sans liquidation véritable de I'affinité élective asymétrique qui signe sa menée a
bonne fin. Laquelle liquidation a légitimé cette réalité subjective qui fait obstacle a I'emprise de la
croyance puisqu’au sujet ni autre ni semblable. Et m’a débarrassé définitivement d’une référence a
quelque maitre que ce fut. Ni dieu ni maitre, disait Gérard. Mais position qui, aussi loin qu’il me
souvienne, était présente et déterminée, quoique latente, de tout temps... mais enfin apaisée... et
productive a défaut d’étre intégrative ! Ce qui n’est pas grave quand on est psychanalyste ...ou artiste.
On est condamné a se mouvoir dans et en méme temps comme a co6té du monde. Il me vient souvent,
pour évoquer cette position, I'épisode de la Chartreuse de Parme ou Fabrice del Dongo parcourt le
champ de bataille de Waterloo (métaphore de la vie) dans une sorte d’indifférence puisqu’il ne
comprend rien a ce qui s’y passe. A ceci prés que cette indifférence aux fureurs et banalités du vivre
me permet, justement, de m’y intéresser véritablement, c'est-a-dire objectivement, et d'y étre, a ma
maniere, profondément partie prenante et engagée. D’autant que ma passion anthropologique fait
gue des évenements du monde j’en ai une perception non seulement consciente mais immédiate et
claire. C'est ce qui m’a permis d’étre conseil stratégique auprés des politiques et des capitaines
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d’industrie. Ce qui n’empéche pas, a contrario, le détachement. Je n’ai jamais cédé ni sur
I'indifférence, ni sur I'élégance et la Iégereté de la présence qui lui siéent dans le collectif.

De fait ces élaborations freudo lacaniennes, que j’ai qualifiées de romanesques ont, elles aussi, trouvé
« leur public » parmi ceux qui s’intéressent a ce qu’il est convenu d’appeler « la psychologie humaine ».
Ce sont agrégées autour d’elles des communautés d’adeptes hétérogénes fondées sur la croyance en
leur prétendues pertinences explicatives. En particulier celles qui se présentent comme
psychanalytiques. Ces communautés de psychanalystes ont noué, comme pour le roman, une affinité
élective avec ces élaborations, et une relation de dépendance avec les Maitres qui les ont produits.
Ces adeptes ont repris a I'identique les mythes exégétiques qu’ont utilisés les Maitres eux-mémes pour
élaborer leurs propres versions romancées explicatives. Méthode exégétique tout azimut qui leur
tenait lieu d’épistémologie véritable et qui débouche sur un systeme de transformation infini a
plusieurs voix, proliférant et cacophonique qui leur donne une apparence d’une dynamique de
transformation mythologique. Systéme de transformation mythologique auquel les Maitres aspiraient
puisqu’ils se posaient, de leur vivant, en Ancétres fondateurs d’'un corpus de psychologies des
« profondeurs », quoiqu’ils en réfutassent le terme, fondée sur I'Inconscient dont jamais ils ne disent
rien de consistant. Car le systeme de transformation dont procéde leur élaboration, ils s’en octroyaient
d’abord le privilege exorbitant d’étre seuls Iégitimes et habilités a en développer la validité. Les
adeptes, éléves ou disciples, étaient autorisés a tenter d’en comprendre la profondeur et la pertinence,
les articulations et les conséquences. Pas d’y apporter de leur vivant un quelconque élément novateur.
Si par extraordinaire quelqu’un apporte un élément considéré comme novateur alors il est repris dans
I’élaboration du Maitre. Et toute dissidence conceptuelle est considérée non seulement comme non
valide mais comme une trahison et « I'auteur » de ce forfait comme apostat ! Ne resteraient plus aux
adeptes que I'exégese exclusive des textes fondateurs. Pulsion exégétique qui débouche
inexorablement sur des interprétations réputées originales constituées en autant de récits qui, s'ils
étaient compilés et analysés ethnologiquement, se présenteraient alors comme un systeme de
transformation mythologique dont chaque élément mettrait en exergue une « petite différence » a
partir de laquelle s’agencerait chaque variante. Variante qui ne manque pas d’agglutiner autour d’elle
des sous adeptes et de provoquer, mécaniquement, des scissions, toujours reconduites, lesquelles
atomisent le mouvement psychanalytique, que les Maitres fondateurs avaient I'ambition d’unifier. Ce
a quoi la psychanalyse structurale s’oppose puisqu’elle se présente comme un modele fini susceptible
d’une lecture épistémologique véritable mais ne souffre pas I'exégése puisqu’aussi bien le modéle ne
se présente jamais dans I'ambigtité. S'il s’avere valide, il sera assimilé, par ceux qui se destinent a
psychanalyser et il sera objet de « connaissance » objective pour ceux qui y trouvent intérét non
seulement cognitif et intellectuel mais encore dans leurs pratiques affines.

Reste que le caractere autobiographique, fut-il romancé et objectif, ne rend pas pour autant une
ceuvre romanesque impérissable. Loin de la. Une autobiographie est vouée a I'oubli dés qu’elle a été
lue. Seuls les historiens de la littérature s’y intéressent. Et encore...

. . . n - . . 9
Le temps imparti est passé... on s’arréte... « Et voila pourquoi votre fille est muette »” ! On verra dans
le prochain séminaire ce que la métapsychologie structurale peut apporter a la compréhension de la
fonction du roman dans le collectif.

9 +Or ces vapeurs dont je vous parle venant a passer, du c6té gauche, ou est le foie, au c6té droit, ou est le cceur, il se trouve que le poumon, que
nous appelons en latin arzyan, ayant communication avec le cerveau, que nous nommons en grec #asmus, par le moyen de la veine cave, que nous
appelons en hébreu cubile, rencontre en son chemin lesdites vapeurs, qui remplissent les ventricules de I'omoplate ; et parce que lesdites vapeurs...
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Merci de votre attention,
Marc Lebailly.

comprenez bien ce raisonnement, je vous prie ; et parce que lesdites vapeurs ont une certaine malignité... [...] Qui est causée par l'acreté des humeurs
engendrées dans la concavité du diaphragme, il arrive que ces vapeurs... Ossanbabdus, nequer, potarinum, quipsa, milus. Voila justement ce qui fait que
votre fille est muette." Le Médecin malgré lui, 11, 4

Séminaire de Marc Lebailly 20 mars 2021



	1. Dis-gressions conjoncturelles, à certains adressés, du savoir, de la connaissance et de l’assimilation en psychanalyse
	2. De l’assimilation de la transformation organique permanente, de la dégradation et de la mort
	3. Reprise et transition
	4. « Qu’est-ce que l’art d’écrire ? »
	1. L’art du romancier
	2. Du roman comme récit rationnel et fictionnel
	3. Du roman comme autobiographie du romancier dans ses rapports au mythe
	4. Freud et Lacan : romanciers-feuilletonistes ou mythologues… ou les deux ?
	5. De l’autobiographie, des expériences psychiques aléatoires et de la théorisation


