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EXORDE 
 
OÙ ON SUGGÈRE QU’IL SERAIT SANS DOUTE EPISTEMOLOGIQUEMENT 
PERTINENT DE POSTULER L’AUTONOMIE DES CHAMPS CONCEPTUELS QUI 
CIRCONSCRIVENT DES DISCIPLINES CONSIDEREES COMME AFFINES, EN 
PARTICULIER LA PHÉNOMÉNOLOGIE ET LA PSYCHANALYSE 
 
n A la lumière de ce que je viens d’entendre, je prends conscience que mon 

intervention a un caractère paradoxal. Je suis le seul à remettre en cause la 
légitimité, au moins dans le champ de la psychanalyse, de la pulsion car c’est 
évidement un truisme de constater que le terme de « pulsion » émarge à plusieurs 
corpus théorique. En particulier, et pour ce qui nous occupe aujourd’hui, à ceux de 
la philosophie et de la psychanalyse. Reste à savoir si, d’un champ à l’autre, il 
peut garder la même acception conceptuelle. Si tant est que dans ces deux 
champs on ait bien à faire à un concept. Rudolf Bernet postule, lui, qu’il y aurait, si 
ce n’est continuité, du moins filiation entre une certaine phénoménologie et la 
métapsychologie freudienne. On sait que dans cette métapsychologie, la pulsion 
est un pivot incontournable. Sans elle, il serait difficile de concevoir le désir et le 
manque, le refoulement et l’Inconscient. Elle en est le moteur.  
 
* En tout état de cause, dés l’exergue et la première phrase de l’introduction de 

son chapitre IV (Freud (et la fin) de la métaphysique), il affirme cette proximité. 
Pour ce qui est de l’exergue Rudolf Bernet fait appel à une citation de Lacan : 
« Car le Trieb ne peut se limiter à une notion psychologique. C’est une notion 
ontologique absolument foncière ! ».  
Et dans la première phrase de ce chapitre, il la présente comme un acquis 
indubitable : 
« Freud est, à n’en point douter, un héritier de cette grande tradition d’une 
métaphysique dynamique dont nous venons de suivre le développement quasi 
organique à travers ces grandes figures que représente Aristote, Leibniz et 
Schopenhauer ». 
Ce rapprochement qui hisse cette notion freudienne à la hauteur des 
élaborations de ces trois philosophes qui ont marqué la pensée occidentale, 
peut paraitre non seulement prestigieux pour lui mais aussi de garantir le bien 
fondé de ses propres élaborations.  
Il est à noter qu’Alain Badiou opère de la même manière (mais à propos du 
concept de Sujet) à l’égard de Lacan. En effet, dans son livre « Lacan 
Antiphilosophie III », il l’inscrit dans la lignée des antiphilosophes modernes 
(terminologie reprise à Lacan lui-même) que sont Nietzsche et Wittgenstein. 
Anti philosophes modernes qu’il oppose aux anti-philosophes classiques que 
sont Pascal, Rousseau et Kierkegaard. Antiphilosophes dont il fait remonter 
l’origine à Paul de Tarse, inventeur d’une théologie ontologique. Chimère qui 
synthétise la mythologie religieuse juive et la pensée rationnelle grecque pour 
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constituer le christianisme véritable : la Vraie Religion comme disait Lacan. J’y 
reviendrai dans l’Epilogue.  
 

* Freud et Lacan auraient-ils une sorte de destin commun d’avoir été d’abord, 
pour le premier médecin physiologiste puis psychanalyste enfin philosophe et 
pour le second d’abord psychiatre puis psychanalyste et enfin philosophe. 
Freud philosophe ne me parait pas soutenable, pour des raisons que je vais 
tenter de faire apparaitre succinctement. Même après « Au delà du principe de 
plaisir » et ses spéculations pessimistes et assez banales sur la Vie et la Mort. 
Ni même d’ailleurs avec des textes comme « l’Avenir d’une illusion » et 
« Malaise dans la culture ». Ce n’est pas pour autant qu’on puisse faire une 
lecture philosophique de son œuvre. Je considère que « lire c’est faire advenir 
l’insu autour duquel un texte s’élabore comme masque »1. Encore qu’il faille 
situer l’insu du coté du lecteur. Insu donc de sa propre pensée. Et non pas du 
coté de l’insu de l’auteur de l’œuvre.  
Pour Lacan l’hypothèse parait soutenable pour certains. Cette conversion à la 
philosophie du Sujet daterait alors de 1962. La période logiciste dit-on. Au 
moment de la création de l’Ecole freudienne de Paris. A ce propos et pour en 
terminer avec cette digression, je ne suivrai sans doute pas Rudolf Bernet 
lorsqu’il attribue à Freud une instance subjective dans l’articulation de sa 
métapsychologie. Même après la transformation de 1920, elle ne se constitue 
que d’une constellation moïque (Moi, Sur Moi, Idéal du Moi, Moi Idéal et Ça) 
dont le Sujet est absent. Le concept de Sujet est une invention de Lacan dont je 
date les prémisses en 1948. L’instance du Sujet, ou tout au moins le concept de 
subjectivité, apparait dans l’article intitulé « L’Agressivité en psychanalyse » où 
il lui donne une définition qui la détache du Moi : « l’agressivité se manifeste 
dans une expérience qui est subjective par sa constitution même » Où il 
convoque Augustin et son invidia et M Klein et ses mauvais objets internes. Ce 
qui le différencie du Moi dont l’économie est « libidinal ». Certes, avec cette 
sempiternelle injonction d’un retour à Freud réduite au fait que tout est déjà 
dans Freud pour qui sait le lire, Lacan a contribué lui-même à perpétuer la 
confusion entre Moi et Sujet. En particulier avec la polémique qu’il a déclenché 
et entretenue autour de l’aphorisme freudien dont la traduction habituelle est 
« Là où Ça était, le Moi doit advenir » qu’il transforme, au prétexte que le Ich 
allemand n’est pas Moi mais Je, en « Là où le Ça était, Je dois advenir ». Cela 
n’a pas contribué à en clarifier l’opposition. Mais avec cette acrobatie 
intellectuelle, il renie, en quelques sortes, la définition du Sujet, telle qu’elle 
apparait en creux, dans l’article précédemment cité, comme fils de l’agressivité. 
Puisqu’aussi bien dans cette traduction il fait apparaitre le Sujet dans la 
continuité du Ça dont chacun sait qu’il est le « réservoir des pulsions ». C’est 
sans doute autour de cette opposition que Rodolf Bernet élabore, à la suite de 
Paul Ricœur, sa dialectique entre Soi/Moi 

																																																													
1	Et	si	la	psychanalyse	était	à	nouveau	une	mythologie	Marc	Lebailly	p	24	éd	L’Harmattan	
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n Pour revenir sur cette proximité, voir cette affinité, entre philosophie et disciplines 

qui s’intéressent aux troubles de la conscience, il convient d’observer qu’elle ne 
date pas de l’invention de la psychanalyse. En effet on pourrait même dire que 
ceux qui s’intéressent aux troubles psychiques (ou mentaux) à leur causalité et à 
leurs effets, ne peuvent pas ne pas en appeler à cette proximité. Comme si ces 
troubles avaient quelque chose à voir avec la nature ontologique de l’humaine 
condition. A cet égard, il est notable que la création de la psychiatrie par Pinel 
intervient à la fin du XVIII siècle. En effet, c’est à partir de prémisses 
philosophiques que cette discipline médicale s’est constituée. Héritière des 
lumières et de la révolution d’où émerge le concept de liberté individuelle – le 
citoyen n’est plus assujetti au Roi – sous les espèces de libre arbitre. Or cette 
psychiatrie originelle sort des limbes obscurantistes de la théologie de la 
possession et se structure à partir du concept d’aliénation. Aliénation provoquée 
exclusivement par des défaillances neurocérébrales qui empêchent celui qui en 
est affecté de jouir de ce libre arbitre universel. Pour s’en convaincre on peut en 
référer aux deux ouvrages princeps que Pinel publie à cette époque : 
« Nosographie philosophique » et « Traité médical philosophique de la manie ». 
C’est dire que quand on s’intéresse à « l’esprit humain », comme disait Levi 
Strauss, il est bien difficile de se départir de cette attraction pour cette dimension 
philosophique ontologico métaphysique. Est-ce là une faute originelle jamais 
dépassée dont nous serions nous autres psychanalystes toujours victimes ? En 
tout état de cause et dans l’état actuel de la psychanalyse et de ses 
remaniements, elle s’avère une tentation sans que véritablement on puisse s’en 
déprendre. Pour ma part je considère que cette déprise est non seulement 
souhaitable mais nécessaire. Quoique la psychanalyse soit en grand danger de 
disparaitre comme le jungisme ou l’adlérisme avant elle, ce n’est pas en s’étayant 
ou bien même en se convertissant à la philosophie phénoménale qu’on évitera 
son naufrage. Car que les psychanalystes se l’avouent ou non, pour peu qu’ils 
nous arrivent de douter, mettre Freud en compagnie d’Aristote, Leibnitz et 
Schopenhauer et Lacan dans la continuité de Pascal, Wittgenstein, Rousseau, 
Kierkegaard (excusez du peu), cela ne manque pas de conforter notre croyance 
en la véracité des théories auxquelles on voue une manière de culte exégétique. A 
l’évidence, je ne fais pas partie de ces « psychanalystes authentiques » dont parle 
Bernet, prompts à défendre une « cause » psychanalytique. La psychanalyse ne 
devrait pas être une « Cause ». Une cause subsume toujours une croyance pour 
laquelle on est prêt à mourir. Attitude partisane, voir sectaire, peu propice aux 
débats, si ce n’est scientifiques (encore que), du moins intellectuels.  
 

n Ce n’est pas pour autant que la démarche de Rudolf Bernet, tout comme celle de 
Badiou et de quelques autres ne me paraisse, de leur point de vue, naturelle voire 
légitime. Reste que j’ai une révérence certaine pour la chose philosophique - j’ai 
très tôt, bien avant la classe de philosophie, fréquenté compulsivement les textes 
philosophiques, pour des raisons inutiles à préciser, dans le désordre et le 
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désarroi - sans y avoir compris grand-chose.  De cette expérience, par ailleurs 
positive, j’ai acquis la certitude qu’on ne fait pas de la philosophie comme Mr 
Jourdain fait de la prose (quoique certain voudraient nous le faire accroire). Et je 
reste convaincu, au point d’y avoir renoncé, que la philosophie est une discipline 
austère et complexe, qui demande un esprit particulier doublé d’une véritable 
méthode de penser et d’une grande érudition. Toutes choses qui, sauf exceptions, 
font cruellement défaut à la majorité des psychanalystes. Et à moi 
particulièrement. Je laisse donc aux philosophes « authentiques » le soin de la 
« disputation » sur le bien fondé, dans leur champ, des hypothèses de Rudolf 
Bernet et sur les démonstrations qu’il tente pour les étayer. Par ailleurs, je 
souscris tout à fait à la réfutation que Rudolf Bernet fait par avance aux objections 
que les psychanalystes pourraient lui opposer. En particulier quand il s’inscrit en 
faux contre « le (…) reproche que l’on ne manquera pas de me faire, c’est d’avoir 
troqué la dimension authentiquement psychanalytique de la pensée freudienne 
contre une philosophie pseudo psychanalytique ou, pire encore, contre une 
métaphysique psychologiste ». Ou encore « On ne manquera pas de nous faire le 
reproche que nos prétendues évidences concernant l’héritage de Freud sont 
trompeuses. A quoi nous répondrons qu’interroger une certaine (et non pas toute) 
tradition métaphysique dans la perspective d’une théorie psychanalytique 
aussi mal assurée que celle de la pulsion, n’a rien de dogmatique… ».  
J’interromps là la citation justement sur cette dubitation concernant le bien fondé 
de la théorie de la pulsion chez Freud. Outre que cette dubitation ne lui parait pas 
rédhibitoire pour opérer une lecture philosophique de cette théorie, il faut bien dire 
que je la partage. Comme un certain nombre de psychanalystes d’ailleurs, dés 
lors qu’ils s’intéressent à cette prétendue théorie des pulsions. En effet, la réalité 
du phénomène pulsionnel – c'est-à-dire l’impossibilité de l’observer – peut rendre 
sceptique. On pourrait dire que ces psychanalystes ont la même attitude que 
Rudolf Bernet. Le montage du circuit de la pulsion, son articulation et ses effets 
sur le fonctionnement de l’appareil psychique leur paraissent suffisamment 
convaincant pour passer outre à leurs doutes. On pourrait arguer avec mauvaise 
fois que l’énergie, même en physique, on en mesure que les effets. Lacan, ici 
même, s’y était essayé en son temps. Reste que Ce prétendu phénomène 
énergétique psychique bénéficie d’un aveuglement épistémologique aussi pudique 
que coupable. Mais vous me direz : pourquoi être plus exigeant que Freud lui-
même ? Car Freud s’il a reconsidéré radicalement la théorie des pulsions c’est 
bien qu’il avait lui-même un doute sur son bien fondé. Doute qui s’origine en 1914 
et trouve son surmontement en 1932.  Et pas vraiment comme on pense qu’il 
aurait dû conclure  
 

n L’enjeu est crucial. De fait, on ne comprend rien aux différentes métapsychologies 
freudiennes (et même aux autres, kleiniennes, lacaniennes entre autres) si on ne 
garde pas à l’esprit cet attribut de la pulsion d’être le concept limite qui articule, 
pour Freud, le psychique et le biologique. Ou autrement dit l’organisme, via 
l’appareil neuro cérébral, et l’appareil psychique. C’est un présupposé scientifique 
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(scientiste ?) auquel Freud tient et s’accroche. Sans cette continuité les différentes 
métapsychologies s’avèrent de pures spéculations idéiques sans fondement 
objectif. La psychanalyse perd alors son statut et sa spécificité vis à vis de la 
phénoménologie philosophique ou des taxinomies dynamiques psychologiques en 
particulier behaviouristes. Et par voie de conséquence l’armature théorique de la 
cure psychanalytique disparait sans perdre pour autant de sa relative efficacité. En 
effet, on sait depuis Lacan « qu’une pratique n’a pas besoin d’être avérée 
(théoriquement) pour opérer ». Relative efficacité, car justement, à un certain 
moment de sa carrière Freud a été confronté a des effets paradoxaux de la 
technique qui préside à la conduite de la cure. Elle ne débouche pas sur les 
bénéfices attendus. Il faut dire que la méthode qui lui permet de construire la 
théorie psychanalytique a deux piliers : l’un peut être repéré comme un processus 
inductif et s’alimente de ce que Freud tire de sa prétendue « auto-analyse » (il n’y 
a pas d’auto analyse même pour Freud, n’en déplaise à O Mannoni) ; l’autre est 
prétendu expérimental, clinique dit-on, et est censé se nourrir des enseignements 
des cures qu’il mène. Car une observation qui se veut objective doit s’effectuer à 
partir d’un cadre théorique qui en circonscrit le champ. On ne peut constituer ce 
cadre théorique à partir d’une observation empirique qui, elle-même, est toujours 
sous tendue par une théorie implicite ou insue. Donc une observation « sauvage » 
ne peut que servir à révéler et à légitimer un cadre théorique jusqu’alors confus et 
intuitif. En tout état de cause on ne trouve que ce qu’on cherche ! Même si on n’a 
pas conscience de savoir ce qu’on cherche. C’est, d’ailleurs, la limite du 
processus de théorisation de Freud. En tout état de cause il semble que c’est à 
partir de la prise de conscience de l’inefficacité partielle de sa technique dans la 
cure que Freud va être amené à transformer d’abord la théorie des pulsions, puis 
la métapsychologie, pour être enfin aculé à admettre ce qu’il en est de leur 
véritable nature. Aboutissement inacceptable qu’il s’empresse de balayer.  
 
* Je vais tenter de résumer succinctement les étapes par lesquelles Freud passe 

pour en arriver la. Pour ce faire je vais m’appuyer essentiellement sur trois 
textes : « Remémoration, Répétition, Perlaboration » de 1914, « Au delà du 
principe de plaisir » de 1920 et « Angoisse et Vie pulsionnelle » de 1932. Le 
premier s’apparente à un instant de voir : quelque chose ne va pas dans la 
cure. ; le second à un temps pour comprendre théorique : comment méta 
psychologiquement y remédier ou du moins l’expliquer ; le troisième à un 
moment de conclure paradoxal, conclusion tout aussi tôt démenti.  
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TEMPS I « REMÉMORATION, RÉPÉTITION, PERLABORATION » 
    OÙ IL EST QUESTION DE LA CONTRAINTE DE RÉPÉTITION ET DE L’ÉCHEC 

PARTIEL DE L’INTERPRÉTATION COMME PANACÉE THÉRAPEUTIQUE  
   
n  On peut considérer que « Remémoration, répétition, perlaboration » 1914 est 

essentiellement un écrit technique. Pour l’énoncer de manière simpliste - la 
pratique de l’exégèse et du talmudisme n’est pas mon fort – Freud à cette époque 
est confronté à un phénomène particulier et récurent qui s’oppose à l’avancée de 
la cure et qui en détermine parfois l’arrêt. Ce phénomène c’est la répétition. Elle 
s’installe avec ce qu’il appelle la névrose de transfert. Ce phénomène de 
répétition, Freud le repère comme une résistance.  Concomitamment force est 
pour lui de constater que l’interprétation n’a pas toutes les vertus qu’il lui attribuait. 
Il constate même que la levée des refoulements qu’elle opère ne débouche pas 
sur la liquidation des symptômes mais, dans bon nombre d’occurrences, sur leur 
ancrage et leur amplification. On a donné à ce phénomène le nom de « réaction 
thérapeutique négative ». D’ailleurs on sait aujourd’hui que certaines 
psychanalyses relatées dans « Cinq Psychanalyses » se sont soldées par des 
échecs partiels ou totaux (partiel : Dora ; total : L’homme aux loups par exemple).  
L’illusion - qui consiste à considérer l’interprétation, substituée à la suggestion, 
était un progrès technique et, partant, spécifiait la cure psychanalytique par 
rapport à toutes les autres psychothérapies – trouvait sa limite dans la cure même. 
Encore que, dans ce texte, Freud ne met en cause ni sa pertinence ni même son 
efficacité. Il fait l’hypothèse, qui la protège, que la remémoration totale, qui 
aboutirait à la guérison grâce à la levée du refoulement, est impossible. Partant 
jusqu’alors, la remémoration est l’alpha et l’oméga de l’efficacité de la cure. Elle 
est l’agent de la guérison.  
 

n Aussi va t’il proposer, en complément de l’interprétation, un autre mode 
d’intervention thérapeutique pour venir à bout du refoulement rétif à toute 
interprétation. Il s’agira alors pour le psychanalyste et le « patient » d’opérer une 
« construction » de ce qui ne peut être remémoré. De fait ce travail est possible 
tout simplement parce que le psychanalyste, grâce au matériel psychique produit 
antérieurement, sait ce qui reste inexplicablement refoulé. Inexplicablement pas 
tout à fait parce que Freud considère que cette résistance à la levée du 
refoulement est produite par le Moi. Tout se passe comme si le Moi protégeait ce 
reliquat pulsionnel refoulé. C’est une considération qui reste de l’ordre de 
l’observation clinique. Au mieux, donc, l’explication qu’il donne à cette résistance 
concerne uniquement un aspect topique (l’agent qui s’oppose à la remémoration 
est le Moi). Rien de l’aspect économique n’est évoqué : Freud se limite à 
remarquer que le Moi résiste et que les répétitions se perpétuent.  
Le patient est donc appelé à passer outre ses résistances de telle sorte d’accéder 
à ce qui est toujours refoulé, à partir de ce que le psychanalyste propose comme 
contenu de ce refoulé. Le travail du patient consiste, quand je dis « passer outre », 
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à littéralement « perlaborer ». Il faut entendre passer cette perlaboration comme 
une injonction à passer « au travers » des résistances par un effort rationnel de 
compréhension. C’est une injonction qui somme « le patient » à en « prendre 
conscience ». En effet si les résistances sont mises en place par le Moi, alors il est 
légitime de les analyser « consciemment ». Analyser les résistances c’est 
permettre aux patients de les « perlaborer ». C’est en cela que consiste, pour 
Freud, la construction dans la cure. Il persévère dans un article de 1937 « La 
Construction en analyse ». On pourrait penser, à bon droit, que cette technique 
d’analyse des résistances et le recours à l’efficacité de la construction font 
régresser la technique psychanalytique du coté de la suggestion voire de la 
psycho pédagogie. Retour donc à la suggestion dans le cadre de ce qu’on nomme 
parfois la dure bataille du transfert pour dépasser « les réactions thérapeutiques 
négatives »   
 

 
TEMPS II « AU DELA DU PRINCIPE DE PLAISIR » 
OÙ IL EST QUESTION DE L’AGRESSIVITÉ DESTRUCTRICE ET DE SA 
MANIFESTATION SOUS LES ESPÈCES DE LA PULSION DE MORT ET DE 
L’ULTIME TRANSFORMATION DE LA DUALITÉ DES PULSIONS  
 
n Ce qui est dans ce texte de 1914 un problème de technique thérapeutique devient 

pour Freud en 1920, avec « Au delà du principe de plaisir, une cruciale difficulté 
théorique qui remet en cause l’édifice métapsychologique. Le principe 
économique de l’abaissement des tensions au niveau le plus bas va être 
interrogé. Freud se pose, à cette époque, la question de savoir pourquoi le Moi 
défend le déplaisir : car ce qui apparait avec la répétition, c’est que le Moi 
maintient l’appareil psychique contre vents et marées (entendez contre les efforts 
thérapeutiques du psychanalyste) dans une tension insupportable. De fait la 
répétition empêche l’abréaction et concomitamment la résolution du refoulement. Il 
en déduit que du coté de la pulsion sexuelle, ou bien plutôt du coté du concept de 
pulsion, il y a quelque chose qui, d’un point de vue théorique ne fonctionne pas. Il 
aurait pu, à ce moment crucial, s’interroger sur la pertinence même de ce concept. 
Mais plutôt que de remettre en cause radicalement cette énigmatique énergie 
quantitative qu’on pourrait mesurer, (ce qui n’a jamais été fait et ne le sera 
jamais), il va opter pour le nième remaniement de la structure duelle du système 
pulsionnel. En d’autres termes transformer la dualité des pulsions pour 
sauver la pulsion. Car cette dualité est la pierre angulaire de sa métapsychologie 
sur le versant dynamique. On sait qu’au cours des différentes étapes de son 
élaboration cette dualité posée comme postulat (au point que tous ceux qui n’y 
adhère pas, Adler et Jung en particulier, sont exclus du courant psychanalytique), 
a connu divers agencements. Essentiellement deux : d’abord pulsion sexuelle 
versus pulsion d’autoconservation ; puis pulsion sexuelle versus pulsion du Moi. 
La raison de cette fidélité à cette dualité est que pour qu’il y ait une dynamique 
sous l’égide du principe de plaisir, il est nécessaire que le système pulsionnel soit 
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dialectiquement dual. Sans doute sur le modèle du deuxième principe de la 
thermodynamique.  

 
n A ce moment de son élaboration, Freud ne franchira pas le rubicond d’abandonner 

le concept de pulsion. Pour le sauver il va remanier, une ultime fois, la nature et la 
dynamique de leur dualité. Et cette transformation, (j’utilise ce terme à dessein), 
va être de deux ordres. 

- L’une concerne la nature des pulsions à l’œuvre dans cette nouvelle 
dualité : c’est un remaniement économique.  

- L’autre concerne le principe de plaisir ou bien plutôt la nature du principe qui 
dialectise ce nouveau système pulsionnel : c’est un remaniement 
dynamique  

Dans ce texte, à la dialectique entre pulsion sexuelle versus pulsion du Moi, va se 
transformer en « pulsion sexuelle versus pulsion d’agressivité ». Jusqu’alors 
l’agressivité se présentait comme un sous produit de la pulsion sexuelle. Elle était, 
disait-il, une condition nécessaire à la mise en œuvre de la pulsion sexuelle (en 
particulier dans le coït sous les espèces de l’emprise). Là, elle va apparaitre dans 
toute sa crudité destructrice. Il fera même mine de s’étonner « de ne pas en avoir 
plus tôt mesuré l’importance », quoique a postériori cette pulsion d’agressivité 
destructrice s’impose à lui d’évidence. L’incidence de cette pulsion d’agressivité 
avait antérieurement été évoquée sous les espèces de masochisme. Masochisme 
primaire qui a pu être considéré comme une explication de la réaction 
thérapeutique négative.  
 

n Mais cette transformation économique va nécessiter une transformation 
dynamique. On sait que quand on change un élément d’un système, on change 
aussi la structure de ce système. Freud propose d’élargir la finalité dynamique de 
l’appareil psychique : le principe de plaisir s’inscrit alors dans un dessein plus 
générique. La finalité de cet appareil psychique énergétique n’est plus 
l’abaissement des tensions au niveau le plus bas, mais le retour à un état 
antérieur que l’on pourrait qualifié de primordial. Il pose que le retour 
«incontestable » à l’état antérieur de tout organisme vivant est le retour à 
l’inanimé. C'est-à-dire à la mort. Donc la pulsion destructrice a pour finalité la mort. 
Autre manière d’envisager la définition du principe de plaisir comme abaissement 
des tensions au niveau le plus bas : c’est le retour à l’inanimé. Le principe de 
plaisir est alors au service de la pulsion de mort. Cette assertion, qui peut paraître 
paradoxale, ne l’est pas puisqu’aussi bien Freud a fait l’hypothèse que 
l’agressivité « mortifère » est antérieure à l’apparition de la pulsion sexuelle. La 
pulsion sexuelle qui fait liaison, est en quelque sorte un artéfact qui a pour finalité 
l’empêchement du retour à l’inanimé. Retarder le retour à l’inanimé. Sans espoir. 
S’opposer donc à la radicalité du principe de plaisir nouveau genre. On a donc 
l’opposition nouvelle entre pulsion Sexuelle et pulsion de Mort, respectivement 
sous l’égide de la liaison et de la déliaison. Qui va aboutir ensuite à la dualité : 
Pulsion de Vie (« Eros ») versus Pulsion de Mort (« Thanatos »).   
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n C’est à ce moment de la démonstration que Freud est contraint de revenir au 

biologique : Il lui faut assurer, et légitimer, cette nouvelle conception de la dualité 
des pulsions. Et, comme je vous l’ai rappelé au début, pour que le concept de 
pulsion soit valide (à ses yeux : ce n’est pas nécessaire pour le 
phénoménologue)), il faut qu’il soit limite d’avec le biologique. Sans cela la 
psychanalyse n’est pas scientifique et ressort de l’aimable spéculation… C’est 
pourquoi il va consacrer, un long développement censé prouver que l’on trouve 
une concordance entre le destin biologique des cellules et sa nouvelle théorie de 
pulsion. Il est clair que Freud développe son argumentation à partir de la biologie 
de son temps. Ce qui relativise déjà son argumentation puisqu’aussi bien la 
biologie cellulaire a considérablement progressé. Je m’en tiendrai pour ma part à 
une simplification (sans doute outrageuse) de là où Freud veut nous mener pour 
arriver à cette fin. A savoir que du point de vue biologique les cellules ont un 
double destin :  

- Les cellules somatiques sont vouées à la mort par déliaison 
- Les cellules séminales sont porteuses de vie (ou d’immortalités !) par 

propension à la liaison.  
 Cette démonstration étant faite, il considère qu’il y a effectivement concordance 
entre la dynamique biologique cellulaire et la pulsion psychique. Et que, en 
d’autres termes, les deux pulsions nouvelles sont bien des concepts limites d’avec 
le biologique. En quelque sorte le prolongement psychique du destin des cellules. 
Le sort des pulsions semble, encore une fois, sauf. 
 

n Encore que ce ne soit pas si sûr. Car d’un point de vue liminairement 
épistémologique on peut s’interroger sur la pertinence qu’il y a à fonder la 
structuration et le fonctionnement de l’appareil psychique (entendez : la 
métapsychologie) sur le recours à des faits attestés par la biologie. En quoi ce 
recours peut rendre consistant et robuste une élaboration par ailleurs 
éminemment spéculative et qui n’en n’a jamais fini de se transformer ? Ne serait 
ce pas procéder par raisonnement analogique en lieu et place d’une méthode de 
construction d’un modèle théorique ? Ce qui s’avère juste et vérifiable dans un 
champ scientifique donné (la biologie, la physique…) ne peut servir de caution à 
une spéculation dans un autre champ. Dans cette manière de faire on retrouve là 
l’illusion freudienne, (ou son ambition ?), d’inscrire la psychanalyse au rang des 
« Sciences de la Nature ». Ce qu’elle n’est pas et ne sera jamais. Mais pouvait-il 
faire autrement à son époque où la modélisation des sciences humaines, aussi 
bien l’anthropologie (Durkheim, Mauss) que la linguistique (Saussure), en était à 
leur balbutiement. D’où la tentative d’en appeler à un modèle hybride 
thermodynamico biologique (obsolète) pour construire sa représentation de la 
structuration et du fonctionnement de l’appareil psychique. Après avoir abandonné 
l’espoir, avec l’Esquisse, de la fonder analogiquement sur un décalque du 
fonctionnement excitatoire neuro cérébral… Mais cette dernière tentative ne fait 
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que déboucher sur la production d’une chimère dont la pertinence n’est en rien 
avérée.   
 

 
 
Temps III – ANGOISSE ET VIE PULSIONNELLE 
OÙ IL EST QUESTION DE L’IRRUPTION INATTENDUE DE LA VÉRITABLE 
NATURE MYTHOLOGIQUE DE LA PULSION ET AFFIRMATION DE 
L’IMPOSSIBILITÉ D’Y RENONCER 
 
n Je faisais allusion précédemment au fait que les élaborations freudiennes se 

présentaient comme un système de transformation. Ceux parmi vous qui ont de 
l’oreille savent qu’il n’y a de transformation que de structure mythologique. En 
1932 dans cette « Nouvelle conférence » (Angoisse et vie pulsionnelle), Freud 
semble s’y résoudre.  De fait étant donné, par ailleurs, son honnêteté intellectuelle 
on aurait pu penser qu’il aurait pu y remédier et s’émanciper de ce mode 
d’élaboration. Car on sait que dans sa correspondance avec Einstein la question 
de la différentiation entre science et mythologie avait été posée. Einstein l’aurait 
rassuré en lui répondant en substance que dés qu’on parle des résultats d’une 
science, on mythologise. Ce n’est pas faux : quand on raconte le big bang, 
indépendamment des équations physico-mathématiques qui l’étaie, effectivement 
on mythologise. On trame une version moderne du mythe de la Génèse. Il n’en 
reste pas moins que la théorie physico-mathématique s’avère toujours 
scientifique. Mais une mythologie non étayée scientifiquement reste une variante 
d’un mythe quoiqu’on en veuille.  En tout état de cause, dans ce texte apparait 
une sorte de moment de conclure (ou d’aveu ?), assez inattendu : il déclare tout 
de go que les pulsions sont des mythes. Comme si affleurait à cet instant que ce 
sur quoi il fonde la métapsychologie ne ressortissait absolument pas d’une 
démarche conceptuelle scientifique. Je vous cite le passage : « La doctrine des 
pulsions est pour ainsi dire notre mythologie. Les pulsions sont des mythes, 
grandioses dans leur détermination ». Il ajoute tout aussitôt « Nous ne 
pouvons, dans notre travail, faire abstraction d’elles un seul instant et 
cependant nous ne sommes jamais sûrs de les voir distinctement ». 
Autrement dit, elles nous sont indispensables bien qu’inobservables et 
improbables. Ou encore, « bien que les pulsions n’aient aucune réalité 
phénoménales, continuons à faire comme si elles étaient réelles ». Et pour cause : 
si la pulsion n’existe pas la métapsychologie s’effondre et la psychanalyse 
disparait ou n’est plus qu’une psychologie comme une autre.  
Aussi pour tenir cette position contradictoire et déjà dénégative il va, dans le 
développement qui suit cet aveu, tenter d’argumenter cette dénégation. On ne 
peut pas parler de déni puisqu’il est conscient de ce qu’il écrit. Tout uniment il va 
projeter : ce n’est pas moi qui ne suis pas scientifique, ce sont les autres. En effet 
il déclare que le caractère mythologique de la pulsion ne concerne que la manière 
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dont le commun des mortels l’utilise. Pas sa conception. N’écrit-il pas à propos de 
cette pensée populaire : « On postule des pulsions aussi nombreuses et aussi 
diverses qu’on en a besoin, une pulsion de valorisation, une pulsion d’intention, de 
jeu, de sociabilité, et beaucoup d’autres encore. Pour ainsi dire on les accrédite, 
on laisse faire à chacune son travail particulier et ensuite on les congédie ». Mais 
il déclare que sa conception dans le cadre de la psychanalyse est tout autre, et de 
ce fait légitime, parce qu’il la fonde sur une réalité biologique. Non pas en faisant 
directement appel aux destins des cellules comme dans « Au-delà du principe de 
plaisir » mais aux grands principes naturalistes qui régissent les espèces comme 
organismes vivants. C’est pourquoi il va déroger à ses principes. Et passer outre 
le fait que le raisonnement analogique n’est pas pertinent pour assurer une 
modélisation théorique :  
« Aussi jalousement que nous défendions d’habitude l’indépendance de la 
psychologie par rapport à toute autre science, on se trouve dans l’ombre de 
ce fait biologique inébranlable : l’individu vivant est au service de deux 
visées, l’auto conservation et la conservation de l’espèce ; visées qui 
semblent indépendantes l’une de l’autre qui n’ont pas encore trouvé de 
dérivation commune dont les intérêts sont souvent antagonistes dans la vie 
animale ». Il fait allusion là à un déplacement de l’antagonisme entre pulsion de 
Mort et pulsion de Vie psychique. Chaque individu est inéluctablement en proie à 
la pulsion de Mort, mais la pulsion sexuelle, dont il est porteur, permet à l’espèce 
de perdurer. Freud convient tout de même que cette formulation ressort d’une 
« improbable psychologie biologique ».Improbable – psychologie - biologique, 
certes, mais qui débouche aussi sur une bien banale philosophie. Quasiment à la 
même époque Heidegger – avec Etre et Temps – en propose, avec son concept 
« d’être vers la mort », une autrement plus élaborée.  

 
 
PERORAISON : OÙ L’ON PROPOSE UNE AUTRE POSITION DE  
LA PSYCHANALYSE AU SEIN D’UN AUTRE CORPUS DE  
CONNAISSANCE  
 
n A l’issue de cet exposé, schématique et simpliste dans sa radicalité, on voit sans 

doute où je veux en venir. Si on prend acte que la pulsion,( ou bien plutôt  les 
pulsions), telle que Freud la conçoit n’est ni un phénomène ni un concept, c’est 
dans le champ psychanalytique de la réalité psychique, une aporie. Peut-on pour 
autant la considérer, comme une émanation « inconsciente » d’une pensée 
phénoménologique telle que R. Bernet en a la conviction ? Si la réponse est oui, 
alors les psychanalystes sont véritablement de petits phénoménologues praticiens 
qui s’ignorent. Il n’est pas invraisemblable de le penser. Petits phénoménologues 
pratiquant de surcroit une herméneutique de pacotille fondée sur les grandes 
mythologies de notre civilisation indo européenne (le mythe du Père, de la Horde, 
de la Rivalité Fraternelle, de l’Inceste, de la Castration). De ce point de vue, il faut 
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rendre à Sartre cette justice, lui qui en fait la dénonciation radicale, en particulier 
avec l’Idiot de la famille, en disqualifiant le concept d’inconscient. L’approche 
phénoménologique suffit à expliquer le destin de l’enfant Flaubert. Il faut dire qu’un 
psychanalyste freudo lacanien ne ferait guère mieux. Mais la sollicitude d’autres 
phénoménologues à l’égard de la psychanalyse n’est pas moins ravageante. Si 
j’avais le goût de taquiner, ce qu’à dieu ne plaise je n’ai pas, et en paraphrasant le 
grand Condé je dirais « Mon dieu préservez-moi de mes amis philosophes » (en 
vrac Binswanger, Ricœur, Dérida, Badiou, Bernet, Althusser et tous les autres) 
mes ennemis je m’en charge ». En effet, cette sollicitude peut-être pernicieuse en 
ce sens qu’elle pourrait renforcer l’addiction à la croyance des psychanalystes. J’ai 
évoqué dans l’exorde Paul de Tarse comme fondateur de la vraie religion quand il 
opère la synthèse entre la pensée philosophique grecque et la pensée 
mythologique sémitiques des origines. On pourrait craindre que la reprise 
phénoménologique des présupposés mythologiques freudiens (la pulsion) ne 
débouche sur les mêmes effets (pour les psychanalystes) : sacraliser la 
psychanalyse. Ce qui est déjà leur tendance naturelle.   
 

n Bien sûr on peut faire une autre hypothèse quand au destin de la psychanalyse si 
on prend en compte que la pulsion est un mythème. Il y aurait incompatibilité entre 
la philosophie phénoménale et la psychanalyse. Cela aboutirait à la conclusion 
que la filiation entre la phénoménologie et la psychanalyse est impossible. En 
effet, on sait qu’une des caractéristiques fondamentales de la philosophie est de 
sortir la conception de la réalité existentielle humaine de la pensée mythologique. 
Pensée mythologique qui culminerait avec Homère. On considère généralement 
que cette révolution est apparue en Grèce avec les présocratiques. 
Essentiellement Héraclite et Parménide. Il y a émergence d’une conception du 
destin de la nature humaine de n’être plus soumis à la volonté et aux caprices des 
dieux. Ce qui constitue un prolégomènes à une ontologie véritable. 

 
* Alors, concomitamment, la psychanalyse régresse au rang d’un shamanisme 

moderne. Wittgenstein, en son temps, l’affirmait déjà quand il énonçait « la 
psychanalyse est une mythologie d’un grand pouvoir ». Ce qui scelle son 
avenir. Mais ce destin si funeste n’est pourtant pas inéluctable. Que Freud ce 
soit égaré en élisant la pulsion comme concept limite d’avec le biologique n’est 
en rien rédhibitoire. De fait, à mon sens, s’il opère une véritable coupure 
épistémologique avec la psychologie de son temps ce n’est pas grâce à la 
promotion de l’Inconscient, du Désir ou de la Pulsion. C’est d’avoir affirmé 
(inventé) le concept d’appareil psychique la métapsychologie) non réductible au 
neuro cérébral. Aux phénomènes neuro cérébraux. Il y a des phénomènes 
psychiques indépendants qui organisent leur mise en œuvre neuro biologique. 
Ce que la plupart des psychiatres (et des médecins en général) refusent 
d’entériner et de reconnaitre.  
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n Reste que pour ma part je considère comme absolument nécessaire   de fonder 
la structuration et le fondement de cet appareil psychique à partir d’un phénomène 
(et le concept qui le repère) qui fasse continuité entre le biologique et les 
phénomènes psychiques. Il faut éradiquer le spiritualisme. Or ce chainon qui 
assure la continuité est déjà, et depuis longtemps, advenu à la psychanalyse. De 
fait, s’il faut le dater : depuis 1953 quand Lacan rédige « Fonction et champ du 
langage et de la parole ». Car c'est bien le langage qui assure de cette continuité 
entre le neuro cérébral et l'appareil psychique. L'aptitude au langage est neuro 
cérébrale. C'est cette aptitude au langage parlé qui assure de la structuration et du 
fonctionnement de l'appareil psychique1. D'une certaine manière Wittgenstein 
l'induisait, philosophiquement, du côté de la croyance dans le Tractus 
philosophicus » et du côté de la certitude, justement, dans «De la certitude», qui 
sont deux modalités de présence au monde produit par l'appareil psychique. J’y 
ajoute moi le « divertissement », repris à Pascal, qui est un « Au delà de la 
croyance et de la certitude ». Car il me semble qu’il faut dépasser la proposition 
lacanienne et non pas réduire cette interface langagière à la seule structuration de 
l’Inconscient par la concaténation des signifiants. C’est ce qu’il suggérait avec son 
aphorisme « l’Inconscient est structuré comme un langage ». D’autant que 
cette expression induisait avec l’emploi du « comme » qu’il s’agissait ou d’une 
analogie ou d’une métaphore. Il est loin d’affirmer que le déterminant de 
l’émergence et de la structuration de l’appareil psychique est le langage. En effet, 
le postulat que je retiens, pour la modélisation de l’appareil psychique, est que 
l’appareil psychique est causé et constitué par le langage. Ou encore que 
l’appareil psychique est causé par et pour le langage. Pour le langage a entendre 
comme nécessaire à rendre opératoire sous les espèces des langues et de la 
parole. Parole singulière qui atteste de l’Ex-sistence. Sans appareil psychique, qui 
en traite les effets, le langage est une aptitude inutile. On voit que, dans cette 
perspective, on renonce radicalement à ce que cet appareil psychique freudien 
soit une manière de régulateur d’énergie prétendue psychique. Il s’apparente à un 
système d’informations qui traite exclusivement des éprouvés (les perceptions dit-
on aussi) aussi bien endogènes qu’exogènes. Pour ce qui me concerne, je laisse 
bien volontiers la pulsion freudienne, si tant est qu’elle leur soit utile, aux 
phénoménologues.  
  

n Partant, on peut faire l'hypothèse que la psychanalyse n'émarge ni à la 
philosophie (Freud l’affirmait déjà) ni à la médecine (Freud l’affirmait aussi) ni à on 
ne sait qu'elle physiologie énergétique mais à une véritable anthropologie 
structurale générale2 dont les trois piliers seraient :  

– La linguistique avec Saussure, Jacobson, Benveniste, Chomsky et 
quelques autres dont des paléo linguistes 

																																																													
1	«	Esquisse	d’une	Clinique	Psychanalytique	Structurale	»	Marc	Lebailly	Ed	L’Harmattan	
2	idem	
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– L'ethnologie avec Mauss (inventeur du symbolique) Lévi-Strauss, Dumézil, 
Balandier, Godelier, tous les paléoethnologues (Picq, Coppens) et 
quelques autres.  

– La psychanalyse avec Freud, Abraham, Ferenczi, Klein, Lacan et 
quelques autres. 

Sous l'égide, évidement, de la révolution darwinienne. Non pas uniquement celle 
de « L'Origine des Espèces », mais bien plutôt, et surtout, celle perpétrée avec 
«La filiation de l'homme et la sélection par le sexe». Dans cette perspective, la 
psychanalyse s'inscrit dans l'ensemble des sciences humaines dites conjecturales 
et non plus dans celui des sciences de la nature comme Freud en a eu l'ambition 
erronée. Vous l’avez compris ma position, bien qu’elle soit vivement combattue 
par les philosophes, est décidément structurale. 
 
 

    Je vous remercie de votre attention, 
 
 
    Marc Lebailly 
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