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1.  
POUR UNE APPROCHE MÉTAPSYCHOLOGQIUE DE 
L’ACTE ARTISTIQUE… PETIT TRAITÉ DES 
PASSSIONS ORDINAIRES 

PROLOGUE 

 

e me suis autorisé, enfin, à expliciter théoriquement ce qui, du point 

de vue de la structure de l’appareil psychique constitue le 

psychanalyste et articule le passage du divan au fauteuil. Quand on 

s’autorise à faire énonciation de ce que jamais on n’a même énoncé, il 

faut aller au bout. C'est-à-dire déduire théoriquement ce qu’il en est du 

statut, et de la fonction, du psychanalyste dans le collectif. Manière 

d’aborder sur le fond ce qu’il pourrait en être d’une « transmission » mais 

aussi de la nécessité de la présence du psychanalyste dans le collectif. 

Cette démarche obligée implique un détachement qui ne peut aller qu’en 

s’amplifiant. Et, là où j’en suis, pourquoi pas ?  

 

En effet vous m’avez entendu asséner, à plusieurs reprises, que la 

psychanalyse est une pratique sociale. Affirmation qui peut paraitre un 

truisme, comme si cela allait de soi, et n’être pas une innovation 

théorique majeure. Force est en effet de constater que la cure s’adresse à 

des personnes en souffrance, dans les termes qui sont les miens en 

« survie » permanente, qui peinent à s’inscrire dans leur collectif 

d’appartenance. Mais pas seulement. Cette évidence ne constitue pas à 

elle seule que le psychanalyste soit perçu comme un acteur social, ni 

même que lui-même se perçoive comme tel. S’il y consent, il le 

J 
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revendique du côté de l’éthique, implicitement philosophique, mais aussi 

de la morale ordinaire et du devoir, déployés sous l’avatar du soin, de la 

prophylaxie et, aussi, du prosélytisme. Ce qui est un peu court. Or, sa 

nécessité du côté de la réalité sociale, dépasse la dimension de 

l’humanisme idéologique ordinaire du soin apporté au semblable. Même 

s’il est conçu comme hippocratique. On pressent que cette présence 

atteste d’une nécessité que l’on peut qualifier d’anthropologique. D’une 

nécessité structurale qui demande une approche ethnographique de cette 

inscription de la singularité psychique du psychanalyste où le subjectif 

détermine la dynamique de l’appareil psychique. Ce qui ne manque pas 

d’alerter le collectif. Pour le rappeler, et ce qui interroge dans cette 

inscription, c’est le fait paradoxal qu’au Sujet il n’y a ni autre ni semblable 

et que la psychanalyse ne relève pas de la problématique du sens et de la 

signification. Nécessité donc que les ethnologues quand ils sont 

structuralistes, après Lévi-Strauss, récusent. Non pas qu’ils sachent qu’au 

Sujet il n’y a ni autre ni semblable, mais parce qu’ils ne peuvent rien dire 

d’autre du psychanalyste que sa fonction sociale de soignant.  Et 

pourtant on constate que le psychanalyste s’inscrit dans le collectif tant 

bien que mal mais pas pour ce qu’il est. Cependant, ce constat et cette 

affirmation, qui tiennent de la phénoménologie n’y suffisent pas. 

L’hypothèse, à partir de laquelle je pars, est que sa fonction et sa place 

dans la structure de la culture sont les mêmes que celles qui tiennent 

l’artiste et le mystique depuis les origines de « l’humanité ». Ce qu’il faut 

entendre littéralement1.  

 

1Le recours à ce terme « humanité » prendra une acception particulière dans ce qui va être 
développé ultérieurement. Il s’agit de l’humanité de l’homme. Ou encore de ce qui fait humanité 
dans la structure de l’appareil psychique 
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Mais cette hypothèse, pour parlante qu’elle puisse être à certains, n’a pas 

caractère d’évidence. En effet, a contrario de l’art, le psychanalyste ne 

produit aucun artéfact, ni aucune extase propre au mystique. Le sublime 

n’est pas inscrit à l’armature de sa pratique. Et pour cause puisqu’il ne 

bénéficie ni d’un « génie » ni d’un « talent » particulier. Ni d’aspiration à 

la transcendance qui par ailleurs inspire l’Acte du mystique quand il 

atteint ladite Ex-stase. Le psychanalyste se présente au mieux comme 

dépositaire d’une « théorie » qu’il aurait assimilée et qu’il met en œuvre 

dans une « praxis » individuelle spécifique: la cure.  Il est vrai que pour 

expliquer l’efficacité de cette praxis, certains allèguent qu’il se joue dans 

la cure quelque chose qui tient à la fois de l’inspiration et de l’intuition. 

Intuition et inspiration qui auraient la vertu de provoquer chez le 

psychanalysant une série successive d’épiphanies. Le fait d’en appeler à 

ces « dons » permettraient de maintenir coûte que coûte une similitude 

entre Acte artistique et Acte psychanalytique. Ce qui à certains égards 

n’est pas totalement erroné puisqu’effectivement dans les deux activités il 

y a bien « Acte ». Mais pour ce qui est de la cure, l’Acte ne tient ni de 

l’intuition, ni de l’inspiration. Malgré cela, certains ne se sont pas privés 

de maintenir cette similitude apparente. Et ce parmi les psychanalystes 

eux-mêmes. Bien sûr, il n’en est rien. L’inspiration et l’intuition, 

forcément géniales, qui provoqueraient des épiphanies spectaculaires ne 

sont pas inscrites à l’armature de la conduite de la cure. Ni talent, ni 

génie ne sont nécessaires au psychanalyste. Seulement la passion de la 

connaissance du fonctionnement de l’appareil psychique qui lui permet, 

entre autres, de conduire la cure. Car la cure requière une conduite 

rigoureuse, fondée sur cette connaissance nécessaire qui consiste à 

repérer tout au long de son développement, au travers des dires (les 
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énoncés) du psychanalysant, les éprouvés structuraux 

métapsychologiques que ce dernier traverse tout au long de son 

déroulement. Vous me direz que l’artiste aussi a une profonde 

connaissance technique. Mais elle aboutit, dans ce cas, à un artéfact. Or 

la cure ne produit rien quand elle se termine. Aucun artéfact.  

 

Il n’en reste pas même un souvenir chez le psychanalysant dont il 

pourrait faire un récit ou une œuvre littéraire (s’il en avait le talent). S’il y 

a récit ou œuvre au sortir de la cure c’est que celle-ci n’a pas été menée à 

bonne fin. Il s’agit alors d’une ultime mythologie fixée « littérairement », 

et idéalisée, qui permet à celui qui la produit un mode de survie adaptatif 

efficace. Il faut s’en convaincre, de la cure, il ne reste rien. Pas même une 

femme nouvelle ou un homme nouveau puisqu’aussi bien, comme nous 

l’avons vu dans le dernier séminaire, elle fait advenir ce qui, de tout 

temps, était potentiellement présent. A savoir le Sujet. Rien donc, à 

l’encontre de ce qui se passe pour l’œuvre d’art, à inscrire dans le 

patrimoine de l’humanité. D’ailleurs quand on emploie cette formule on 

ne se doute pas à quel point elle recèle, d’un point de vue à la fois 

ethnologique et métapsychologique, une réalité essentielle quant à la 

fonction de l’Art dans l’organisation sociale. Cela ne relève pas de la 

seule sacralisation. Tout se passe comme s’il y avait une intuition, disons 

préconsciente, qui mérite d’être théorisée. On trouve là privilégiée 

l’articulation entre le subjectif et le social. Ces quelques réflexions et 

objections laissent entendre qu’affirmer la similitude de fonction sociale 

entre l’artiste et le psychanalyste ne va pas de soi et peut paraitre 

incongru. Soutenir cette hypothèse oblige à la démonter.   
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En ce qui concerne la tendance naturelle à sacraliser l’art, à défaut de 

pouvoir expliquer sa nécessité dans la réalité sociale, je suis persuadé qu’il 

ne faut pas référer l’art à une « création »; parler de création induit la 

sacralité. En effet ce signifiant est connoté, dans nos sociétés, et renvoie 

à l’acte créateur originel divin qui créé le monde ex nihilo. Son emploi, 

même métaphorique, pour définir l’Acte artistique révèle la croyance 

qu’il y aurait une véritable filiation entre dieu et l’artiste. L’artiste serait 

un « élu ». Et bénéficierait d’une délégation merveilleuse d’une partie de 

l’omnipotence déique. Ne parle-t-on pas de manière emphatique du 

« divin » Mozart (quand on lit ses lettres à son père et les préoccupations 

scatologiques qu’elles recèlent on s’aperçoit qu’il n’était pas vraiment 

divin) et de quelques autres. Cette filiation au divin est explicite dans un 

opéra de Monteverdi où Orphéo, à la fin, est accompagné dans l’Olympe 

par Apollon pour siéger auprès des dieux. Mais la métaphore concerne la 

musique. C’est elle qui est déifiée, pas Orphée. Et paradoxalement cette 

apothéose signe la fin de l’asservissement de la musique aux louanges 

dédiées à dieu, celui des chrétiens, ou à l’amour. J’y reviendrai. En effet 

cet asservissement aux louanges de dieu rend l’Acte artistique 

transcendantal. Ce qu’il n’est pas. S’il l’était, cela voudrait dire que le 

Sujet (la fonction subjective) serait elle-même transcendantale et, partant, 

déifiable. Le Sujet deviendrait « substance » comme chez Spinoza. Mon 

matérialisme invétéré s’y refuse. Comme nous l’avons vu dans le dernier 

séminaire, la nécessité de la transcendance, et donc de dieu, n’est 

envisageable que si, dans l’appareil psychique, le Sujet est absent. Là où le 

Sujet est absent dieu, ou toute autre manifestation de transcendance, 

réapparait individuellement pour peu que le collectif en entérine la 

croyance. Si l’Acte artistique est de nature subjective alors, l’art n’est pas 

divin. Il est divin seulement pour ceux, parmi ses thuriféraires, dont la 
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subjectivité défaille. Il est un recours ultime. Au contraire, et pour 

parodier Nietzsche, l’artiste est « humain, trop humain ».  

Bien sûr on pourrait m’objecter que ce que j’annonce là tient du truisme. 

En effet, il y a lurette qu’on attribue à l’art d’être le refuge de la 

subjectivité. Il n’y aurait guère de novation. Mais ce constat relève de 

l’ambigüité sémantique car dans son acception triviale, la subjectivité ou 

le subjectif, renvoie à l’originalité moïqueà la fois de l’œuvre et de 

l’artiste. Banalement, la subjectivité renvoie à la personnalité. Pour la 

vulgate, l’artiste est alors une personne hors du commun possédant un 

savoir-faire exceptionnel dans telle ou telle discipline artistique. 

Personnalité hors du commun dont on ne cesse de s’interroger sur le 

pourquoi de cette originalité. Les historiens et les critiques d’art, les 

amateurs aussi, n’en finissent jamais de gloser sur les raisons de cette 

exceptionnalité. Soit on paraphrase, soit on argue de manière érudite et 

savante, parfois avec ferveur, sur les prétendus déterminants historiques, 

sociaux familiaux, affectifs, traumatiques, psychologiques ou 

sentimentaux, pour expliquer soit ce qui a constitué l’artiste soit l’œuvre. 

Dans les termes qui sont les miens, on enfile comme des perles, parfois 

intelligemment et subtilement, les raisons qui non seulement 

n’expliquent et n’apportent rien à la compréhension de l’artiste de 

l’œuvre et de l’art mais contribue à masquer leur fonction nécessaire dans 

le collectif. C'est-à-dire en quoi ils attestent de la nécessité subjective de 

l’humanité de l’homme dans le collectif. Encore faut-il théoriser et 

démontrer cette affirmation.  
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2.  
DE L’ATTRIBUTION FALLACIEUSE DE L’ŒUVRE 
D’ART AU REGISTRE OBJECTAL ET DE SURPRISES 
« INTERPRETATIVES » DE L’APPROPRIATION 
CAPITALISTIQUE 

De fait, on en reste souvent à ce que l’œuvre d’art constitue le prétexte à 

déclencher une envie objectale d’appropriation réelle ou virtuelle. 

Posséder, dit-on, s’approprier dont on ne sait ce qui motive. Car pour 

parler comme les économistes, une œuvre n’a pas à proprement parler 

d’usage ou d’utilité et donc, conséquemment, pas de valeurs d’échange. 

Elle ne comble, a priori, aucun besoin vital ou réputé primaire. On peut 

évoquer une « valeur imaginaire ». Mais elle n’en reste pas moins 

« gratuite ». Et pourtant l’œuvre d’art « vaut ». On tente alors de sortir de 

ce paradoxe en appelant, depuis la philosophie grecque, au « beau », 

comme si le beau était un besoin vital pour l’homme. Si on voulait 

caricaturer on pourrait dire qu’à la question : « pourquoi l’art est-il 

vital ?», la réponse serait : « parce qu’il créé (produit) du beau ». Et que le 

beau est une des aspirations humaines la plus haute. Et que cette 

aspiration relève d’une aptitude ineffable de l’Esprit humain qui l’y 

pousse. C’est pourquoi Platon en a fait un attribut de l’âme. Et l’éveil de 

l’âme s’active au travers des perceptions que déclenche la sensation du 

beau. À partir de quoi l’âme aspire au bon et au bien (entendu comme 

morale) qui lui ouvre les chemins de la « vérité »! Cette jolie mythologie 

philosophique est assez convaincante et justifie la valeur et la nécessité 

de l’objet d’art. On peut continuer à y croire. Mais, à notre époque, en 

référer à l’âme et à ses vertus peut paraitre anachronique. Dans notre 

temps on cherche la « vérité » plutôt du côté de la science;l’âme n’a plus 
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la valeur que la philosophie et la religion lui octroyaient. On s’en soucie 

peu ou plus, quoique Freud continue dans certains textes à l’évoquer. 

Mais pour cette théorie du beau, du bien et de la vérité, il y a toujours des 

adeptes fervents et sans doute sincères. En particulier dans le mondillo 

artistique. On intitule alors ce discours, sur le beau et ses vertus, 

« d’esthétique ». Il faut pourtant remarquer que les arts contemporains 

démentent cette idéalisation du beau et donc de l’esthétique. On qualifie 

alors l’œuvre de forte à défaut d’être belle. Sans qu’on puisse en dire ce 

qui la fait forte. Pourtant la perception du « beau » semble une réalité que 

les cognitivistes repèrent de manière précocissime chez le nourrisson. 

Mais peut-être n’est-ce pas le « beau » qu’ils repèrent mais seulement des 

« Gestalt » où la symétrie prédomine et fait téter et saliver le nourrisson. 
 

Logiquement pourtant, dans nos sociétés matérialistes et rationalistes, 

marchandes et technocratiques, on aurait pu penser que l’art aurait dû 

« disparaitre » comme superfétatoire. Qu’a-t-on à faire de l’esthétique? 

Qu’a-t-on à faire de l’esthétique si elle confine au divin, au sacré, au 

transcendantal ? En principe : rien. Qu’il ait une fonction dans les 

sociétés régies essentiellement par la pensée sauvage et le mythe, cela se 

conçoit et s’explique rationnellement. Le sacré fonde la croyance. Et il 

faut une représentation du sacré sous les espèces d’un artéfact artistique. 

Mais dans les nôtres réputées développées, cela fait énigme. Pourtant 

contre toute rationalité objective, il n’en est rien. L’art reste une 

dimension indispensable de notre réalité sociale. Au point qu’il est pris 

en compte et se constitue en idéologie républicaine qui bénéficie en 

France d’un ministère de la culture. Au sens des beaux-arts et des belles 

lettres. « Culture » non pas dans le sens anthropologique mais pour 

connoter le registre du beau et de l’esthétique. Sans doute cette idéologie 
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républicaine du beau prend sa source au moment de la révolution de 

1789 sous l’impulsion d’hommes comme l’Abbé Grégoire. Il s’agissait 

sans doute, dans leur esprit, d’étendre le principe d’égalité au domaine 

des arts. S’élabore alors une doctrine de la conservation et des musées. 

Peut-être même, au-delà de l’égalité s’agissait-il aussi de promouvoir la 

fraternité au prétexte que, grâce à la communion dans l’art, tous les 

citoyens seraient des « frères ». Cette doctrine part du constat 

qu’antérieurement l’art était l’apanage d’une minorité, une élite éduquée 

qui était susceptible de développer une sensibilité que le commun des 

mortels n’avait pas. Les membres de cette élite avaient, eux, une âme! 

Cette élite était issue des classes dominantes : d’abord aristocratique, 

ensuite bourgeoise, puis petite bourgeoise. La république se doit alors, 

par partis pris idéologique, de donner accès aux arts à tous. C'est-à-dire 

au peuple qui en était privé. Tout se passe comme si cet accès à la culture 

dérivait de la nuit du quatre août 1789 qui a vu l’abolition des privilèges. 

Pour parler comme feu le parti communiste, l’art serait un acquis de la 

classe ouvrière antérieurement réservé à l’élite. L’accès à l’art ferait écho à 

la conquête par celle-ci de la liberté et de l’égalité acquises grâce à la 

révolution. L’art cocherait, alors, symboliquement toutes les cases de 

notre devise républicaine : liberté, égalité, fraternité. On comprend qu’on 

lui ait dévolu, sous De Gaulle, un ministère.Mais il ne s’agit pas 

seulement de donner accès mais aussi de promouvoir une éducation qui 

permette cet accès. La république se donne la responsabilité de 

l’édification des masses. Rien d’humain ne peut échapper à la mission de 

la république. Marx va jusqu’au bout de cette idéologie quand il donne 

comme but au sens de l’histoire l’émergence de l’âge d’or qui serait le 

résultat de la lutte des classes. L’accès à la culture se transforme en droit 

à la culture. Bien sûr on peut considérer que cette idéologie républicaine 



MARC LEBAILLY – L’ACTE PSYCHANALYTIQUE - SÉMINAIRE DU 19 SEPTEMBRE 2020 

11 

peut être qualifiée de mythologie. Si tel était le cas, il y aurait une 

« vérité » cachée qui consiste à rationaliser la nécessité d’un point de vue 

politique et social de l’art dans la réalité sociale. Ce qui est, si ce n’est 

pertinent, du moins pas faux. Elle atteste de la nécessité de l’Art dans la 

réalité mais est justifiée par des raisons idéologiques qui masquent la 

cause véritable de cette nécessité. Reste qu’il y a dans cette idéologie 

politique un parti pris objectal qui consiste à considérer que les masses 

populaires, comme on disait au parti communiste, ont droit d’accès à la 

jouissance des artéfacts artistiques. Soit qu’elle les pousse à en jouir 

virtuellement, au musée par exemple(le Louvre est devenu musée 

national au moment de la révolution), ou au théâtre, ou au concert, soit 

en les acquérant.  

 

Aussi, cette idéologie constitue un effet d’aubaine pour le système 

capitaliste des échanges de nos sociétés développées. Le système 

capitaliste a la caractéristique de récupérer toute opportunité qui peut 

générer une production susceptible de générer de la plus-value 

financière. C'est-à-dire de la « valeur » pour l’actionnaire au titre de 

rémunération du capital. Et il élimine toute action productive qui ne le 

permet pas. La « culture artistique » n’a pas échappé à ce mécanisme. Elle 

est devenue « un marché » comme un autre qui a partie liée, entre autres, 

avec ceux du loisir et du tourisme. Cette part du marché du loisir et du 

tourisme peut être lucrative. Ce n’est pas la dernière fois qu’une 

idéologie sociale ou éthique sera reprise dans le système capitaliste de 

production pour générer de la « richesse ». On peut penser à l’écologie 

aujourd’hui. L’écologie a toutes les chances de prospérer si, et seulement 

si, ses tenants admettent et œuvrent pour qu’elle puisse inscrire 

impérativement cette idéologie politique dans le système de production 
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capitaliste. Le débat qui consiste à opposer politiquement l’écologie au 

capitalisme ne peut qu’aboutir à l’échec du mouvement écologique. Et 

n’a pas lieu d’être: l’écologie sera capitaliste ou ne sera pas étant donné 

l’hégémonie planétaire du système de production capitaliste; elle gagnera 

si elle consent à créer de la valeur financière pour l’actionnaire. C'est-à-

dire le capitaliste. On peut seulement espérer qu’elle participera à 

régénérer le capitalisme rhénan, tel que Max Weber en esquisse la 

théorie, sous les espèces de l’économie écologique solidaire. Si elle y 

consent alors elle a un bel avenir devant elle. Ceci dit sans cynisme 

aucun. Son idéologie humaniste pourra alors se déployer sans opposition 

réactionnaire: mettre en œuvre les moyens de réparer et de préserver la 

Nature avec un grand N. On appliquera alors de manière lucrative les 

données scientifiques et techniques susceptibles de la « respecter » et de 

la « protéger ». Et surtout en déployant les moyens de « réparer » les 

avanies qu’Homo Sapiens n’a jamais cessé de lui faire subir depuis le 

paléolithique. Mettre en œuvre, mu par la culpabilité, cette mythologie de 

l’Eden perdu et qu’à toute fin il faut retrouver. Une étude ethnologique 

quantitative que nous avons mené récemment avec Laurent Benarbia, 

montre que la mythologie chrétienne a fortement décliné en France 

depuis 2002 et que ses adeptes ont migré du côté de la foi écologique… 

Bien sûr d’un point de vue scientifique la planète terre n’a que faire de 

cette idéologie portée par une « mythologique édénique ». Celle-ci n’a de 

sens que si on considère que la dite planète terre est « notre 

possession »dont nous aurions fait un mésusage. Depuis que la planète 

terre est terre, elle n’a cessé de se transformer tant d’un point de vue 

physico-chimique que biologique. Il n’y a donc jamais eu de biotope 

« idéal originel » et fixé.  
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Sans doute l’idée qui sous-tend la terreur d’une catastrophe écologique 

imminente tient au fait que les progrès de la science nous font prendre 

conscience que notre espèce, comme toutes les autres espèces, est 

condamnée, à plus au moins long terme, à disparaitre(ou pas). On 

retrouve, déplacée du côté du collectif,l’angoisse de mort. Et ce parce 

que mythologiquement certains collectifs d’Homo Sapiens ont fondés 

leur structure sociale et leur pérennité sur le mythe de la maîtrise de la 

nature comme sens à leur raison d’être. De fait, certains groupes d’Homo 

Sapiens, dits modernes y ont adhéré tandis que d’autres groupes fondés 

sur la mythologie de la symbiose avec la nature sont restés 

chasseurs/cueilleurs et nomades. C’était sans doute il y a 12.000 ans, en 

tous cas au Moyen Orient. C’est ce que j’appelle la « Grande 

Divergence ». Plus tard, au néolithique, aux alentours de 5000 ans avant 

JC, les Homo Sapiens « modernes » se sont sédentarisés. Les civilisations 

qui se sont constituées et ont inventé l’écriture,ont énoncé et écrit 

explicitement cette mythologie de la possession. Si on veut s’en 

convaincre, on peut se référer à l’épopée de Gilgamesh (2560 avant JC) 

ou plus tardivement à la Genèse dans la bible hébraïque qui est sans 

doute une variante du mythe babylonien. L’appropriation et la 

production découlent de la croyance en cette mythologie de la maitrise 

de toutes choses sur terre et les justifie. Nous en sommes toujours là. 

Aujourd’hui resurgit la culpabilité, liée à la conception « propriétaire » de 

la nature exacerbée par le progrès scientifique, dérive soit sur une 

doctrine écologiqueappelant de ses vœux un changement politique 

radical et utopiste (retrouver le paradis perdu ou tout au moins en 

protéger une partie), soit sur une dystopiecatastrophique de fin du 

monde annoncée. Avec cette dystopie, on en serait encore à cette vielle 

croyance que l’homme avolé le fruit défendu de l’arbre de la 
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connaissance, aujourd’hui sous les espèces de la science, et ne manquera 

pas d’être auto-puni pour ce forfait. De fait la réalité est beaucoup plus 

simple. Du temps de Paul Valéry on découvrait que les civilisations 

étaient mortelles; à notre époque on prend conscience que notre espèce, 

à l’instar de ce qui arrive devant nos yeux à une multitude d’autres 

espèces (la cinquième extinction dont nous serions responsables) peut, 

elle aussi, disparaître dans un avenir proche ou lointain. Ce qui n’est pas 

écrit mais tout de même attribué au réchauffement climatique dont nous 

sommes (objectivement) responsables. Il y a peu, l’angoisse de mort se 

justifiait par la menace nucléaire. Nous perdons alors une consolation 

ultime à notre destin mortel individuel. L’angoisse de mort déplacée sur 

la disparitionannoncée de l’espèce dont l’immortalité imaginée justifierait 

l’acceptation de notre finitude personnelle. Certains font des enfants 

pour ça.  

 

Il est probable que l’art ait, lui aussi mais à bas bruit, cette mission 

secondaire de signifier cette immortalité de l’espèce. Une civilisation n’est 

jamais tout à fait morte, et ceux qui la constituaient non plus, si elle nous 

lègue ses artéfacts artistiques; un artiste n’est pas tout à fait mort s’il nous 

lègue ses œuvres réputées « impérissables ». Mais il ne faudrait pas se 

méprendre quand j’évoque cette fonction de maintenir l’illusion 

d’immortalité dévolue à l’art. Il n’y a ni ironie ni dérision. Cette illusion 

révèle sans aucun doute une réalité autre que la croyance en l’immortalité 

qui, elle, ne répond pas directement à la question:« pourquoi l’art ? ». 

 

Pour revenir sur le fait que bien que les artéfacts artistiques n’aient 

aucune « utilité » ou « valeur d’usage », donc a priori aucune valeur 

d’échange, il n’en reste pas moins qu’ils s’inscrivent dans les échanges 
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commerciaux ordinaires. Cependant, il ne faudrait pas hâtivement en 

conclure qu’ils subsistent dans nos sociétés uniquement parce que le 

système économique capitaliste s’en est emparé. Pourtant les œuvres ont 

une caractéristique qui ne correspond pas exactement à ce que l’on 

connait aujourd’hui de la consommation dite « des biens et des services ». 

La consommation est fondée sur le principe de l’obsolescence 

programmée qui est une des conditions de la  croissance  économique. 

En effet, Joseph Schumpeter a démontré que, pour qu’il y ait 

« innovation », donc croissance,  il faut qu’il y ait obsolescence. Processus 

qu’il appelle « destruction créative ». Or une œuvre, quand elle est œuvre 

« majeure » (mais pas si elle est moyenneou mineure), ne tombe pas en 

désuétude et le principe de destruction créative ou d’obsolescence ne 

peut lui être attribué. Ce qui explique le marché de la conservation 

muséographique qui relève d’une économie des « services culturels » à 

l’instar des concerts, des représentations théâtrales, des expositions.... 

Dans le circuit des échanges économiques, l’art a donc une place à part. 

On considère que c’est un aspect de l’économie « patrimoniale». Ce qui 

n’explique en rien pourquoi une œuvre serait patrimoniale. D’autant que, 

quand il s’agit d’artéfacts patrimoniaux artistiques, il semble qu’il y ait 

deux « marchés » distincts.  Le premier concerne le marché des artéfacts 

artistiques produits par de petits Maitres. Il s’organise quasiment comme 

celui du luxe. Il fonctionne à la fois sur la rareté (l’offre) et sur la mise en 

concurrence des artistes entre eux qu’on identifie au moyen d’une 

appréciation quantitative : à partir de la quantité de la demande. On parle 

alors de la cote de tel ou tel artiste. Néanmoins ces œuvres restent 

patrimoniales. Mais leur cote, comme toute cote, varie à la hausse ou à la 

baisse en fonction de la demande et semble répondre au process 

capitaliste de l’évaluation de l’offre et de la demande.  Et ils tombent 
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parfois dans l’oubli. Mais pas en désuétude. L’art quand il est « génial » 

ou très talentueux, et reconnu socialement comme tel, échappe à cette 

pseudo rationalité économique habituelle.  

 

Il y a, à côté du marché de l’art ordinaire,un marché de l’art extravagant, 

qui constitue le second type de marché patrimonial. J’ai vu récemment 

un masque « lune » Baoulé partir en vente publique chez Sotheby’s a plus 

de 4.750.000€. Il est vrai qu’il appartenait à un grand marchand et 

collectionneur d’art africain (Marceau Rivière). J’en ai un semblable issu 

de la même collection qui provient si ce n’est de la même « main » (le 

même artiste), au moins du même atelier autochtone. Certainement il ne 

ferait pas le même prix. D’abord parce que je ne suis pas Marceau 

Rivière (le pedigree de la suite des collectionneurs compte) et que, de 

plus, il est moins « parfait ». Je n’évoque pas là une quelconque 

perfection « esthétique ». Disons,pour faire court,qu’il « parle moins » ou 

bien plutôt qu’il ne fait que « murmurer »! On peut, si on veut 

rationaliser, évoquer sa rareté qui pourrait être un argument mais n’est 

guère convainquant. En effet, on retrouve la même incohérence 

économique pour la cote des œuvres occidentales anciennes, modernes 

ou contemporaines. Essentiellement quand il s’agit de peinture. On a vu 

le dernier tableau de Léonard de Vinci,Salvatore Mundi, proposé à la vente 

atteindre la somme de 400 millions d’euros, un Picasso,M-T Walter, 138 

millions d’euros et Femme d’Algerde Matisse 169 millions d’euros, un 

tableau de Pollock se situe à 165 millions, un tableau de Van Gogh, Dr 

Gachet, 132 millions d’euros. Et on pourrait allonger la liste à l’infini. 

Mais, on ne peut alléguer la rareté comme déterminante. En effet, pour la 

plupart ces peintres ont été prolifiques. En particulier Picasso qui 

produisait jusqu’à cinq à six tableaux par jour. On pourrait aussi faire 
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valoir que ces enchères extravagantes sont le fait de milliardaires dont on 

pourrait suspecter que leurs motivations seraient intéressées et n’auraient 

rien à voir avec l’art. Par exemple il s’agirait pour eux de mener ces 

transactions comme s’il s’agissait de simples investissements spéculatifs, 

à la hauteur de leur fortune, ou des moyens sophistiqués d’optimisation 

fiscale à travers des fondations ou pire encore une manière de blanchir 

de l’argent réputé sale. Œuvres que l’on retrouve alors stockées dans des 

hangars sophistiqués de zone franches logées dans des paradis fiscaux. 

On pourrait aussi faire dans la psychologie de bazar et considérer qu’il 

s’agit de satisfaire des égos surdimensionnés dans une compétition avec 

d’autres égos surdimensionnés. Pinault et Arnaud en France pourraient 

servir d’exemple. Tout ceci est possible et même probable outre le fait 

que certains acquéreurs ont, de plus, une véritable passion pour l’art. 

Mais cela me parait insuffisant pour comprendre et expliquer ce qui 

fondamentalement se masque derrière ces enchères extravagantes.  

 

Fondamentalement donc, et de manière contre-intuitive, il faudrait 

entendre que ces comportements économiques hors normes 

indiquent, concrètement et spectaculairement, que ces œuvres, 

quand elles sont géniales, n’ont pas de prix. Et que donc, elles 

transgressent les règles rationnelles de la marchandisation et des 

échanges capitalistiques ordinaires. Ces pratiques économiques hors 

norme seraient le moyen de l’attester pour le collectif. Si on voulait faire 

savant on pourrait évoquer que ce serait une variante capitalistedu 

potlatch chez certaines tribus amérindiennes. Il y aurait donc, au-delà 

des raisons « moïques », des calculs triviaux et de l’infatuation, une 

dimension que l’on pourrait considérer comme « symbolique ».Il serait 

sans doute plus juste de dire « humaniste » ou « humaine ». Nous verrons 
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pourquoi ultérieurement. Il y a effectivement une composante 

« symbolique » (comme dans le potlatch) au sens de l’ethnologie 

structurale mais elle est secondaire et n’explique pas de quelle essence est 

fondamentalement l’œuvre d’art. Je dirais même bien au contraire. Car le 

caractère « symbolique » dérive souvent du côté « sacré » immanent qui 

renvoie inéluctablement au transcendantal. C'est-à-dire que l’œuvre, au-

delà de sa valeur monétaire ou bien plutôt malgré sa valeur monétaire, a 

effectivement une valeur sociale indispensable. Quand je parle de valeur 

sociale, c’est sans doute insatisfaisant. Il faudrait plutôt dire une nécessité 

pour le fonctionnement et l’homéostasie du « collectif », mais qui déroge 

justement à l’organisation « symbolique » qui structure la réalité sociale.  

Pour le dire platement, si l’œuvre n’a pas de prix c’est qu’elle est 

essentielle pour le collectif. Et pas seulement du côté du symbolique et 

du sacré. C’est la différence entre une œuvre ordinaire, produite par un 

petit maître, qui s’inscrit dans le système capitaliste des échanges, de la 

rareté et de la concurrence, et une œuvre « irremplaçable » produite avec 

génie dont le prix exorbitant, sans qu’on puisse alléguer une quelconque 

rationalité économique ou psychologique convaincante, atteste qu’elle est 

essentielle et impérissable. Dans les termes qui sont les miens, l’art quand 

il est Art, ne s’inscrit, même si on fait « comme si », dans aucune relation 

d’objet. Il atteste d’une présence persistante. Si toute à l’heure j’ai fait 

allusion au masque « Lune » Baoulé de Marceau Rivière, c’est pour faire 

écho à la conclusion à laquelle arrive Lévi-Strauss dans son ultime livre 

consacré à l’art: « Regarder, écouter, lire: 

 

« Comme la statue de bois (ici le masque)qui accouche d’un arbre,elles 

seules (les œuvres)apportent l’évidencequ’au cours dutemps, parmi les 

hommes,quelque chose s’est réellement passé. » 
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OUVERTURE 

Dans le développement précédent, j’ai tenté de faire entendre qu’il n’est 

pas si facile de démontrer la nécessité de l’Art dans nos types de sociétés. 

Pas si facile si on exclut la possibilité de s’en remettre soit au « beau » 

platonicien soit à des considérations mercantiles ou économiques. Je 

vous rappelle l’hypothèse que j’émets quant à cette problématique : s’il y 

a véritablement similarité de fonction et de nécessité dans la réalité 

sociale des artistes, des mystiques et des psychanalystes alors il peut être 

nécessaire de comprendre et de théoriser de quelle nécessité ressortent 

l’art et l’artiste dans la culture. En effet, on aurait pu trancher la 

question de la non-nécessité de l’Artdans nos sociétés en postulant 

que l’Art dans la réalité sociale est une nécessité uniquement pour 

les sociétés de chasseurs/cueilleurs en alléguant qu’il est 

indispensable pour étayer la nécessité fonctionnelle du sacré qui fait 

sensafin d’assurer la consistance de la structuration de l’organisation 

« inconsciente » symbolique de leur culture propre. Si on affirmait cela, 

on poserait le paradoxe qui consiste à énoncer qu’il n’y aurait d’Art que 

chez les sociétés organisées essentiellement par la pensée sauvage.Si on 

considère que le sacré n’est plus central dans la structuration de nos 

sociétés développées, et si l’Art est un élément constituant du sacré, alors 

sa raison d’être n’est plus nécessaire. Il devient une distraction parmi 

d’autres distractions. Ce serait admettre alors que nos sociétés modernes 

sont, elles, structurées par la pensée productive « rationnelle » qui serait 

plus pertinente que la pensée sauvage pour organiser le collectif et qu’il y 

aurait effectivement un « progrès » dans la structuration de la culture. Ce 

serait aussi occulter que la structuration de la culture est toujours 

fomentée par la pensée sauvage symbolique qui trouve dans nos sociétés 
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modernes un babillage « rationnel » dont la sociologie et la politique font 

leur objet. Si on ne prend pas en compte cette hypothèse on est 

contraint, quoiqu’on en veuille, d’admettre qu’il y a bien deux types de 

société: l’un « archaïque », l’autre « moderne ». Pour revenir à l’Art, on se 

retrouve alors devant un paradoxe dont on tente de sortir soit en 

opposant « Arts premiers » des sociétés de chasseurs/cueilleurs aux 

« Arts savants » des sociétés modernes soit en considérant que l’Art dans 

les sociétés modernes est une résurgence d’un archaïsme que nos sociétés 

toléreraient en les vénérant comme des vestiges de ce temps révolu. Bien 

sûr, il n’y a pas plus de solution à la continuité entre « Arts premiers » et 

« Arts savants » qu’il n’y en a entre sociétés « archaïques » et sociétés 

« modernes ». L’Art est l’Art depuis que Sapiens est Sapiens et sans doute 

même avant chez les autres espèces issues d’Homo Erectus. En tout cas 

Neandertal.  

 

Vous me direz : pourquoi ne pas tenter directement la théorisation de la 

fonction du psychanalyste dans la réalité sociale contemporaine? 

D’autant que cette problématique pourrait avoir une réponse évidente. 

Car on peut répondre de manière pragmatique et simple en alléguant de 

la nécessité de prendre en charge et de soigner les maladies psychiques. 

Cela me parait un peu court et n’explique rien si on veut pouvoir dire 

quelque chose de consistant et de convainquant sur ce qu’il est convenu 

de nommer, depuis Lacan, « psychanalyse en extension ». Expression qui 

n’est guère satisfaisante, comme je m’en suis déjà expliqué. On ne sait 

pas ce qu’elle recouvre exactement et en quoi elle se différencie de 

l’enseignement, du prosélytisme et de la prophylaxie. À cette expression, 

on peut lui reconnaitre simplement qu’elle met l’accent sur la singularité 

supposée de la psychanalyse et du psychanalyste dans la réalité sociale. 
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Ce qui n’est pas rien. Mais cela reste, pour pertinent que cela soit, un 

constat phénoménologique qui risque simplement de donner un statut 

social, voir une aura particulière, au psychanalyste. Une sorte d’habitus 

professionnel qui le réduit à sa seule « fonction » de soignant dans les 

sociétés modernes, mais ne dit rien de sa nécessité dans la réalité sociale 

d’un collectif humain. Car depuis que la psychanalyse s’est détachée de la 

philosophie et de la psychologie (ce qui n’est toujours pas gagné), on a 

l’intuition, ou la conviction floue et confuse, qu’il en est autrement. Cette 

conviction est d’autant plus fragile que jusqu’à présent l’éventualité de la 

psychanalyse comme théorie explicative de la réalité psychique d’Homo 

Sapiens est très contestable puisqu’aussi bien elle se fonde explicitement 

sur des mythologies propres aux sociétés occidentales, disons indo-

européennes. J’ai rencontré en Corée un jeune lettré, brillant intellectuel, 

qui ne jurait plus que par Lacan et se destinait à la psychanalyse. Dans ce 

qu’il en disait de ce qu’il avait compris et retenu de l’œuvre de Freud et 

de Lacan, on entendait une sorte de placage syncrétique des concepts 

psychanalytiques sur sa culture confucéo-bouddhique. L’Œdipe et la 

pulsion, le Grand Autre et le Nom du père, revus à la sauce 

confucéenne…C’était assez affligeant. Mais je ne doute pas qu’il fasse un 

bon psychothérapeute. Ce fondement mythologique est un double 

handicap à déclarer la psychanalyse comme théorie ayant une validité 

universelle. D’abord parce qu’elle est fondée sur des mythologies 

Indoeuropéennes et ensuite, en admettant que Freud et Lacan soient 

partis de « savoirs » mythologiques pour tenter d’en induire un modèle 

théorique consistant, il faut bien admettre que leurs tentatives n’ont 

jamais débouché sur un véritable modèle universel puisqu’aussi bien 

jusqu’à la fin de leur vie, ils n’ont cessé de remanier leurs « concepts » et 

leurs « structurations » métapsychologiques. Ce dont on n’en finit pas de 
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les glorifier, comme si cela était tout à leur honneur, alors que nous 

devrions considérer cela comme le signe patent d’un échec. Dans toute 

autre discipline on oublierait ou on tenterait de tenir compte des effets 

intuitifspour reprendre la modélisation là où ils l’ont égarée. Si on 

considère, bien sûr, que la voie qu’ils ont ouverte est non seulement 

valide mais cruciale. Ce qui est mon cas. De plus, même si notre 

discipline s’avère une véritable novation, il faut bien reconnaitre qu’elle 

ne concerne, même dans nos sociétés, qu’une infime minorité. Ce qui 

ajoute à la suspicion en ce qui concerne sa prétendue universalité. Mais 

Freud et Lacan croyaient à l’universalité de la psychanalyse au point de 

comparer (ou d’espérer !) sa propagation à des épidémies: la peste pour 

Freud, la rage pour Lacan. Leur espoir a fait long feu et l’épidémie, qui 

n’est pas une pandémie, s’éteint inexorablement, sous les coups de 

boutoirs de l’idéologie scientiste. Pourtant l’hypothèse psychanalytique 

d’un appareil psychique n’est pas pour autant caduque et peut contribuer 

au corpus de connaissances essentielles pour comprendre ce qu’il en est 

d’un « fait humain total » pour parodier Mauss et son « fait social total ». 

En particulier pour ajouter une dimension psychique à la modélisation 

déjà esquissée par l’ethnologie structurale de ce qu’il en est de la réalité 

sociale. La question reste de savoir si ce système de connaissancesqui 

cerne la réalité psychique est un passage éphémère ou s’il est appelé à 

perdurer. En d’autres termes, l’invention de la psychanalyse et du 

psychanalyste par Freud et Lacan constitue-t-elle une émergence 

nécessaire à la structuration et à l’opérationnalité, donc à la pérennité, des 

sociétés techniquement développées par la pensée productive 

scientifique? Ou bien a-t-on encore à faire à une des multiples 

émergences d’approches conceptuelles (comme l’alchimie) qui se sont 

avérées éphémères parce que caduques ? La réponse est oui, avec 
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certitude, dans l’état actuel où se trouve la théorie psychanalytique 

freudo-lacanienne. Parce qu’elle est mythologico-philosophique elle ne 

peut être qu’éphémère et sa disparition, comme le Jungisme, est 

programmée pour bientôt. Sans doute une génération. Elle ne peut 

raisonnablement perdurer que si elle acquière un véritable statut de 

science humaine. L’alchimie a été le précurseur de la chimie, puis de la 

biologie, enfin de la biologie moléculaire. Dans nos sociétés, seule une 

science peut s’affirmer et inscrire ses connaissances dans le collectif. Non 

pas en vertu de la rigueur scientifique mais parce que seule une science, 

là où en est notre culture, peut générer une croyance authentique et 

légitime pour le collectif et participer ainsi à sa dynamique. Car se sont 

toujours les croyances qui constituent la cohésion sociale d’Homo 

sapiens. Nous autres, « hommes et femmes modernes », qui savons que 

dieu est mort depuis Nietzsche, ne croyons plus qu’aux bienfaits de la 

science et de la technique. Ce que Nietzsche et Heidegger abhorraient. À 

tort sans doute. À ce titre, il n’y a plus de « vérité » (qui fonde la croyance 

collective) que scientifique. La science a remplacé dieu. On a la « vérité » 

qu’on peut. Il n’y a pas de bons ou de mauvais systèmes de croyances 

pour fomenter une appartenance culturelle. Et une connaissance 

scientifique ne vaut dans la réalité sociale que parce qu’elle suscite une 

croyance qui permet l’appartenance. On passe alors des catégories de 

l’exact et de l’erroné,que les sciences fomentent,aux catégories de vrai 

etde faux nécessaires à la constitution du collectif et qui, elles, ne sont 

pas concernées par l’exact ou l’erroné. Reste que si la pérennité de la 

psychanalyse, de son esprit et de son « humanisme » dépend du fait 

qu’elle s’avère scientifique, il faut reconnaitre que ce n’est pas gagné. 

Loin de là; et ma tentative est sans doute dérisoire. Il faudrait être bien 

infatué pour penser autrement. Mais comme vous le savez : « point n’est 
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besoin d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer1».D’ailleurs quand 

bien même la psychanalyse serait reconnue comme une science humaine 

structurale, cela n’assurerait pas pour autant de sa pérennité. Car il ne 

serait pas prouvé qu’elle ait une nécessité structurelle culturelle. Elle 

pourrait s’avérer inessentielle dans la structuration du collectif quoique 

relevant d’un authentique divertissement subjectif qui ne relève pas de la 

mythologie mais de la science. Quoique son destin, dans la réalité sociale, 

est de s’avérer comme une croyance qui assure sa validité pour la masse 

communicante. Ce qui n’empêche que justement, à l’instar de l’Art elle 

ait, par le truchement du psychanalyste et de son Acte (Acte qui ne se 

limiterait pas à la cure), une fonction dans le collectif qui ne relève pas de 

la croyance. Ce qui permettrait de donner une consistance à ce qu’il en 

est de la psychanalyse en extension. Reste à savoir si cette esquisse 

d’hypothèse a une chance d’être fondée.  

 

En effet, étant donné leur antériorité historique, on pourrait penser que 

l’art et l’artiste, le mysticisme et le mystique, ont une présence suffisante 

pour assurer la dynamique (l’homéostasie) culturelle des sociétés, même 

productives, sans le renfort de la psychanalyse et du psychanalyste. La 

seule hypothèse qui pourrait accréditer de sa nécessité culturelle serait 

qu’il faille que la psychanalyse et le psychanalyste se substituent au 

mysticisme et au mystique (et aussi au philosophe) pour attester dans la 

réalité sociale la nécessité de la prise en compte de la dimension 

subjective proprement humaine sans le recours implicite ou explicite à la 

transcendance. Pour reprendre la comparaison simpliste de l’alchimie et 

 

1 Guillaume III d’Orange-Nassau 
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de la chimie, il faudrait dire que la psychanalyse structurale soit au 

mysticisme et à la philosophie ce que la chimie et la biologie ont été à 

l’alchimie. Ou encore de manière plus abrupte, la psychanalyse se 

présenterait alors comme mysticisme sans dieu, quelque soit le nom 

qu’on lui donne ou la forme qu’il prend, c'est-à-dire sans référence à la 

transcendance ou à l’immanence dont use la philosophie et la 

métaphysique (ou le mysticisme) parce qu’elle s’avère une connaissance 

scientifique qui permet de fonder un humanisme laïc. Humanisme fondé 

seulement sur la nécessité de la présence subjective psychique dans la 

structuration du collectif. Je sais que cela parait un tantinet utopique ou 

quelque peu abscond. Mais il faut bien se divertir. Bien sûr, ceux qui 

connaissent un peu la position de Lévi-Strauss concernant le concept de 

sujet philosophique entendront que je m‘inscris en faux contre sa phobie 

du subjectif. Mais il n’est pas non plus certain que Lévi-Strauss ait une 

antipathie définitive concernant la subjectivité. Simplement, peut-être 

n’avait-il pas les moyens de donner une définition au fait subjectif et de 

l’articuler dans sa conception culturelle de la réalité sociale. D’où on peut 

faire l’hypothèse que son intérêt pour l’art attesterait de cette 

préoccupation, voire sa quête, incessante pour la dimension subjective de 

l’humain. J’y reviendrai.  

 

DE LA LINGUISTIQUE STRUCTURALE DE L’ART 
POÉTIQUE ET DU SUJET COMME « CACHÉ » 

 

Tout ce long développement, qui peut apparaitre comme une 

justification a priori, me paraissait utile pour donner consistance à ce qui 
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va suivre.En particulier de tenter une théorisation anthropologique 

structurale (et non seulement ethnologique ou exclusivement 

métapsychologique) de la fonction de l’art dans le collectif. Pour se faire, 

il faut au préalable se poser, avant celle de « pourquoi l’art ? », la 

question, du point de vue métapsychologique, de « qu’est-ce que l’art ? ». 

Car ce n’est pas parce qu’on fait l’hypothèse qu’il matérialise la présence 

subjective dans le collectif qu’on a répondu à l’articulation du comment 

cette présence subjective se manifeste dans le collectif.C’est à partir de 

quoi on pourra, alors, démontrer la nécessité qu’il a d’être inscrit dans le 

collectif structuré par l’ordre symbolique culturel. Car affirmer qu’il 

représente la singularité subjective dans le collectif tient au mieux du 

truisme au pire du poncif.Dans cette recherche, je ne marcherai pas dans 

les pas de l’interprétation de l’art chère aux psychanalystes, sur le modèle 

que Freud nous a transmis. Quand il s’intéresse à l’Art, Freud l’envisage 

comme un exercice de psychanalyse appliquée. Il s’agit, en définitive, de 

montrer que l’herméneutique, dont il est l’inventeur, est, elle aussi, 

efficace pour expliquer soit le sens caché de l’œuvre, soit les motivations 

« inconscientes » de l’artiste, soit les deux. Puisqu’aussi bien 

l’herméneutique freudienne est fondée sur ce paradigme de la 

signification inconsciente/consciente où l’inconsciente est 

inéluctablement déterministe. Elle consiste à découvrir le « sens » caché 

déterministe derrière la signification explicite.  Freud s’y emploie dés 

1907 en faisant subir ce traitement au livre de W. Jensen dans un article 

intitulé « Le délire et les rêves dans la Gradiva de W. Jensen ». En 1910, il 

récidive avec l’analyse de la sculpture du Moïse de Michel Ange ; en 1914 

il fait subir, subtilement, ce traitement à la Sainte Anne de Léonard de 

Vinci dans un article intitulé « Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci ». Il 
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est notable que chaque analyse concerne un art particulier : le roman, la 

sculpture, la peinture. 

 

Et il y a une omissionsignificative : il ne consacre rien à la musique. Et 

pour cause puisqu’aussi bien cette approche de psychanalyse appliquée 

est impossible étant donné que la musique ne produit ni signification ni 

sens. Pas même des affects, parfois des émotions que l’on peut 

considérer comme parasitaires de l’effet subjectif qu’elle est sensée 

produire (tout au moins dans la perspective de la psychanalyse 

structurale). Il ne peut donc y avoir une signification ou un sens 

inconscient caché à découvrir derrière un sens ou une signification 

explicite. Il est probable que c’est pour cela que Freud ne s’est jamais 

intéressé à la musique : parce qu’elle n’est pas susceptible de 

psychanalyse appliquée. C’est pourtant un art majeur et universel chez 

Homo Sapiens. L’œuvre de Lacan souffre du même scotome. Alors qu’il 

s’intéressait à la peinture (par exemple dans les séminaires sur Les ménines 

de Velasquez), à la littérature, à la poésie. Il me semble toutefois qu’il y 

fait allusion dans un de ses séminaires (je ne sais plus si c’est dans Encore 

ou dans Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse). Il annonce à 

son public qu’il se propose de parler de la musique. A ma connaissance il 

ne l’a jamais fait. Cette exclusion de la musique n’est ni fortuite ni 

anodine. Elle dénote l’insuffisance des présupposés fondamentaux 

théoriques du freudisme et du lacanisme. Ils sont tous deux dans 

l’impossibilité de rendre compte de pourquoi la musique est un fait 

humain essentiel. Ce qui est fâcheux. Car la musique fait butée à toutes 

les investigations et interprétations psychanalytiquesarchéo-freudo-

lacaniennes possibles. Évidemment, on peut toujours faire la 
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psychanalyse du compositeur ou de l’interprète. Mais cela n’explique pas 

la genèse de l’œuvre.  

 

Pour revenir aux tentatives d’investigations interprétatives de Freud, elles 

n’ont guère d’intérêt quoiqu’elles paraissent innovantes et subtiles. Elles 

ne disent rien ni de la structuration de l’appareil psychique de l’artiste et 

le recours à la sublimation est dérisoire, ni de la fonction de l’œuvre dans 

la réalité sociale. À ce titre, Freud ne fait pas mieux que la kyrielle de 

critiques et d’historiens de l’art qui n’en finissent jamais de tenter 

d’élucider le mystère du talent ou du génie des artistes et celui du 

processus de « création et de la valeur  de l’œuvre. Mystères jamais 

résolus. Mystères jamais résolus et qui relancent la quête et l’espoir, 

toujours reconduits et jamais atteints, d’apporter des réponses définitives 

à ces énigmes qui n’en sont pas. Seulement une carence, pour ce qui 

concerne la psychanalyse, une carence théorique. Le mystère de l’Art la 

révèle.  
 

3.  
DE L’ÉCHEC APPARENT DE LA LINGUISTIQUE ET 
DE L’ETHNOLOGIE STRUCTURALE À THÉORISER 
LA FONCTION DE L’ART DANS LA RÉALITÉ 
SOCIALE ET DE LEUR CAPACITÉ INSUE À DONNER 
LA CLÉ DE QUOI IL SE CONSTITUE 

PROLÈGOMÈNES 

En effet, il est autrement plus pertinent de s’intéresser à la manière dont 

Saussure, Jacobson et Lévi-Strauss abordent l’art et l’œuvre là où la 
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psychanalyse bégaie. Ainsi, pour eux la question de l’art exclue de la 

question « qu’est-ce que l’artiste ? ». Ils ne s’intéressent qu’au 

résultatproduit:l’artefact. Ce qui nous préserve à la fois du psychologisme 

et de l’humanisme ordinaire. Ce qui est un acquis important de la voie 

structuraliste. Voie structuraliste qui peut s’avérer féconde pour aborder 

l’artéfact sous l’angle métapsychologique. Bien qu’avec l’exclusion du 

psychologisme ils semblent discréditer,a priori, la pertinence de 

l’approche métapsychologique. Mais la psychanalyse structurale n’est pas 

une psychologie. Reste que tout de même leurs présupposés théoriques 

explicites ou implicites les ont poussés à exclure la nécessité d’un appareil 

psychique comme hypothèse indispensable dans le cadre théorique de 

ces disciplines. Pas nécessaire pour expliquer les conduites et les 

comportements (les us et les coutumes, dit-on aussi) adaptatifs d’Homo 

Sapiens ni les faits de langage, comme on a l’habitude de dire. En tous 

cas tant qu’on ne démontrera pas qu’il y aurait nécessité, pour l’objet de 

leurs études, de cette hypothèse. Et à tout le moins comment en articuler 

les conséquences de l’existence de l’appareil psychique sur les objets 

d’étude qui leur sont propres.  

Il n’est pas sûr que leur radicalité déclarée ne soit que l’expression de 

l’exigence dudoute qui sied à la connaissance scientifique et de leur 

objectivité. Piaget, lui aussi structuraliste et épistémologue, dans l’étude 

des fonctions cognitives chez l’enfant, était sur la même position. Ce qui 

à mon avis est tout à fait entendable parce que raisonnable. Pour eux, 

Homo Sapiens est un animal essentiellement social dont la spécificité 

consiste dans l’aptitude à communiquer oralement dans des langues pour 

s’adapter grâce à des aptitudes cognitives neurocérébrales spécifiques. 

C’est pourquoi Saussure, Jacobson et Lévi-Strauss supposent que l’objet 

de leur discipline, les langues pour les uns, les cultures pour l’autre, est le 
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résultat direct du fonctionnement de l’appareil neurocérébral et que 

toutes deux découlent de l’aptitude neurocérébrale au « langage ». 

Comme si cette aptitude génétiquement acquise permettait non 

seulement l’émergence mais aussi la structuration spécifique des langues 

et des cultures. Ainsi, cette aptitude neurocérébrale à fomenter des 

langues et des cultures serait, selon eux, nécessaire et suffisante pour 

permettre l’adaptation à l’environnement et les interactions intégratives 

indispensables au fonctionnement des collectifs humains. Lévi-Strauss 

dans L’introduction à l’œuvre de Marcel Mauss en a fait une profession de foi 

en affirmant que les cultures se présentent comme des systèmes de 

communications qui permettent les échanges nécessaires à la survie de 

l’espèce. Et que l’échange est symbolique. Pour ces structuralistes, 

l’hypothèse sous-jacente, ou le postulat, est qu’Homo Sapiens est donc 

un animal essentiellement social « symbolique » dont la sociabilité 

dépend de l’aptitude au « langage ». Ces présupposés sont implicites chez 

Jacobson et Saussure et ne tiennent pas de la radicalité dont fait preuve 

Lévi-Strauss. Loin s’en faut. Sans doute l’attitude radicale Lévi-

Straussienne prendsa source dans un anti-ontologisme réactionnel. De 

fait quand je parle d’un anti-ontologisme réactionnel, je veux dire que 

Lévi-Strauss veut à tout prix se départir du discours philosophique. En 

particulier de la métaphysique de l’être et du Sujet. Pour lui l’homme est 

affecté uniquement d’un « Moi » disons social et socialisant. Celui qui 

permet l’échange et la communication.  Il veut éradiquer à tout prix le 

concept de Sujet qu’il assimile, à tort, à la question de l’être métaphysique 

et transcendantal. Il manifeste une phobie du « signifiant transcendantal » 

(le Sujet) parce que celui-ci débouche sur la sacralisation de l’homme et le 

met au centre de l’univers. C’est pourquoi il s’en prend de manière 

virulente à l’existentialisme de Sartre qu’il accuse de s’être embarrassé de 
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«cet insupportable enfant gâté (le sujet) qui a trop longtemps occupé le devant de la 

scène philosophique et empêché tout travail sérieux en réclamant une attention 

exclusive »1. Il s’est aussi insurgé contre l’humanisme classique que nous a 

légué l’antiquité gréco-romaine. Le travail sérieux consiste pour lui à 

« réintégrer la vie (humaine) dans l’ensemble de ses conditions physico-chimiques »2. 

Profession de foi radicalement matérialiste. Mais qui a pour conséquence 

une méconnaissance de ce que pourrait être le sujet tel qu’il est défini 

dans une perspective psychanalytique structurale tout aussi matérialiste. 

Car il ne pouvait concevoir, même durant la période où il fréquentait 

Lacan, d’une instance subjective, qui s’origine du langage et précéderait 

l’émergence de l’instance moïque dont on peut lui concéder qu’elle est, 

elle, « sociale » ou « socialisante ». Ambiguïté quant au Sujet dans laquelle 

Lévi-Strauss se fourvoie puisqu’il ne fait aucune différence entre le Moi 

cartésien et le Sujet tel que la psychanalyse lacanienne tente (et échoue) à 

l’instituer. Ce qui n’est au fond pas si mal vu puisqu’aussi bien Freud à sa 

manière, et contrairement à ce dont on lui fait crédit, s’inscrit dans cette 

tradition cartésienne et échoue à définir, pour cette raison, ce qu’il en est 

de l’Inconscient. Et Lionel Naccache n’a sans doute pas tort de dire que 

Freud, en croyant découvrir l’Inconscient, a découvert les complexités du 

Moi et son double fonctionnement Conscient/Préconscient. Pour le 

reste je ne le suivrai pas. Cette dichotomie Moi/Sujet introduite par 

Lacan lui échappe totalement. Quoique cette dichotomie Lacan 

(quoiqu’il en ait eu les moyens) ne l’a, en effet, pas assurée 

théoriquementmais seulement affirmée phénoménologiquement puis 

philosophiquement. En tout état de cause, Lévi-Strauss ne peut donc 

 

1L’Homme nu page 296 
2ibidem 
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entrevoir qu’il pourrait en être autrement. L’instance subjective, quand 

on est ethnologue structuraliste, demeure un concept inutile, voir 

pernicieux. En ce qui concerne Lévi-Strauss on pourrait dire, si on était 

facétieux, que chez lui ce n’est pas le Moi qui est haïssable mais le Sujet! 

Jacobson était moins intégriste. Il se demandait même pourquoi Lévi-

Strauss portait une telle hargne (voir du mépris) envers Sartre.C’est 

pourquoi on peut faire l’hypothèse, sans faire de la psychanalyse de 

bazar, que cette position de Lévi-Strauss vis-à-vis de Sartre pourrait être 

réactionnelle et projective. Il conjurait ainsi la tentation de succomber, à 

nouveau, à l’attraction du Sujet et donc de l’Être : il était tout de même 

agrégé de philosophie… ! Car tout au long de son œuvre il ne cesse d’en 

appeler, mystérieusement, à l’Esprit humain, ce qui pourrait faire penser 

à un conflit cognitif.  

 

Il faut dire que cette rigueur épistémologique des structuralistes constitue 

pour le coup une véritable rupture dans l’approche et la théorisation des 

faits humains. Elle met fin à la condamnation qu’Auguste Comte avait 

lancée contre une approche scientifique objective de la réalité humaine. 

Condamnation qu’il énonçait par la métaphore « qu’on ne peut se mettre à la 

fenêtre et se regarder passer dans la rue ». La théorie structurale le permet au 

point que les nouveaux philosophes, penseurs médiocres, au sortir de 

Mai 1968, ont accusé les structuralistes de ladéshumanisation de 

l’homme. Ils ont réussi, et le structuralisme est passé de mode chez les 

intellectuels et les penseurs. Malgré des philosophes comme Jacques 

Derrida qui a, lui, conçuune méthode philosophique « déconstructive » à 

partir des présupposés structuralistes qui consistent à traquer partout où 

elle se niche l’idéalisation « spirituelle » de l’homme dans l’univers. Il est 

bien difficile de renoncer à la transcendance et d’autant plus qu’elle se 
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cache sous le déguisement de l’immanence, quand on est philosophe. 

Quoique certains s’y soient essayés : Spinoza, Nietzsche, Heidegger en 

particulier. On peut sans doute faire l’hypothèse que c’est cette radicalité 

de Lévi-Strauss qui a détourné Lacan du structuralisme. Comme je l’ai 

dit, ce dernier tenait à l’appareil psychique et surtout au Sujet. À raison. 

Mais c’est resté, chez lui, un concept sans fondement matérialiste 

véritablement convaincant. Le recours au signifiant me parait être une 

impasse et ne permet pas de différencier le Moi, l’instance moïque, et le 

Sujet, l’instance subjective. Du coté de Lévi-Strauss et de Jacobson les 

acrobaties intellectuelles de Lacan ne les ont pas convaincus de la réalité 

de l’appareil psychique fondée sur l’Inconscient et le Sujet. Ils ont fait 

sans. D’autant que Lévi-Strauss avait même une explication théorique 

tout à fait convaincante concernant la causalité des troubles organiques 

et psychiques en les référant, grâce à la pensée sauvage, à une 

transgression, par ceux qui en sont affectés, de l’ordre symbolique social 

de leur collectif d’appartenance. Maux qu’il est possible de soulager grâce 

à l’intercession du shaman dont la fonction est d’identifier la 

transgression afin de résoudre le conflit symbolique qu’il génère en 

utilisant les bonnes formules et les bons actes magiques dont il a le 

secret. Point donc n’est besoin de cure psychanalytique. Ou, dit 

autrement, la cure psychanalytique est l’autre nom (moderne) du 

shamanisme. Dans cette pratique il s’agit de rendre à nouveau le malade 

« semblable » aux autres membres du collectif. Dans les sociétés de 

chasseurs/cueilleurs, elle s’intègre dans l’ensemble des phénomènes de 

magie1. Cette efficacité symbolique est réelle. Cela shunte donc très 

 

1Mauss en a donné une remarquable étude de la magie. Si cela intéresse, on peut en prendre 
connaissance dans le livre Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss 
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élégamment le recours à on ne sait quel appareil psychique. Il est inutile 

d’en faire l’hypothèse en ethnologie structurale. Pas dans une 

anthropologie structurale bien pensée.  Dans ces conditions, à quoi bon 

la psychanalyse ?  

 

Vous me direz qu’il est paradoxal, et un tantinet illogique, que je 

m’inscrive du côté des contempteurs du Sujet de la psychanalyse pour 

tenter d’apporter une réponse à ces questions : « qu’est-ce que l’Art ? » et 

« pourquoi l’art ? ». D’autant que l’hypothèse, qui est à l’armature de cette 

recherche, est que cette nécessité de l’Art dans le collectif, a à voir avec la 

fonction de l’instance subjective non seulement dans l’appareil psychique 

mais aussi dans la réalité sociale. Les linguistes semblent ne vouloir 

connaitre que le « Je » sujet de l’énoncé (c'est-à-dire l’expression de la 

conscience cartésienne) et Lévi-Strauss que le Moi social ou socialisant. 

De fait, les choses ne sont pas aussi tranchées que l’apparence peut le 

laisser entendre pour un lecteur inattentif. Mais si lire, c’est faire advenir 

l’insu sur lequel un texte théorique s’élabore comme masque, il en est 

autrement. Force est de constater que leur intransigeance s’avère alors 

circonscrite à leur objet d’étude spécifique :la linguistique, l’ethnologie. 

Elle est à la fois épistémologique et méthodologique. Ce qu’on ne peut 

leur reprocher. Bien au contraire, sinon leurs disciplines ne seraient pas 

scientifiques mais une manière d’agrégation syncrétique de savoirs 

hétérogènes sous l’égide de la pensée sauvage. C’est ce qu’on peut 

reprocher en revanche à la psychanalyse freudo-lacanienne.  

Mais, si la rigueur méthodologique est nécessaire dans le cadre de leur 

recherche, cela ne les empêche pas de penser. Loin s’en faut. Et tout se 

passe comme si, d’un point de vue anthropologique, ils étaient 

conscients de la limite de leurs théories respectives pour rendre compte 
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de l’humanité de l’homme. Et c’est déjà perceptible dans leCours de 

linguistique de Saussure. Il en a une conscience aiguë. Dans le chapitre 

qu’il consacre à la sémiologie il écrit en effet :  

 

« La langue est un système de signes exprimant des idées, et par là 

comparable à l’écriture, à l’alphabet des sourds-muets, aux rites 

symboliques, aux formes de politesse, aux signaux militaires etc.… Elle 
est seulement le plus important de ces systèmes. On peut 
donc concevoir une science qui étudie la vie des signes au 
sein de la vie sociale; elle formerait une partie de la psychologie 

sociale, et par conséquent de la psychologie générale, nous la nommerions 

sémiologie (du grec semion, « signe »). Elle nous apprendrait en quoi 

consistent les signes, quelles lois les régissent. Puisqu’elle n’existe pas encore, 

on ne peut dire ce qu’elle sera, mais elle a droit d’existence, sa place est 

déterminée d’avance. La linguistique n’est qu’une partie de cette science 

générale, les lois que découvrira la sémiologie seront applicables à la 

linguistique, et celle-ci se retrouvera attachée à un domaine bien défini dans 

l’ensemble des faits humains. 

C’est au psychologue à déterminer la place exacte de la 
sémiologie; la tâche du linguiste est de définir ce qui fait 
de la langue un système social dans l’ensemble des faits 
sémiologiques. La question sera reprise plus bas; nous ne retenons ici 

qu’une chose: si pour la première fois nous avons pu assigner à la 

linguistique une place parmi les sciences, c’est parce que nous l’avons 

rattachée à la sémiologie. »1 

 

1Cours de linguistique générale Payothèque page 33 



MARC LEBAILLY – L’ACTE PSYCHANALYTIQUE - SÉMINAIRE DU 19 SEPTEMBRE 2020 

36 

 

Vous avez sans doute compris depuis longtemps que j’inscris la 

psychanalyse structurale dans la perspective de cette véritable 

prémonition… et que j’aspire à contribuer à l’émergence d’une 

anthropologie générale qui se constitue des trois disciplines structurales. 

La linguistique, qui, contrairement à ce que pensait Saussure, n’est pas 

« qu’une discipline sémiologique » parmi d’autres mais la première 

ordinalement parce que sans le langage, la langue et la parole, il ne peut y 

avoir d’autres systèmes « sémiologiques » chez Homo Sapiens. Tous en 

découlent. Ce qui avait échappé à Saussure, mais pas tout à fait à 

Jacobson et à Lévi-Strauss.  

 

Par ailleurs, Saussure esquisse une théorie assez révolutionnaire de ce que 

je repère comme manifestation du « penser » ou plutôt des rapports de la 

langue et du « penser » :  

 

 « Le rôle caractéristique de la langue vis-à-vis de la pensée 

n’est pas de créer un moyen phonique naturel pour l’expression des 

idées, mais de servir d’intermédiaire entre la pensée et 
le son, dans des conditions telles que leur union aboutit 

nécessairement à des déterminations réciproques d’unités. La 
pensée chaotique de nature, est forcée de se préciser en se 

décomposant. Il n’y a donc ni matérialisation de penser, ni 

spiritualisation de sons, mais il s’agit de ce fait en quelque sorte 

mystérieux que la « pensée son » implique des divisions et que la 
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langue élabore ses unités en se constituant entre deux masses 

amorphes. »1 

 

Bien sûr, vous avez dans cette citation ce qui m’a inspiré le concept de 

« penser stochastique inconscient ». Mais comme vous le savez, je ne le 

réfère pas, comme Saussure, à la langue syntaxico-lexicale mais au 

thésaurus de phonèmes; c'est-à-dire aux sons. Aujourd’hui on al’habitude 

de considérer le phonème comme un « son » discret qui prend sa valeur 

d’une part par opposition à d’autres sons discrets et d’autre part parce 

qu’il fait partie d’un thésaurus fini pour une langue donnée. Tout cela 

parait simple mais quand on lit attentivement Saussure ce n’est pas aussi 

limpide. D’ailleurs, il précise un peu plus loin ce qu’il entend par « ni 

matérialisation de pensée, ni spiritualisation du son » : 

 

 « ... Cette combinaison produit une forme pas une 

substance »2 

 

Il faut sans doute entendre que la pensée (à partir du penser) ne procède 

pas de la substance sonore entendue mais d’une « forme ». C'est-à-dire 

d’un agencement structural oppositionnel.  

Là où cela se complique c’est qu’au niveau du phonème on retrouve, 

fractalement, la même configuration : 

 

 

1Ibidem page 156 
2Ibidem page 157 
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 « Le son (émis), unité complexe acoustico-vocale, forme à 

son tour avec l’idée une unité complexe physiologique et mentale. »1 

 

En effet, si on considère que l’unité « son » est le phonème, ce que 

semble dire Saussure c’est que, dans le phonème, ce qui est important ce 

n’est pas le son discret en lui-même mais le processus qui permet de le 

repérer et l’identifier, à savoir le mode neurocérébral oppositionnel. D’où 

la phrase sibylline et proprement incompréhensible : 

 

 « Le phonème est comme des impressions acoustiques et des 

mouvements articulatoires, de l’unité entendue et de l’unité parlée, 

l’une conditionnant l’autre : ainsi c’est déjà une unité complexe qui 

a un pied dans chaque chaine. »2 

 

Qui se complète avec cette affirmation elle aussi sibylline: 

 

« C’est parce que les mots de la langue sont pour nous des images 

acoustiques qu’il faut éviter de parler de « phonèmes » dont ils sont 

composés. »3 

 

Tout se passerait comme si Saussure sans l’expliciter et le nommer 

voulait faire entendre que, dans la langue, ce qui est important pour en 

comprendre l’organisation ce n’est pas le son émis et entendu, mais la 

structure oppositionnelle et combinatoire qui lui est sous-jacente. Cela 

 

1Ibidem page 24 
2 Ibidem page 65 
3Ibidem page 98 
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renvoie implicitement aux processus oppositionnels et combinatoires 

d’unités irréductibles neurologiquement acquis par l’espèce. Dans cette 

perspective, il précise ce qu’il entend par : 

 

« ni matérialisation de pensée, ni spiritualisation du son : 

 ... Cette combinaison produit une forme pas une 

substance. »1 

 

On pourrait considérer que ce mécanisme d’opposition/combinaison se 

présenterait comme l’extension de ce qui se joue dans les mécanismes 

biologiques pour constituer les organismes vivants si on réduit le 

fonctionnement biologique à un système d’information. Ce serait à ce 

titre que l’on peut affirmer que le phonème est le concept limite d’avec le 

biologique. Le système phonématique serait le système d’information par 

lequel l’aptitude à la fomentation de la langue parlée s’actualise et se 

déploie comme système de communication. Ce qui semble assez 

conforme avec la conception que l’école russe, avec Troubetskoï, a du 

phonème et de la phonologie. C’est à partir de là que j’ai inféré ce qu’il 

en est du registre subjectif inconscient. Mais il faut déjà indiquer que le 

phonème de la langue n’est pas exclusif pour attester de la présence Ex-

sistentielle du Sujet. D’autres unités différentielles sensorielles 

oppositionnelles peuvent aussi déterminer des effets subjectifs. Reste 

que, liminairement, on peut parodier Lacan en affirmant que « le phonème 

est ce qui représente le Sujet pour un autre phonème ». Dans cette perspective 

 

1Ibidem page 157 
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l’Inconscient n’est pas structuré comme un langage mais est constitué 

par le langage (sémiotique).   

 

Quand je lis et relis Saussure, ce qui me frappe, c’est l’imprécision de la 

définition de ce qu’il en est du « langage» et le flou qui entoure son 

emploi. Aussi bien chez lui que chez tout autre auteur qui s’en empare 

qu’il soit linguiste, philosophe, biologiste, psychologue ou psychanalyste. 

Quand on sait la rigueur et la perfection auxquelles il tenait dans ses 

formulations théoriques, au point de n’avoir pu publier que deux 

ouvrages dans sa jeunesse (mais néanmoins un nombre important 

d’articles), on pourrait s’interroger. Certes, il a contribué à différencier le 

langage de la langue et de la parole. Il dit que le langage c’est la somme 

de la langue et de la parole, ce qui est pour le moins ambigu. Aussi, dans 

l’usage que je fais du concept de « langage » dans la psychanalyse 

structurale, je tente de me départir de cette définition opérationnelle et 

phénoménologique. Je réduis le langage à être le registre des phonèmes 

et de leur organisation oppositionnelle différentielle et je considèreque le 

langage se résout à être un système d’information universel qui permettra 

la mise en place des systèmes secondaires d’information sur lemême 

modèle apte à coder les différentes perceptions sensorielles sous les 

espèces de « représentations » sans représentants psychiques. Ces 

représentations sensorielles trouveront leur pertinence psychique quand 

elles seront reprises dans le registre de la langue après que l’appareil à 

langage aura présidé à l’avènement du signifiant symbole, sous les 

espèces d’un protolangage, puis du signe qui permet l’imaginaire, sous les 

espèces de la langue organisée par l’aptitude syntaxique(Chomsky). Dans 

cette perspective, on fait l’hypothèse qu’antécédemment à la sémiologie 

générale dont Saussure fait l’hypothèse et qui précède le registre 
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sémantique, il y a un registre que je nomme « sémiotique » pour spécifier 

par une dynamique chaotique (d’aucun pourrait dire quantique) des 

phonèmes. Ainsi pour le modèle de la psychanalyse structurale s’articule 

à partir de trois registres :  

 

- Un registre sémiotique qui constitue le « langage » 

proprement dit comme ensemble phonématique fermé. Ce 

registre, j’y avais fait allusion à la fin de mon livre consacré à 

la clinique psychanalytique structurale comme cause de la 

réalité psychique subjective.  

- Un registre sémiologique constitué de signifiants symboles 

qui, du point de vue psychique, inaugure la première 

appréhension par l’enfant de la réalité sociale sous les 

espèces de l’opposition pré-objectale élimination/captation 

et qui, du point de vue ethnologique, constitue le registre à 

partir duquel la structuration symbolique du collectif 

s’organise.  

- Un registre sémantique qui advient au moment où émerge le 

« module syntaxique » dont Chomsky fait l’hypothèse qui 

induit, du côté de la réalité psychique, l’avènement des 

significations dans la langue et du sensopérateur du 

collectif dans la réalité sociale.  

 

Le premier pas dans la réformation de l’approche de la réalité psychique 

a été fait par Lacan. Mais, comme Freud qui croyait avoir découvert 

l’inconscient et n’avait théorisé que le conscient et le préconscient, Lacan 

croyait définir le Sujet comme tributaire du signifiant et n’avait fait que 

montrer la voie. Pour la psychanalyse structurale, le registre de 
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l’inconscient atteste que l’Ex-sistence est radicalement sémiotique. Lacan, 

de facto, faisait de la psychanalyse une approche sémiologico-sémantique 

sur le modèle de l’ethnologie structurale lévi-straussienne. Sans le dire et 

sans se l’avouer. C’est parce que le langage est originairement 

phonématique que cette aptitude neurocérébrale a permis 

secondairement de traiter d’abord les perceptions chaotiques auditives1 

que l’appareil neurocérébral enregistre, puis de mettre de l’ordre dans le 

chaos perceptif des autres systèmes sensoriels que l’appareil 

neurocérébral traite. C’est cette première actualisation psychique de 

traitement d’unités oppositionnelles sonores qui permet l’actualisation, 

secondairement, de la constitution de thésaurus d’éléments sensoriels 

dans les autres champs perceptifs. C’est pourquoi l’inconscient se 

présente comme un système d’informations (revoilà Shannon) qui 

permet la mise en ordre des percepts (revoilà Changeux) à partir du 

chaos entropique (revoilà Thom, Atlan et Prigogine) par sélection 

(revoilà Darwin). C’est pourquoi il me parait nécessaire d’introduire un 

registre « sémiotique subjectif codant » de phonèmes, qui n’existe pas (ou 

pas comme ça) chez les linguistes, qui précède le registre sémiologique de 

signifiants (symboliques) prémoïques, lequel précède le système 

sémantique moïque imaginaire constitué de signes organisés par l’ordre 

syntaxique. Vous voyez, je n’ai pas inventé grand-chose. J’ai seulement 

pensé, un peu mieux que le petit Hans2, et aussi un peu lu… Le recours 

au registre sémiotique spécifie véritablement les qualités psychiques du 

Sujet par rapport à celles du Moi qui sont sémiologico-sémantiques. C’est 

 

1Saussure le dit autrement : « le domaine acoustique est déjà là quand on l’aborde » 
2Et si la psychanalyse était, à nouveau, une mythologie; Marc Lebailly; éditions L’Harmattan 
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l’avènement de ce registre « langagier » chez l’enfant qui fait advenir 

l’éprouvé d’Ex-sistence.  

 

Quand je parle d’éprouvé d’Ex-sistence, il ne faut pas croire que cela 

n’est qu’un effet rhétorique hérité du lacanisme. Je ne fais pas le 

perroquet. L’éprouvé que ce phénomène phonématique suscite est 

déterminépar un premier clivage, le clivage originel (ou primaire si on 

veut être freudien) ou, pour le dire phénoménologiquement,la première 

« séparation » endo-neurocérébrale où l’éprouvé inconscient d’Ex-

sistence fonde la fonction subjective comme indépendante du 

fonctionnement et des effets d’excitation de l’appareil neurocérébral sur 

le mode de la continuité asymptotique propre au système biologique. Cet 

éprouvé d’extériorité à soi-même est spécifique d’Homo Sapiens et, sans 

aucun doute, d’autres espèces issues d’Homo Erectus (Neandertal, 

Dénisova) puisqu’aussi bien on les crédite d’être dotés d’un appareil à 

langage et à tout le moins de protolangues. Là encore, si on voulait 

reprendre les intuitions lacaniennes des trois registres : réel, symbolique, 

imaginaire, on pourrait dire, pour les sauver, que le registre sémiotique 

est le réel de la réalité psychique (il est donc inconscient), que le 

symbolique est le registre sémiologique et l’imaginaire le registre 

sémantique. Ces registres convergent et cohabitent dynamiquement une 

fois que les appareils à langage et psychique aboutissent. 

Quand je parle de clivage et de continuité asymptotique, il faut entendre 

qu’avec le registre sémiotique inconscient émerge un autre métabolisme 

qui se différencie du métabolisme physiologico-biologique ;bien que, ces 

deux métabolismes, parce qu’ils sont en continuité asymptotique, n’en 

finissent pas d’interagir. De fait, les deux métabolismes sont 

neurocérébraux et permettent l’adaptation. Autre manière d’en finir avec 
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le pseudo-concept ridicule de troubles psychosomatiques. Comme s’il y 

avait le corps et l’esprit! 

 

Bien sûr, cette histoire de registre sémiotique psychique n’est pas 

nouvelle dans la modélisation de la psychanalyse structurale; mais il fallait 

à nouveau en expliciter les modalités et les fonctions si on veut expliciter 

ce qu’il en est de l’Art. Pour cela il faut faire l’hypothèse que le registre 

sémiotique langagier n’est pas unique quoiqu’on puisse avancer qu’il est, 

parce que primaire, nécessaire à l’émergence d’autres systèmes 

sémiotiques qui, eux, organisent d’autres systèmes perceptifs et qui ont 

pour fonction de permettre le codage des impressions visuelles, 

olfactives, tactiles…  On peut dire, à partir de cette hypothèse, que la 

mise en place de ces systèmes de codages, pour simplifier, doit être 

reprise et traitée linguistiquement (et non pas langagièrement, c'est-à-dire 

par la langue) par l’appareil psychique. C'est-à-dire que la mise en ordre 

sémiotique des impressions perceptives autres qu’auditives et 

articulatoires, c'est-à-dire non linguistiques,sont hors signification et sens 

et ne peuvent signifier que parce qu’elles sont reprises dans la langue. 

C'est-à-dire par le registre sémiologico-sémantique (symbolico-

imaginaire) de l’appareil psychique. Il est important de retenir qu’il existe 

d’autres systèmes sémiotiques, c'est-à-dire d’autres langages non 

phonématiques que celui du langage dont procède la langue, qui se 

structurent pourtant sur le modèle d’opposition différentielle de traits 

discrets qui ne sont pas sonores. À proprement parler, il y a d’autres 

systèmes de traits discrets qui se constituent en « langage » au sens 

sémiotique du terme. Il arrive même qu’un de ces langages autres, quand 

une carence neurocérébrale auditive ouphonatoire advient, qu’un de ces 

langages se substitue au langage phonématique et permette de 
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« signifier » (en particulier chez les sourds-muets). Sans qu’on sache 

expliquer pourquoi, sauf à faire appel à la sempiternelleplasticité 

neurocérébrale. C’est dire qu’au sens de la psychanalyse structurale, ce 

qui est véritablement générique de la spécificité humaine ce n’est pas la 

sémiologie que Saussure appelait de ses vœux maisla sémiotique au 

sens où je la définis. Sémiologie qui permet l’approche des cultures. 

D’ailleurs Saussure a tenté une « sémiologie » des mythes indo-européens 

(Les légendes germaniques). C’est sans doutelà que Lévi-Strauss puisa son 

inspiration pour théoriser sa méthode d’analyse structurale « universelle » 

des mythes.  Il y a donc plusieurs systèmes sémiotiques appariés aux 

systèmes de perceptions sensorielles mais qui ne peuvent faire système 

de signification dans la réalité psychique ni sens dans la réalité sociale que 

s’ils sont traités par l’appareil psychique sous les espèces du système 

sémantique de la langue. S’il existe bien d’autres systèmes sémiotiques, 

c'est-à-dire d’autres « langages » que celui dont procède la langue, alors il 

convient d’admettre que l’actualisation du sujet dans la réalité sociale 

n’est pas seulement dévolue à l’énonciation parolique qu’elle soit orale ou 

écrite. Cette novation qui consiste à spécifier un registre sémiotique qui 

précède le registre sémiologique et le registre sémantique est cruciale 

pour reprendre théoriquement l’articulation de la position et de la 

fonction de l’instance subjective inconsciente dans la structuration 

(sémiologique) de la culture. De plus, cela légitime que l’on aborde cette 

question de l’articulation réalité psychique/réalité sociale à partir de 

l’approche de l’Art pour situer la position de la psychanalyse et du 

psychanalyste dans l’organisation et le fonctionnement du collectif. Cela 

permet de dépasser la justification par l’antériorité de l’Art et du 

mysticisme. On dépasse l’argument phénoménologique du constat que la 

fonction artistique ou mystique est là, présente, dans toutes les sociétés 
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humaines. Et vraisemblablement pas seulement chez Homo Sapiens mais 

aussi chez d’autres espèces issues d’Homo Erectus.  

 

Si on établissait que la psychanalyse s’inscrit dans la lignée des artistes et 

des mystiques des temps anciens, alors on pourrait sans doute fonder 

autrement que par le recours à la contamination la nécessité de la 

transmission de la psychanalyse, sans la métaphore de la peste (Freud) ou 

de la rage (Lacan), et fonder théoriquement ce qu’il en est de la 

prétendue psychanalyse en extension qui, aujourd’hui, tient du vœu 

pieux. Comment acter la psychanalyse en extension si on ne sait ni 

qu’elle fonction elle occupe dans la culture ni quelle position le 

psychanalyste occupe dans le collectif ? 

 

CONCLUSION  

De fait, quand il s’agit du Sujet, j’ai annoncé que l’ethnologie structurale 

échouait à en donner une fonction théorique dans le collectif. En ce qui 

concerne Lévi-Strauss, j’ai montré que cette question était pour lui un 

véritable conflit cognitif. D’une part, il opère obsessionnellement une 

dénégation du concept de Sujet, d’autre part il n’en finit jamais d’affirmer 

indirectement sa nécessité au travers de sa passion pour l’Art. On 

pourrait donc conclure qu’il est clivé. Et si on prenait la métaphore de 

Galilée devant l’église, on pourrait dire qu’il est à la fois le pape qui 

maintient dogmatiquement que la terre est plate et qu’elle est le centre de 

l’univers, et Galilée qui affirme « Et pourtant elle tourne ». J’y reviendrai 

dans le prochain séminaire. 

 



MARC LEBAILLY – L’ACTE PSYCHANALYTIQUE - SÉMINAIRE DU 19 SEPTEMBRE 2020 

47 

Il n’en est pas de même pour les linguistes structuraux depuis Saussure et 

Jacobson. Tout se passe comme si la question du sujet de l’énonciation 

ne les effleurait même pas mais qu’empiriquement, ils en avaient conçu la 

théorie à leur insu. Et de manière exemplaire, bien mieux que ce que 

Lacan en a produit. Et ce, en essayant de percer l’Art poétique. Ce n’est 

donc pas un échec. On pourrait même penser que Saussure fait de la 

quête de la subjectivité son graal, quoiqu‘il ne sache pas ce qu’il cherche 

ni ce qui l’anime dans sa recherche.  

Saussure, à la fin de sa carrière et de sa vie, s’est très sérieusement 

intéressé à cette problématique. En particulier à la poésie latine dite 

archaïque au travers des poèmes saturniens. Il a tenté de trouver les 

règles linguistiques qui expliquent l’effet et le ressenti du lecteur de 

poésie. Pour lui l’effet poétique n’est pas dû à la sémantique ni à la 

rythmique du poème. Son hypothèse est que cet effet poétique ressenti 

ne se joue pas au niveau des signifiants et de leurs caractères 

polysémantiques comme on le conçoit généralement. Comme s’il y avait 

un texte crypté derrière le texte explicite dont le signifiant, parce qu’il est 

justement polysémique, serait l’agent du cryptage, sous les espèces de la 

métaphore et de la métonymie si on veut reprendre les notions 

freudiennes (condensation/déplacement) revues par Lacan. La poésie 

n’est pas un rêve éveillé que le lecteur décrypte « inconsciemment ». 

L’hypothèse de Saussure c’est que l’effet poétique est produit par 

l’introduction systémique de « redondance phonétique » à partir de la 

phonétique d’un « mot thème ». C'est-à-dire répétition dans d’autres mots 

entourant le mot thème. La deuxième hypothèse est que cet effet 

phonétique qu’il nomme anagramme n’est pas le fait du hasard mais 

d’une intentionnalité du poète. Intentionnalité qui constitue le talent ou 

le génie propre du poète. Pour Saussure, cet effet anagrammatique est 
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voulu par le poète. Il pose la question à un collègue linguiste de la 

validité de cette hypothèse. Celui-ci ne lui répond pas. Saussure semble 

en conclure que sa recherche a échoué. Bien sûr, son collègue ne pouvait 

pas valider sa conception de l’intentionnalité de l’Acte poétique parce 

que Saussure, en posant cette question d’intentionnalité « consciente », 

ne peut recevoir qu’une réponse négative. Bien évidemment, 

l’intentionnalité poétique, si elle existe, ne peut être moïque, elle est 

subjective. C'est-à-dire qu’elle n’est pas technique comme la versification, 

mais qu’elle actualise une intentionnalité subjective, ce que ni Saussure ni 

son collègue ne peuvent concevoir. Pour ce qui concerne la psychanalyse 

structurale, l’hypothèse n’est donc pas totalementerronée. Mais, 

néanmoins, on peut contester le systématismede l’hypothèse 

anagrammatique. Qu’il y ait un effet sémiotique dans la poésie, c’est 

incontestable (en tout cas de mon point de vue), mais on pourrait 

concevoir, même s’il est systémique au sens d’essentiel, qu’il n’obéit pas à 

une règle rigide de répartition des phonèmes autour du mot thème 

comme Saussure l’imaginait. Cette répartition pourrait, au contraire, être 

stochastique, etalors, le résultat d’une répartition inventive toujours 

renouvelée. C’est cela qui ferait le talent ou le génie du poète. D’une 

certaine manière, c’est ce qui se passe en composition musicale dans 

l’agencement des notes, donc des sons. Il n’y a pas une règle structurale 

fixée. Tout se passe comme si Saussure inventait cette forme structurale 

anagrammatique parce qu’il pressent qu’antérieurement à l’organisation 

diachronique des signifiants dans le registre sémiologique et 

synchronique des signes dans le registresémantique,il y avait unenécessité 

sémiotique qui, d’une certaine manière, consiste et s’oppose àl’ordre 

sémiologico-sémantique. L’intuition est féconde, mais l’hypothèse 

systématique est aporique. L’intuition féconde serait de considérer que la 
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fonction poétiqueconsiste à produire une « basse continue » (continuato 

ostinato) vocalique dont le but est « d’informer » le lecteur de la présence 

subjective dans le poème. Présence subjective qui s’oppose à l’ordre du 

système sémiologico-sémantique et qui se masque sous l’apparence 

rhétorique de la signification et du sens. Il faut entendre, en reprenant la 

représentation que j’ai proposé de la dynamique du Moi et du Sujet, que 

le poète l’actualise dans le poème. Ce que Saussure dit de manière 

alambiquée quand il énonce, en opposant la poésie à la prose, 

qu’un« poème replierait le fil du message sur lui-même ».  

 

Cette histoire de poétique est aussi un thème central chez Jacobson. 

Tout se passe comme s’il reprenait l’intuition saussurienne là où elle était 

restée en impasse. En particulier il la reprend dans un échange épistolier 

avec Lévi-Strauss au sujet d’un poème de Baudelaire Les Chats. Ce qui me 

semble une novation dans cette étude commune c’est qu’elle ne se 

déploie pas seulement au niveau phonématique, comme l’avait tenté 

Saussure, mais dans les trois niveaux de la langue : sémiotique, 

sémiologique, sémantique. Sans pour autant que cette intention soit 

affirmée explicitement. Mais peut-être y ai-je lu ce que je voulais y 

entendre. Ou peut-être, véritablement est-ce cela qu’ils tentent, mais 

comme à leur insu. Dans ce que j’ai pu percevoir (car l’étude est très 

linguistique et très technique et n’étant pas moi-même linguiste beaucoup 

de contenu m’échappe),il y aurait bien à l’armature du poème une 

structure « ouverte » (et non pas fermée comme l’hypothèse 

anagrammatique saussurienne le postule) phonético-phonématique 

« inconsciente » qui détermine sa construction sémiologique et sa 

superstructure sémantique. Il est probable que j’interprète et que je leur 

fasse crédit de mes propres hypothèses. Mais si c’était leur hypothèse, ce 
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n’est pas pour autant qu’ils attribuent la performance sémiotique, sous-

jacente à l’organisation sémiologico-sémantique, à l’actualisation du Sujet 

dans le poème. J’y reviendrai ultérieurement.  

 

Bon, j’ai bien conscience que cela peut vous sembler bien complexe. 

C’est sans doute pourquoi j’ai attendu si longtemps pour tenter d’en dire 

quelque chose d’un peu structuré. On va en rester là pour aujourd’hui.  

 

Merci de votre attention,  

Marc Lebailly 


