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PETIT PROLOGUE DE CIRCONSTANCES 

Nous allons reprendre après cette séquence d’hystérie collective 
mondialisée qui n’en finit pas de durer. Hystérie déclenchée par 
une angoisse de mort généralisée et entretenue sur le mode 
régressif de la survie. Ne croyez pas que je minimise la 
dangerosité du virus, la réalité de la pandémie, le risque encouru 
par certains. Ils sont réels et toujours actuels. Ce n’est pas une 
raison pour céder à cette dramatisation planétaire délétère. La 
réalité c’est que l’espèce humaine, depuis que Sapiens est 
Sapiens, a déjà vécu de telles situations antérieurement. Nous 
avons l’expérience et le savoir épidémiologique pour nous 
permettre d’aborder rationnellement cet état de fait, au lieu de 
cela le savoir médical est détourné pour alimenter la 
dramatisation.  Ces réactions en disent long, à la fois du point 
de vue psychanalytique, mais aussi ethnologique, sur les 
rapports que dans nos sociétés dites «modernes » (il n’y a pas, 
d’un point de vue ethnologique, de société moderne, puisqu’il 
n’y a pas de « progrès » dans la culture) nous entretenons avec 
la maladie et la mort. Tout se passe comme si elles étaient 
fondées sur la croyance qu’elles pourraient êtres éradiquées à 
tout jamais. Idéalement. Comme toutes croyances elles se 
fondent sur cette mythologie plurimillénaire de la maitrise 
productive qui serait l’apanage de l’espèce humaine sur tout 
l’environnement. Et la quintessence de cette maitrise ultime est 
de vaincre la mort. Aujourd’hui, cela fait flores explicitement. Il 
ne s’agit plus simplement  d’une sacralisation de la vie quand 
elle demeure, mais d’une finalité technologique anti-mort. On 
en vient même à concevoir la guerre sans blessés ni morts. Ce 
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qui est à la fois absurde et contradictoire. Mythologie de la 
maitrise démiurgique de toute chose. Ce n’est pas sur la même 
mythologie que les sociétés de chasseurs-cueilleurs, tant bien 
que mal (plutôt mal !) ont survécues jusqu’à nos jours. Elles 
sont, elles, fondées sur la symbiose avec l’environnement, ce qui 
exclut la maitrise. Évidement une certaine médecine s’est mise 
au service de cette maitrise absolue au service de la guérison de 
la mort. Elle n’a pu y échapper. Ce qui était prévisible. Reste 
qu’il y a une autre médecine possible qui échappe pour partie à 
cette pseudo dérive scientifique. C’est la médecine 
hippocratique. Soulager sans nuire, mais pas seulement. 
Médecine de la Santé et du vivant contre médecin de la « 
guérison de la mort ». Cette médecine hippocratique est tout 
aussi scientifique et efficace. Seul l’esprit change. Et cet Esprit 
est compatible avec celui de la psychanalyse structurale. En tout 
état de cause, elle n’est pas incompatible avec l’humanisme 
psychanalytique tel que je vais tenter ultérieurement de le 
définir.  

Ces problématiques de la guérison et de la mort  sont des thèmes 
que je vais aborder dans ce séminaire. Encore faut-il préciser 
qu’il a été pensé et écrit bien avant l’irruption de l’épidémie.  

Une dernière remarque avant de commencer. Nous aussi, nous 
n’avons pas échappé aux effets de dramatisation de groupe. Est-
ce à dire que la passion pour la psychanalyse a été mise entre 
parenthèses ou suspendue par cette contamination qui fait effet 
de groupe ? Sans doute pas totalement…mais quand même! 
Évidement, on peut toujours se dire que nous y avons sacrifié 
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par attachement civique aux principes de la cité. Il est vrai que 
rien ne nous autorise à y déroger; et qu’on ne peut y faire 
exception. Après tout Socrate a bien bu la ciguë pour obéir aux 
décisions prises par la démocratie directe athénienne. 
Conséquence autrement plus exigeante! Mais je n’en suis pas 
totalement persuadé. Les effets de groupe nous ont bel et bien 
atteints, quoiqu’on puisse tenter de se raconter. Ce qui 
interpelle. On peut s’interroger de savoir pourquoi nous avons 
cédé à cette contamination. Serait-ce que la passion pionnière 
nous aurait désertés? Il me souvient d’un passage  de l’histoire 
de la psychanalyse où Jones évoque une réunion de 
psychanalystes autour de Mélanie Klein, au début des années 40 
pendant le Blitz, alors que ce jour-là Londres était bombardé. 
La discussion était si animée que Jones a été obligé de rappeler 
à tous les participants qu’il fallait se rendre aux abris. Le temps 
pionnier est sans doute révolu. Il faudrait m’y résoudre ! Et que 
je me fasse à l’idée que la psychanalyse, après plus de cent ans 
de dérive mythologique, en déclin inéluctable et incontestable, 
n’est plus guère propice aux élans. Peut-être pas totalement pour 
une infime, très infime minorité, qui entretient une petite 
flamme…  

J’ai écris, réécris, puis réécris encore ce séminaire. Il faut dire 
qu’il me tient à cœur. Peut-être parce qu’il est crucial pour moi. 
Cela tient au fait que jamais je n’ai divulgué théoriquement ce 
qu’il en est du passage du divan au fauteuil…sauf dans l’Acte 
psychanalytique de certaines cures. Mais ce n’est pas une 
articulation théorique supposée transmissible dans le collectif.  
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DE LA LEVÉE DU SECRET DE POLICHINELLE ET DU 
MYSTÈRE DU DEVENIR PSYCHANALYSTE 

DE LA GUÉRISON 

Comme il a été conclu lors du dernier séminaire, si on veut 
pouvoir dire quelque chose de théorique de ce passage du divan 
au fauteuil, il faut partir de l’hypothèse qu’il y a véritable 
guérison quand une cure est menée à bonne fin. Pour autant il 
ne faut pas penser que, du point de vue de la psychanalyse 
structurale,  la « guérison » soit un idéal psychique enviable 
et/ou un impératif social auquel le psychanalyste croit et sacrifie. 
Il n’en est rien. Dans cette perspective la « guérison » est une 
potentialité et une possibilité psychique pour ceux qui 
s’adressent en psychanalyse sans même que cette adresse, fut-elle 
authentique, oblige, ceux qui l’éprouvent et la formulent, à y 
accéder. La guérison n’est pas obligatoire. Une cure peut 
toujours être interrompue par celui qui s’est adressé; cette 
adresse fut-elle authentique. En revanche pour le psychanalyste 
qui la conduit il y a engagement à la mener à bonne fin. Par 
ailleurs je vous rappelle que ce qu’on nomme « guérison » n’est 
qu’un état « modélisé » réputé terminal de structuration de 
l’appareil psychique. Lequel a peu de chance d’être 
« naturellement » atteint. Ce qui n’implique pas que ceux qui 
n’y ont pas accès soient nécessairement « névrosés » comme le 
soutiennent les psychanalystes lacaniens. Tous névrosés, à des 
degrés différents, pensent-ils. Dans les hypothèses, qui sont les 
miennes, cet état  terminal de l’appareil psychique a peu de 
chance épigénétiquement d’être atteint naturellement. 
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Paradoxalement on peut même soutenir qu’il est « normal » que 
la majorité des Homo Sapiens  n’accèdent pas à ce modèle de 
structuration terminale. C’est un état de fait cliniquement 
observable. Dans cette perspective, il n’y a véritable névrose, 
perversion  ou psychose, c'est-à-dire « pathologie », seulement 
quand cet état normal d’inaboutissement de l’appareil 
psychique se fixe  et entraine, parce qu’il ne peut se 
transformer naturellement, la production d’avatars infinis et 
divers, identiques entre eux, au prix de souffrances aussi 
irrépressibles qu’intolérables parfois. Encore qu’il faille être 
extrêmement prudent  quant à la pertinence d’en appeler à la 
souffrance psychique, fut-elle insupportable ou déclarée telle, 
comme critère d’un état psychique  véritablement pathologique. 
En effet, et de manière contre-intuitive, ces souffrances 
déclarées insupportables peuvent avoir une fonction adaptative 
indéniable. « Normale » pourrait-on dire. Ne croyez pas que je 
fasse ici l’éloge du masochisme ou du sadomasochisme  cher aux 
archéo freudiens qui attribuent à ces souffrances une vertu de 
« plaisir »  (sexuel) sans doute amer. Il n’y a, dans ce que 
j’évoque, ni justification du« plaisir libidinal » ni de la 
« jouissance perverse ». qu’on pourrait attribuer à la souffrance. 
L’éprouvé de souffrance est, dans cette occurrence, une 
nécessité pour survivre. Souffrance qui se manifeste sous forme 
de manifestations d’angoisse directe ou indirecte.  

Un philosophe luthérien, Søren Kierkegaard, en fait l’éloge dans 
un ouvrage intitulé Le concept de l’Angoisse. Selon sa thèse 
l’angoisse serait, paradoxalement, révélatrice de la grandeur de 
l’homme et serait inhérenteà la nature de l’existence humaine. 
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Son argumentation est théologique. Elle se fonde sur le dogme 
protestant de la prédestination prélapsaire qui postule, pour 
faire simple, que dieu, dans sa toute puissance et son 
omniscience, ne pouvait ignorer que l’homme transgresserait 
l’interdiction de la consommation du fruit de l’arbre de la 
connaissance. Le péché originel d’Adam et d’Eve n’est pas un 
évènement qui a pour cause leur faiblesse ou leur envie de toute 
puissance, mais prévu par dieu avant même leur création. En 
quelque sorte il les a créés coupable, selon l’interprétation 
luthérienne de Kierkegaard, et ontologiquement en proie à 
l’angoisse qui atteste de cette culpabilité. Ce qui me fait dire que 
le luthérianisme n’est pas vraiment schismatique. Les luthériens 
sont toujours des catholiques « protestants » en extase devant la 
faute et la culpabilité. D’ailleurs Luther voulait réformer l’église 
de l’intérieur. Ce qui est impossible. En procédant ainsi, on ne 
fait qu’opérer une transformation à l’identique. Calvin  
radicalise, lui, cette histoire de prédestination prélapsaire. Il 
constate que Dieu, dont les desseins sont insondables, a prévu 
la chute dans le destin de l’homme. Ce constat est objectif : il 
ne débouche sur aucune culpabilité donc sur aucune angoisse 
existentielle. Si on veut réformer une institution, il ne faut pas 
le faire de l’intérieur même de celle-ci, mais se situer en dehors.  

 

C’est ce que fait Calvin avec la rédaction de son Institution de la 
religion chrétienne. Il s’oppose frontalement à Rome. Alors il n’y 
a plus de compromis ni de compromission  possible avec la vraie 
religion. Ce n’est pas tout à fait par hasard que je vous parle de 
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ce schisme calvinien. On peut dire que, d’une certaine manière,  
il a réussi puisque ses effets, théologiques, mais aussi culturels, 
ont perduré jusqu’à nos jours. Ils se sont inscrits dans la culture 
non seulement occidentale, mais aussi dans d’autres cultures. Et 
fais flores aujourd’hui, en particulier avec le mouvement 
évangélique mondialisé. S’il a eu ce destin, c’est qu’il a généré 
une culture paradoxalement laïque qui peut servir de 
fondamentaux à l’organisation sociale. Car non seulement 
Calvin a écrit L’Institution de la religion chrétienne, mais il l’a 
mis en pratique, comme une culture, dans un territoire. Il a mis 
en œuvre ce qu’il avait pensé dans la réalité sociale. En effet,  à 
partir de cette Institution de la religion chrétienne, il a organisé la 
République de Genève. République de Genève qui a servi de 
modèle de gouvernance aux Pays-Bas, à la République de La 
Rochelle (que Richelieu et Louis XIII annexeront au Royaume 
de France malgré l’Édit de Nantes) et à la Grande-Bretagne dans 
la révolution dirigée par Cromwell et plus tard aux États-Unis. 
Le fait d’avoir mis en œuvre sur un territoire ce qui a été pensé 
est la condition pour le faire perdurer. Le bémol que je porterai 
à cette édifiante histoire c’est que Calvin était un fanatique qui 
excommuniait les dissidents et même les faisait condamner à 
mort. Ce qui n’est pas acceptable. Stefan Zweig l’a dénoncé 
dans une biographie dont il a le secret :Conscience contre 
violence. Comment mettre en œuvre ce qui a été pensé sans 
fanatisme, ni prosélytisme ni même prophylaxie, là est la 
question. Je pense que cela est possible, si on s’appuie à la fois 
sur l’ethnologie et la psychanalyse structurales. C’est en tous cas 
notre intention à Marie-Laure Salviato, Céline Goncalves et 
moi-même, avec cette histoire d’Hygie. Jusqu’à présent j’avais 
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échoué, tout aussi bien avec l’Invention freudienne et Alters à 
Toulouse qu’avec la société savante  précédemment organisée 
en Essonne. Il fallait trouver un point d’articulation 
mythologique qui permette l’inclusion de la dimension 
psychanalytique dans la réalité sociale. L’œuf de Colomb c’est 
le mythe de la Santé hippocratique qui professe qu’elle, la santé, 
est tripartite : organique, psychique (il ne faut pas oublier 
qu’Hippocrate  a été le premier à faire une description clinique, 
entre autres, psychiatrico-psychanalytique de l’hystérie) et 
sociale. L’OMS a repris, comme rationnellement, à son compte 
cette mythologie. Et aujourd’hui dans la réalité de notre société, 
la santé est mise sous l’égide des médecins généralistes. C’est à 
eux, par délégation de service public, que revient la mise en 
œuvre de la politique de la santé ambulatoire. C’est dire que la 
CPTS Nord Essonne Hygie pourrait devenir notre République 
de Genève à nous, psychanalystes structuraux. Sans fanatisme 
ni prosélytisme. Expérimenter de fait de ce que l’on repère, 
mystérieusement, sous l’énigme inconsistante de « psychanalyse 
en extension ». Mais pour sortir de cette confusion énigmatique, 
il faut absolument théoriser ce qu’il en est de l’assignation du 
psychanalyste dans le fonctionnement de la réalité sociale. C’est 
ce que j’essaierai de faire dans le séminaire prochain. Il faut dire 
que mettre en œuvre cette intention est un effort épuisant et 
harassant pour Marie-Laure et Céline. D’autant plus harassant 
que les études et la pratique de la médecine ne prédisposent pas 
aux rapports de force sociaux et psychosociaux (rapports de 
force que l’on peut résumer lapidairement par cette formule 
cynique de Staline « le Vatican (Hygie) combien de divisions ? », 
auxquels l’exercice  de la politique oblige. Au mieux les 
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médecins n’ont connu que les relations médicales aux 
mandarins d’une part et à la technostructure de nos sociétés. Les 
médecins ne sont familiers ni de Sun Tzu, ni de Machiavel, ni 
du Livre des Ruses. La politique n’est pas inscrite à l’armature de 
leur divertissement professionnel. Et, si nous réussissons, peut-
être aurons-nous voix au chapitre à Espace Analytique… Encore 
faut-il que l’on sache théoriquement ce que le psychanalyste a à 
faire dans cette galère qu’est la culture qui organise la réalité 
sociale. Quelle fonction anthropologique a-t-il dans la structure 
de la réalité sociale de nos sociétés ? C’est ce à quoi je vais tenter 
de répondre dans les prochains séminaires. 

Pour revenir à cette histoire de fondement métaphysico 
théologique de l’angoisse telle que Kierkegaard la fomente 
comme étant l’essence même de l’humanité de l’homme (« l’être 
de l’homme »), elle ne fait que trouver une explication 
mythologique à un phénomène non pas universel, mais 
seulement majoritaire. Kierkegaard lui trouve une « raison » 
idéalisée et sacralisée. Que l’angoisse soit l’éprouvé 
« émotionnel » des plus courants chez Homo Sapiens, à cause 
de sa capacité à permettre la survie quand l’Ex-sistence 
subjective fait défaut, est un fait. En conclure qu’elle est 
constitutive de la nature ineffable d’Homo Sapiens est sans 
doute excessif et également infondé. Pour nous, psychanalystes 
structuraux, elle résulte tout simplement, et tout trivialement, 
de la dialectique conflictuelle de la structuration (fixée ou non) 
de la mosaïque prémoïque. Car une dialectique prémoïque fut 
elle souffrante, peut tout aussi bien avoir une vertu aussi 
adaptative  qu’une structuration terminale qui voit s’établir une 
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dynamique subjectivo moïque « pure et parfaite ». En d’autres 
termes, au regard de l’adaptation,  ce modèle terminal « pur et 
parfait »,au regard de l’exigence adaptative, n’est ni un idéal ni 
une obligation que devrait atteindre toute personne. Au fond ce 
qui permet de déclarer qu’une structure psychique est 
« pathologique » ou non, si on accepte ce terme du point de vue 
de la clinique structurale, consiste dans la présence ou non d’une 
instance subjective opérante et prévalente. S’il y a présence 
subjective intermittente, que la structuration psychique se soit 
arrêtée à l’émergence et à la stabilisation des instances 
prémoïques organisées en mosaïques (Moi-Totalitaire- 
Surmoi- Idéal du Moi), que celles-ci entrent en dialectique 
entre elles sans déterminer de fixation, alors on doit 
considérer, et admettre,  qu’il s’agit d’une véritable normalité 
pour l’espèce Homo Sapiens, puisque l’adaptation est alors 
rendue possible. Autre manière d’affirmer que le modèle « pur 
et parfait »  de structuration de l’appareil psychique  ne 
constitue pas un critère de « normalité ». Ce n’est qu’une 
variante possible, et improbable naturellement, des processus 
multiples de structuration de l’appareil psychique spécifique 
d’Homo Sapiens. On peut même faire l’hypothèse à partir de ce 
constat et de cet état de fait que la modalité de survie, qui 
découle de cette organisation psychique inaboutie, est 
seulement une condition sine qua non de la pérennité de 
l’espèce parce qu’elle détermine son invasivité irrépressible et 
destructrice. D’ailleurs la nature, ou les processus évolutifs, font 
bien les choses puisque la structure culturelle de l’organisation 
sociale, l’institution sociale au sens ethnologique Lévi straussien, 
est fomentée « naturellement » pour intégrer cette majorité 
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d’individus qui n’accède pas à cette exception de structuration 
psychique terminale. Cela permet  à l’aptitude génétiquement 
programmée à la grégarité de s’actualiser pour chacun dans la 
réalité sociale que la culture génère. Sans cette organisation 
culturelle « inconsciente » il n’y aurait pas possibilité de collectif 
tant il y a hétérogénéité d’organisation psychique entre les 
individus. Donc la culture génère les modalités d’intégration de 
chacun,  quelle que soit sa structuration psychique, dans cette 
réalité sociale. Car comme vous le savez la culture a pour 
fonction de fabriquer du semblable. 

Tout cela pour faire entendre que la distinction entre « normal » 
et « pathologique », du point de vue de la psychanalyse 
structurale, est sensiblement différente de celle habituellement 
admise par la médecine ou la psychiatrie. Et explique pourquoi 
la guérison si elle ne concerne que ce modèle d’organisation 
psychique terminale « pur et parfait », qui advient aléatoirement 
(épigénétiquement)  naturellement ou à la fin d’une 
psychanalyse structurale, n’est en rien une fin dernière, ni même 
un idéal qu’il faudrait promouvoir. Cela tord le cou au 
prosélytisme et à la prophylaxie, ce qui déjà encadre ce que 
pourrait être la psychanalyse en extension. Bon nombre de 
psychanalyses engagées, qui étaient des adresses véritables, 
s’arrêtent avant l’advenue de cette issue théorique, et ce sans 
qu’il y ait pour autant de « raisons » techniques (de fautes) dans 
la conduite de la cure ou de causes exogènes, repérables. Ce que 
l’on constate en disant que la guérison n’est pas obligatoire et ce 
qu’on peut dire quand il y a interruption de la cure,  c’est que 
tout se passerait comme si une modalité de survie qui semble 
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acceptable et suffisante ce serait constituée dans la cure. Et 
pourquoi pas ? 

Au point que l’on pourrait se demander s’il n’y aurait pas chez 
Homo Sapiens une néoténie inscrite génétiquement, dont 
procèderait la structuration de l’appareil psychique, comme il y 
a une néoténie de l’organisation organique  en regard de celle 
de nos cousins les grands anthropoïdes (cf. Le singe nu)1. Bien 
sûr on ne peut pas parler de véritable néoténie psychique 
« génétiquement déterminée », puisque certains Homo Sapiens 
accèdent à ce qu’on présente comme une structuration 
terminale aboutie de l’appareil psychique. Comme si la 
possibilité génétique d’aboutir à la structuration terminale de 
l’appareil psychique dépendait de conditions épigénétiques 
endogènes. On peut parler de néoténie organique chez Homo 
sapiens parce que tous les membres de l’espèce d’Homo sapiens 
(et sans doute de toutes les espèces  « Homo ») n’atteignent pas 
le stade adulte que l’on constate chez les grands anthropoïdes. 
Si on s’en tient effectivement à la définition simple que la 
néoténie consiste à ce qu’un organisme qui n’atteint pas ce que 
l’on convient d’appeler « stade adulte » est tout de même en 
possibilité de se reproduire. Pour qu’il y eut véritablement 
néoténie psychique, il faudrait que cet état de structuration 
psychique inaboutie (au regard de la théorie psychanalytique 
structurale) soit universel chez Homo Sapiens. Ce n’est pas le 
cas puisque certains individus atteignent naturellement cet état 

 

1Le Singe Nu  Desmond Morris 
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de structuration psychique dite « terminale ». C’est dire que la 
potentialité de cette structuration« terminale » est inscrite 
génétiquement  chez Homo Sapiens, mais que son actualisation 
ne relève pas d’une nécessité absolue. Elle dépend de facteurs 
épigénétiques endogènes et exogènes. La référence à la néoténie 
quand il s’agit de l’appareil psychique est donc analogique. Elle 
permet d’affirmer qu’il n’est pas nécessaire que cet 
aboutissement advienne pour qu’un individu s’adapte et 
s’intègre dans le collectif. Il est néanmoins adulte. 

Ces dernières remarques peuvent induire une réflexion plus 
radicale. Cela revient à considérer que ce que je viens de définir 
comme « guérison », bien que sa définition soit circonscrite au 
seul cadre de la cure structurale et à son issue, c'est-à-dire la 
bonne fin de la structuration et de la dynamique de l’appareil 
psychique, ne serait en aucun cas « terminal » au sens habituel 
du terme. C'est-à-dire d’un point de vue téléonomique,  comme 
un état de structuration psychique potentiellement accessible à 
tous, pour peu qu’on prenne les moyens, voir qu’on en ait la 
volonté consciente ! Comme s’il y avait un continuum linéaire 
qui commence avec l’épreuve de subjectivisation et se clôture 
par cet état terminal. Rien n’est moins sûr. Car la structuration 
de l’appareil psychique obéit à des processus stochastiques, 
comme tous processus qui régissent le vivant et son évolution, y 
compris dans les structurations moléculaires1. Et si on voulait 
pousser à son extrême l’hypothèse épigénétique stochastique, on 

 

1 L’Ontophylogénèse J-J Kupiec ; éd. Quæ 
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pourrait soutenir que bien qu’il y ait une possibilité 
« génétique » à cette configuration terminale, le caractère 
stochastique de son actualisation la rend improbable. Et du 
point de vue de la perduration de l’espèce pas forcément 
souhaitable puisqu’aussi bien la structuration de la réalité sociale 
culturelle d’Homo Sapiens s’est constituée pour faire consister 
collectivement cette majorité d’individus dont l’appareil 
psychique n’est pas structuré sur ce mode « guérison ». Cette 
structuration « culturelle » de la réalité permet l’agrégation de 
tous ceux dont l’appareil psychique s’est structuré sur le mode 
des dialectiques conflictuelles prévalent dans toutes les 
organisations mosaïques prémoïques. Ce n’est pas pour autant 
que ceux dont la présence au monde est déterminée  par cette 
configuration psychique particulière en sont exclus. Encore que 
cela puisse venir à l’esprit puisqu’au « Sujet il n’y a ni autre ni 
semblable ». Et même, j’essaierai de m’en expliquer, ils y ont 
une présence nécessaire. C’est une position strictement 
darwiniste. J’y reviendrai plus précisément quand je traiterai de  
l’humanisme et de la misanthropie du psychanalyste.  

DE L’ADAPTATION 

Outre le fait de porter un coup fatal à l’idéalisation à la fois à la 
normalité et à la guérison, cela permet aussi  de préciser que la 
psychanalyse structurale n’est pas adaptative au sens où le sens 
commun le laisse entendre. La cure psychanalytique structurale 
n’a pas pour but de permettre l’adaptation aux modèles 
idéologiques ou mythologiques en cours dans notre société. 
Modèles idéologiques et mythologiques qui régissent le travail, 
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la famille, la sexualité, l’organisation sociale, la production des 
services et des biens ou la politique. Rendre conforme, donc 
exclure, n’est pas à l’armature de la psychanalyse structurale.  En 
d’autres termes, la psychanalyse structurale ne participe en rien 
à ce « surveiller et punir » dont Michel Foucault soutient qu’il 
serait l’objectif réel de la psychiatrie, mais aussi, par extension, 
de la psychanalyse freudienne. Peut-être pas lacanienne. Ce qui 
me fait dire que Lacan ferait exception  c’est son attitude après 
le grand carnaval de mai 1968. D’abord il a semblé intéressé par 
cet évènement puis agacé quand son gendre et sa fille ont viré 
maoïstes. Il a eu alors cette formule lapidaire à Vincennes en 
novembre 1969 «l’aspiration révolutionnaire,  ça n’a qu’une 
chance d’aboutir, toujours, au discours du maître… Ce  à quoi vous 
aspirez comme révolutionnaire, c’est à un maître. Vous l’aurez ». 
Je le disais autrement, d’un point de vue ethnologique. Un 
carnaval c’est fait pour assimiler et se soumettre aux valeurs 
dominantes que l’on transgresse, ou qu’on nie, dans cet 
événement collectif. La gauche, à tout le moins, s’est convertie 
au capitalisme. Ce qui au fond, n’était pas trop grave. Il faut 
bien un système de production. Mais ce qui est plus 
préoccupant c’est qu’on a assisté là au triomphe de 
l’individualisme moïque inauguré au siècle des lumières sous les 
auspices des philosophes du XVIIIème Siècle. Et de 
l’hédonisme, avec l’idéalisation du plaisir réduit aux plaisirs 
d’organes. Dont, d’une certaine manière, Freud anticipe, avec 
son histoire fatale de libido et de pulsions, l’avènement. Au 
détriment de ce qui fait l’humanité subjective de l’homme. En 
tout cas l’occulte durablement. Ce contre quoi Deleuze et 
Guattari s’étaient insurgés en leur temps avec l’Anti Œdipe 
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d’une part et la schizoanalyse d’autre part. Avec cette histoire de 
schizoanalyse ils avaient sans doute perçu, mais aussi de manière 
politique et idéologique, la fonction la stochastique subjective 
et son essentialité dans le fonctionnement de l’appareil 
psychique et sa reprogrammation permanente. Ce qui ne 
m’empêche pas de soutenir, par ailleurs, que l’appareil 
psychique est fondamentalement un système adaptatif qui 
permet l’intégration au monde (environnemental) en général 
(voir sa maitrise) et aux fondamentaux culturels et 
organisationnels de n’importe quelle société ou civilisation.Un 
système adaptatif générique et universel qui permet 
l’appartenance à toutes les configurations culturelles sociales 
et à tous les milieux physiques. Une capacité adaptative vide 
de sens et strictement fonctionnelle. C'est-à-dire une 
intentionnalité téléonomique.  Capacité adaptative qui permet 
à quiconque qui l’a acquise d’accéder au « sens » en cours dans 
son collectif d’appartenance sans y croire ni, partant, 
l’idéaliser. Cette position permet d’y inscrire ses envies moïques 
particulières sur le mode du divertissement. Mais pas seulement 
les envies moïques. 

Il convient donc de noter que le terme de guérison a une 
acception circonscrite à la psychanalyse structurale et n’est 
absolument pas un état « normal » ni « idéal » de l’appareil 
psychique, mais seulement le résultat de la cure quand elle 
arrive, aléatoirement, à bonne fin. Dans cette perspective si on 
origine le début de la cure à l’éprouvé insupportable de la 
carence ou de la faillite de la subjectivisation,  qui se manifeste 
par l’éprouvé d’une détresse du vivre qui détermine des fixations 
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répétitives, la dite guérison se résout au constat que l’instance 
subjective s’est restaurée et que les instances substitutives ont 
disparu pour permettre l’instauration du Moi et son entrée en 
dynamique avec l’instance subjective. Autant dire que la 
guérison est un concept qui n’a de valeur qu’au regard de la 
théorie et de la clinique psychanalytique structurale. Ce n’est 
qu’une manière de définir opératoirement ce qui signe la fin de 
la cure. Si on voulait simplifier, on pourrait dire que ce qui  
s’instaure avec cette guérison, c’est ce qui advient normalement 
pour une minorité de personnes à l’issue d’une structuration 
naturelle de l’appareil psychique après une quinzaine d’années 
de maturation psychique banale. Pendant toutes ces années, la 
structuration de l’appareil psychique s’opère par phases, d’une 
manière non linéaire, où sont sélectionnées les modalités et les 
instances dont elles se constituent. Reste que le déclenchement 
d’une phase à l’autre occasionne généralement (mais pas 
toujours) une symptomatique pseudo pathologique, parfois 
paroxystique, non dépourvue d’éprouvé d’angoisse.  

Force est de constater que si cela aboutit à une structuration 
terminale naturelle, cette occurrence ne génère jamais de 
vocation à acter la psychanalyse. Les personnes auxquelles échoit 
cette structuration particulière n’ont pas plus envie de devenir 
psychanalystes que ceux qui bénéficient d’une guérison 
« banale ». Il est donc indéniable que pour qu’il y ait du 
psychanalyste il faut qu’il y ait un psychanalyste et de surcroit 
une « guérison », mais qui se différencie de la guérison dite 
banale. Disons  qu’elle s’avère« singulière ».  
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Avant de s’engager plus avant dans l’explication de ce qui fait la 
singularité de la guérison qui détermine l’injonction à 
psychanalyser, il me parait nécessaire d’en dire plus sur ce qui 
fait la désaffection vis-à-vis de la psychanalyse de ceux qui 
bénéficient d’une structuration terminale naturelle  ou d’une 
guérison banale grâce à leur cure. Pour les premiers, 
puisqu’acquise « naturellement », ils ne se préoccupent jamais 
de pourquoi leur appareil psychique à atteint cette 
configuration terminale. C’est le cadet de leurs soucis. Cela ne 
fait aucune interrogation. Au mieux, ils peuvent faire montre 
d’un intérêt, lointain ou proche, pour la psychanalyse. Un 
intérêt intellectuel. Pour les autres, les ex-psychanalysants, 
l’effet de la guérison fait qu’ils bénéficient de ce que les 
psychanalystes archéo freudiens nomment « l’amnésie 
infantile ». Ils oublient du coup les tribulations de leur survie 
antérieure et les affres endurés au cours de leur psychanalyse. 
Cette amnésie les inscrit dans le toujours présent maintenant 
subjectif sans persécution  ni du passé ni du futur. C’est un 
acquis  de la classe ouvrière des psychanalysants. En cela ils 
rejoignent la minorité de ceux qui, ayant cette structuration 
naturellement, n’ont eu besoin de personne pour y accéder: ils 
n’en attribuent le mérite à personne, pas même à eux. Aussi, à 
ce moment de conclure la cure, il en est de même pour les ex-
psychanalysants; ils minimisent totalement l’efficacité du 
psychanalyste. Au mieux pourraient-ils reconnaitre qu’il a été 
un agent contingent (ou un agent mineur) dont il est urgent 
d’oublier la contribution. D’autant qu’il a payé pour. Il est 
donc, dans nos sociétés, quitte. Me revient une maxime de La 
Rochefoucauld « je ne puis accepter la pensée d’être libéré par un 
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autre que moi-même », ce qui, au-delà d’une interprétation 
fallacieuse où on en appellerait uniquement à une tendance 
narcissique, n’est pas faux.  Comme si, implicitement, ils 
attribuaient cet effet à la seule auto-organisation. Ce qui faisait 
dire à Lacan que le psychanalyste, à cet instant, était réduit à 
l’état de « déchet ». C’est très exagéré et, à tout le moins, inexact. 
On peut même soupçonner dans cette locution un soupçon 
d’idéalisation négative (il vaut sans doute mieux être un déchet 
que rien…) ou de dépit! Ce qui est indéniable c’est que ce 
faisant, on occulte que la présence subjective du psychanalyste 
et accessoirement son acte, c’est ce qui a permis à l’auto-
organisation de se réenclencher et de restructurer  l’appareil 
psychique. Décidément, il n’y a aucune ingratitude vis-à-vis du 
psychanalyste ni à fortiori réduction à l’état d’un déchet que l’on 
rejette. Il y a la manifestation d’une indifférence subjective à son 
égard. Ce qui est la moindre des choses sinon, comment 
pourrait-on parler de guérison !  

À l’évidence, cet oubli de la cure psychanalytique et du 
psychanalyste n’advient pas chez ceux qui, irrépressiblement, 
sont pris d’une intention  de psychanalyser. Intentionnalité qui 
s’actualise comme une injonction péremptoire irrationnelle, 
parfois déplaisante, dont il est impossible de se déprendre. C’est 
à cet instant que s’engage à proprement parler la phase 
didactique de la psychanalyse. Elle s’articule sur les points 
saillants éprouvés et ressentis dans la cure. Il n’y a donc pas 
oubli. Bien sûr toutes les psychanalyses sont « didactiques » dans 
le sens où il faut que le psychanalysant « connaissent » au moins 
temporairement, comment leur appareil psychique est structuré 
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et fonctionne à toutes les phases de la cure; à défaut la guérison 
serait impossible. Mais  cette connaissance ponctuelle ne 
s’assimilera pas. Elle aussi sombrera dans l’oubli une fois l’effet 
acquis. La phase didactique du futur psychanalyste est dédiée à 
cette « assimilation » de la théorie et de la clinique 
psychanalytique. Comme les psychanalystes n’ont qu’une vague 
idée de ce qui permet le passage du divan au fauteuil, il est 
d’usage de réserver cette phase d’assimilation aux prétendus 
contrôleurs! Alors qu’elle fait partie intégrante de la cure de celui 
qui se dédie à psychanalyser. La légitimité des contrôleurs est 
donc fondée sur une carence théorique majeure. Carence 
théorique qui se masque en appelant au « désir du 
psychanalyste ».  Car si on définit le « désir » comme motivé par 
un objet, fut-il petit « a », alors on ne peut comprendre ce qui 
se joue dans le passage du divan au fauteuil. En effet, 
l’intentionnalité de psychanalyser n’est pas objectale. Elle ne se 
résout pas à acquérir un savoir théorique et pratique, ce que 
suggère la pratique du contrôle, Mais à l’assimiler. Il s’agit 
d’assimiler une connaissance pour l’actualiser. Les contrôleurs, 
dans cette perspective, sont des enseignants et des censeurs. Ce 
que n’est pas le psychanalyste.  

DE LA SINGULARITÉ DYNAMIQUE DE L’APPAREIL 
PSYCHIQUE DU PSYCHANALYSTE 

Il faut donc admettre qu’antérieurement  à ce que l’on convient 
de nommer « auto autorisation », dont se légitime le 
psychanalyste après Lacan, il y a un phénomène psychique 
spécifique qui détermine et génère cette auto autorisation. Un 
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phénomène qui se situe antérieurement à l’injonction qui sous-
tend l’auto autorisation à psychanalyser. Auto autorisation, 
d’abord auto centrée (la prise de conscience de l’intentionnalité 
« de psychanalyser ») qui s’adressera, plus tard et à un moment 
donné, au collectif. Nécessité pour que soit « légalisée » dans la 
réalité sociale la légitimité de cette auto-autorisation. Manière 
de confirmer que la cure psychanalytique est une pratique 
sociale et non pas extra territoriale. Et que, de plus, le 
psychanalyste a une fonction essentielle dans la structuration et 
le fonctionnement du collectif. Mais dans un premier temps 
cette auto-autorisation s’adresse de soi à soi, en présence du 
psychanalyste, en fin de cure. Autorisation qui s’actualise 
ensuite de manière prématurée et quasi clandestine (hors 
reconnaissance sociale, mais sous l’égide du psychanalyste), puis 
s’affirme dans le collectif. Cette affirmation dans le collectif 
signe le passage véritable du divan au fauteuil… bien que pour 
autant cela ne scande pas forcément la toute fin de la cure. Il y 
a donc d’abord anticipation parce que n’est pas advenu 
consciemment la fonction que tient le psychanalyste dans le 
collectif. Et que, partant, l’impétrant ne peut l’assumer en toute 
connaissance de cause. Dans le meilleur des cas il y sacrifie 
implicitement, à son corps défendant. Reste donc à déterminer, 
et à articuler théoriquement, quel phénomène psychique génère 
d’abord cette injonction à psychanalyser, puis l’auto 
autorisation qu’elle induit, enfin l’affirmation dans le collectif. 

Jusqu’à présent on faisait comme si à l’issue de ce voyage 
immobile, inscrit dans la durée et non pas dans la chronologie 
du temps qui passe, le moment de conclure la cure consistait 
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dans ce passage irréversible et assumé du survivre au vivre. 
Passage qui permet d’accéder moïquement à son collectif 
d’appartenance et d’y inscrire enfin ses envies singulières. C’est 
dire qu’antécédemment à toute auto autorisation à 
psychanalyser, il y a autorisation au Vivre en toute autonomie 
psychique. C’est dire hors soumission et idéalisation 
puisqu’aussi bien l’autonomie psychique est alors assurée par la 
configuration subjectivo-moïque et sa dynamique coopérative 
particulière. Aussi, quand j’évoque cette indépendance vis-à-vis 
des impératifs sociaux, il faut simplement entendre  qu’on s’y 
présente sans recours ni aucune base arrière qu’un autre, ou 
qu’un mécanisme psychologique plus ou moins défensif ou 
pathologique, représenterait. Comme si apparaissait à cet 
instant un éprouvé que l’on repère habituellement sous la 
notion psychologique de « confiance en soi ». Cette confiance 
en soi se manifeste d’ailleurs dans la langue commune par le 
truchement de cette locution, assez répandue et commune, par 
laquelle on commence bon nombre de nos phrases quand il 
s’agit d’opposer ou de proposer un point de vue ou une 
conviction : « Moi, je… » Il ne faudrait pas réduire cette 
expression à la seule manifestation égotique d’une infatuation. 
Elle peut l’être bien entendu ! Mais pas essentiellement. On 
peut aussi y percevoir l’expression « préconsciente » au sens 
freudien du terme (je vous rappelle cette conception du 
préconscient comme ce qui est déjà dans l’énoncé de la langue, 
mais n’est pas encore conscient) d’un éprouvé de cette dualité 
structurale Sujet/Moi. Et qu’il y aurait dans la dynamique de 
ces deux instances une autorisation qui permet l’expression  et 
l’actualisation  d’une singularité possible dans le concert de nos 
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semblables. Si on s’en tient à la formule telle qu’elle s’énonce, à 
sa formalisation dans la langue, on constate une inversion de 
prévalence par rapport à la dynamique métapsychologique 
attendue. Tout se passerait comme, si on s’en tient à la littéralité 
expressive de cette locution, le Moi permettrait alors 
l’affirmation subjective. Or, en théorie, le Moi ne peut 
s’affirmer dans le collectif, pour autant qu’il bénéficie de 
l’infrastructure subjective de l’éprouvé d’Ex-Sister. Bien sûr, on 
sait que le « Je », dans cette occurrence, est sujet de l’énoncé et 
non pas Sujet de l’énonciation, c'est-à-dire de l’inconscient. Il 
permet d’affirmer moïquement la singularité que l’on veut 
exprimer. Ce qu’il faut donc entendre dans ce redoublement, 
qui apparait en première approximation comme une 
redondance moïque, c’est que cette énonciation affirme 
implicitement le péremptoire subjectif. C'est-à-dire que ce qui 
est dit n’a pas d’autre recours que la permanence subjective 
d’Ex-Sister. Elle atteste donc, sans en avoir conscience, que cette 
opinion ou cette pensée ne s’autorise que de l’Ex-Sistence 
subjective. De fait cette démonstration n’est valable que si  
l’intentionnalité de l’expression de « sa  pensée réflexive » ou de 
« son opinion » est, je dirais, intransitive. C'est-à-dire qu’il n’y 
aurait nulle intention de s’opposer, de convaincre, de subjuguer 
ou de séduire. Elle s’affirme à soi-même. C’est la vertu de cette 
apparente tautologie.  Pour le dire de manière métaphorique, 
tout se passerait comme si, le Moi, était le ventriloque de 
l’instance subjective. « Je n’est pas un autre (Moi) », comme dit 
le poète, mais une autre instance. « Je » subjectif, dans cette 
locution, est présent en absence. Et le caractère péremptoire de 
cette locution  affirmative : « Moi, je pense ou je crois que … » 
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tient de l’enkystement de cette présence subjective toujours 
présente maintenant dans la langue. Elle fait apparaitre, en la 
masquant, l’énonciation. 

D’une certaine manière cette locution n’est que la forme 
familière, populaire, et guère différente du cogito cartésien qui 
tente de fonder « l’être » à partir de la pensée réflexive; c'est-à-
dire moïque. Ce fondement déductif s’énonce en latin sous les 
espèces de l’expression « cogito ergo sum », « je pense donc je suis ». 
Ce qui en première approximation pourrait faire croire qu’il y a 
convergence entre ce que je soutiens et ce que Descartes croit 
fonder. Cette convergence pourrait découler du fait de 
l’ambigüité de signification  que l’on peut attribuer au « je 
pense ». Dans l’esprit de Descartes ce « je pense » renvoie à ce 
qu’il en est de la pensée reflexivo moïque. Celle qui énonce 
clairement, c'est-à-dire rationnellement, ce que « l’esprit » 
conçoit. « Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement, et les mots 
pour le dire viennent aisément… »  disait Boileau.  Il ne s’agit pas 
du « Penser subjectif » que je suppose au registre inconscient. 
Donc, l’apparence de convergence est trompeuse. Ce qui 
fonderait « l’être de l’homme » ou tout au moins ce qui 
permettrait de subsumer qu’il y a de l’être chez l’homme, c’est 
le fait que le Moi pense. C'est-à-dire sa capacité à réfléchir 
rationnellement. De fait il s’agit d’une double divergence par 
rapport à ma position structurale.  D’abord parce que l’être, la 
problématique de l’être, n’est pas inscrit à l’armature des 
présupposés de la psychanalyse structurale. Seulement celui de 
l’éprouvé phonologique d’Ex-sister. Ensuite parce que le fait de 
réfléchir, de penser réflexivement n’est absolument pas la preuve 
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de l’Ex-sistence. Comme dans la locution familière,  « moi, je 
pense… », il y a une inversion, où l’effet de la pensée réflexive  
n’est possible que du fait qu’il y a préalablement de l’Ex-
Sistence. Au mieux, on peut considérer que cette formule a la 
même fonction que celle, triviale, que tout un chacun emploi à 
l’envi quand il s’agit de s’affirmer moïquement de manière 
péremptoire. Cette faiblesse probatoire a quand  même la vertu 
de faire apparaître en creux l’éprouvé d’Ex-sister nécessaire à 
l’affirmation dans le collectif. Descartes, commentait un 
chercheur, ignorait l’existence de deux instances psychiques. 
Chez lui dieu se substitue, nécessairement à l’instance subjective 
Ou pour le dire autrement, il ya un sujet de l’énonciation 
psychique (et  non pas celle du linguiste) et un sujet (moïque) 
de l’énoncé linguistique. Pour lui, il y a confusion de ces deux 
types de sujets  au profit  facial du sujet de l’énoncé. 

DE LA DESTITUTION DU NARCISSISME PRIMAIRE 

Si cette hypothèse a quelque pertinence, en tout cas elle découle 
d’une véritable articulation théorique, cela permettrait 
d’apporter une autre formulation à la problématique du 
narcissisme primaire telle qu’elle apparait chez Freud en 1915. 
Bien entendu, cette problématique est centrale. En tout cas elle 
tente de poser une véritable conception de ce qui fait la 
consistance du Moi. De quoi le Moi est-il le nom ? Freud émet 
l’hypothèse que pour s’affirmer psychiquement, le Moi doit être 
investi d’un quantum de libido originellement libre. Pas toute, 
mais une partie. Libre parce qu’à cette époque la libido, concept 
limite d’avec le biologique, n’est pas encore l’apanage du Ça. 
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Elle est d’essence neuro biologique. Il faudra attendre 1920, et 
au-delà du principe de plaisir et les textes suivants, pour que le 
Ça et la libido soient quasiment identiques. Le Ça, à un certain 
moment de la mythologie de Freud, apparait comme le réservoir 
des pulsions. Freud fait l’hypothèse que la libido (énergie quasi 
biologique) se fixe sur le Moi et lui donne une consistance grâce 
à la consistance que la pulsion lui confère. Autant dire que le 
Moi est pour ainsi dire le premier « objet » sur lequel la libido 
porte son intérêt ! Et, de ce fait, lui apporte une sorte de 
confiance ssufisante pour s’affirmer à l’extérieur, dans la réalité 
sociale. Toutes les autres relations d’objets seront construites sur 
ce modèle du Narcissisme primaire. Autant dire originaire. 
Cette histoire de Narcissisme primaire connote, chez Freud, 
quoiqu’on en veuille, une manière d’amour de soi qui serait 
garant d’une certaine assurance dans le collectif. On n’est pas 
loin de ce qu’élabore de son coté la religion chrétienne qui fait 
obligation d’aimer son prochain (l’autre) comme soi-même. Il 
n’y aurait alors qu’une question de degré entre l’amour de soi 
infatué, et donc pathologique, et l’amour de soi adaptatif. La 
confiance en soi, dit-on, qui permet l’affirmation dans le 
collectif, mais aussi de créer du lien avec du semblable. Et cet 
amour de soi quand il n’est pas pathologique permettrait 
d’exprimer ses pensées réflexives sans peur et sans agressivité et 
d’agir en toute indépendance. C’est assez joli cette mythologie. 
Mais cela ne dépasse pas la banalité d’une psychologie ordinaire. 
Dans les termes qui sont les miens, cette élaboration freudienne 
apparait comme une méconnaissance, ou une dénégation, de 
l’instance subjective nécessaire à la présence au monde. Mais 
qu’il ignore cette fonction subjective dans la guérison  normale 
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n’est pas véritablement dommageable. Pourvu qu’elle 
apparaisse, par exemple, dans la langue sous les espèces de ce 
Moi/Je. Ce qui explique pourquoi pour y renoncer la majorité 
des psychanalysants, même s’ils accèdent à la guérison, se 
désintéressent totalement de ce qui s’est passé dans leur cure, de 
leur psychanalyste et de la psychanalyse en général. Leur cure, 
quelle que soit sa durée, se présente comme une parenthèse, ou 
une péripétie, oubliable. Que leur instance subjective fasse 
« inconsciemment » son office de vectorisation stochastique du 
processus moïque est le cadet de leurs préoccupations. Et à bon 
droit. Même si cette instance permet, comme on vient de le voir, 
l’affirmation pseudo péremptoire (c’est le Sujet qui est 
péremptoire) du Moi dans le collectif. Même si elle  permet 
d’actualiser les envies sans risque de répétition pathologique 
parce qu’elle introduit, par son fonctionnement stochastique, 
non pas le doute fut il celui que Descartes préconise dans la 
recherche scientifique, mais l’innovation et la transformation 
qui permet d’en renouveler l’attrait. Cette dynamique 
subjectivo-moïque quoique efficiente est « naturelle »,non 
réflexive, et à la fois  automatique et permanente. Pour la 
majorité de ceux qui guérissent, cet accès naturel au vivre est 
nécessaire et suffisant.                  

« Mon Dieu, mon dieu, la vie est là 

Simple et tranquille. 

Cette paisible rumeur-là 
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Vient de la ville. »1 

Comme le poétise Paul Verlaine. Bien sûr cette évocation est 
une idéalisation. Dans la vraie vie, cela ne se passe pas comme 
ça, même pour ceux qui accèdent à la guérison. Enfin, disons 
que l’adaptation est plus simple et dénuée d’angoisse ou de 
souffrance. Mais ni les ennuis ni les désagréments ne 
disparaissent ! Ils demeurent et se présentent alors comme de 
simples problématiques à résoudre et à surmonter dans l’ordre 
du divertissement adaptatif. 

DU DESTIN PSYCHIQUE ÉTRANGE DU 
PSYCHANALYSTE  

Jusqu’à présent rien ne différenciait, théoriquement, la fin d’une 
psychanalyse de ceux qui oublient tout de leur psychanalyse et 
ceux qui s’autorisent à psychanalyser. Las, tout porte à penser 
que ce n’est pas cet oubli qui advient pour ceux qui vont se 
trouver dans l’obligation de psychanalyser. Car la fin de 
psychanalyse que je viens de décrire à la fois 
phénoménologiquement et théoriquement, n’est pas le seul 
modèle de sortie de cure. Disons qu’il s’agit d’une modélisation 
« pure et parfaite » d’une guérison naturelle quand elle est 
ordinaire; c'est-à-dire: banale. C’est sans doute ce que tout un 

 

1 Paul Verlaine,  Le ciel est, par-dessus… 
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chacun qui entre en psychanalyse imagine. Un tableau idyllique 
que l’on peut allégoriser en citant du Bellay : 

«  Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 

Ou comme cestuy-là qui conquit la toison, 

Et puis est retourné, plein d’usage et raison 

Vivre entre ses parents le reste de son âge »1 

À noter tout de même qu’à l’instar du voyage immobile 
psychanalytique celui d’Ulysse, comme celui de Jason et des 
argonautes, n’a pas été de tout repos. Car, de fait, celui des 
psychanalysants ne l’a guère éténon plus. Ce qui explique peut-
être le sursaut d’abord d’idéalisation puis de déception qui 
prend ensuite certains qui viennent d’en finir avec les péripéties 
innombrables, terrifiantes, angoissantes ou douloureuses qui 
l’ont émaillé. On tente de les oublier à jamais et de magnifier 
l’issue quand pointe la guérison. Cela fonctionne pour ceux qui 
bénéficient d’une guérison ordinaire. Encore qu’il ne soit pas 
toujours simple d’accéder à cette issue. C'est-à-dire au Vivre 
simple et tranquille. Certains psychanalysants en retardent 
l’advenue. Pour toujours filer la métamorphose de l’Odyssée, 
Godard dans le Mépris a une thèse qui corrobore cette difficulté 
d’en sortir. Il émet l’hypothèse que si Ulysse tarde à rentrer en 

 

1 Joachim Du Bellay, Les Regrets 
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Ithaque, c’est parce qu’il ne souhaite pas vraiment retrouver 
Pénélope. Et j’ajouterais que s’il ne souhaite pas retrouver son 
épouse c’est qu’il entretient, d’une certaine manière, la nostalgie 
des fureurs de la guerre et de la survie. Les péripéties 
dramatiques de son Odyssée en attestent. Les affres de la survie, 
et l’excitation qu’elles prodiguent ont un attrait certain comme 
on sait.  Il est bien difficile quand on y a gouté de s’en passer! 
L’appareil neuro cérébral a du mal à se passer de cette  
exacerbation. Et l’équanimité semble si ennuyeuse! 

En tout état de cause ce n’est pas ce qui attend ceux qui auront 
l’obligation de psychanalyser. Pour eux la guérison ne consistera 
pas simplement à passer de la Survie au Vivre. C’est une 
première déconvenue, comme si à ce moment de conclure, 
entrevoir cette éventualité du Vivre s’avérait peu ou pas 
enviable. Non enviable au sens où justement, quoique l’accès 
soit possible, aucune envie « vitale », c'est-à-dire prégnante, 
n’advenait. Ce désintérêt,  qui n’était pas véritablement 
anticipé, et sa prise de conscience, n’est pas simple à considérer. 
Il en découle, au mieux, une certaine perplexité. Au point que 
dans cette conjoncture il arrive à certains de douter de la réalité 
de la guérison ou même de la possibilité d’une guérison. 
Pourtant, l’expérience montre, dans divers secteurs de leur vie, 
que la structuration subjectivo-moïque est advenue. En 
particulier cela s’avère quand des cures sont entreprises par la 
personne qui s’autorise, en catimini, psychanalyste. Il y a dans 
les cures entreprises une sorte d’intimité, qui n’est pas sans 
évoquer ce que je nomme « affinité élective » duelle entre le néo 
psychanalyste et son psychanalysant. À ceci près que dans cette 
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conjoncture élective celui-ci a assimilé le caractère asymétrique 
de cette rencontre. Il tient la position subjective. Mais comme 
« intime ». Cela est l’indice que la structuration subjectivo 
moïque s’est opérée. Mais si cette structure est en place, elle ne 
peut pas encore s’actualiser dans la réalité sociale. L’auto 
autorisation n’est pas générale. Et s’il s’autorise à cet instant à 
psychanalyser c’est de manière anticipée et prématurée. 
Prématurée dans le sens où d’une part leur rapport à la théorie 
et à la technique psychanalytique n’est pas totalement assimilé 
et d’autre part, et conséquemment, ils ne peuvent encore 
affirmer leur position dans le collectif. Ils s’y adonnent en 
contrebande ou clandestinement. Avec l’assentiment de leur 
psychanalyste. Malgré cela, il n’est pas rare que certains de ces 
psychanalysants, à cause de ce désintérêt pour les envies 
objectales, à ce point de leur cure, éprouvent comme un vide 
d’envies psychiques incongru. Étrange même : Acter la 
psychanalyse n’est pas comblant! Quelle déconvenue! 

D’autant que dans le même temps, on assiste parfois à une 
recrudescence spectaculaire des symptômes que l’on croyait 
définitivement liquidés. Comment Vivre quand les envies 
défaillent et que les symptômes anciens flambent? Cette 
occurrence fait alors croire que d’être privée de cette guérison 
normale et banale est une condamnation à être exclue 
définitivement du Vivre. Donc du collectif. Ce qui entraine une 
nouvelle forme d’inquiétude psychique. Cela peut déclencher 
une certaine révolte ou bien plutôt un ressentiment voir du 
désespoir. Cela arrive aussi en fin de psychanalyse chez certains 
artistes. C’est une sorte de stupeur qu’il ne faut pas confondre 
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avec le retour de l’insatisfaction hystérique.  Pourtant reste la 
conviction que la guérison est là paradoxalement, quoiqu’elle ne 
se présente pas comme elle était attendue. Si on voulait recourir 
à une analogie métaphorico mythologique, on pourrait dire qu’à 
cet instant le psychanalysant en passe de s’autoriser 
psychanalyste est dans la position de Moïse, après la traversée 
du désert et toutes les vicissitudes subies, quand le peuple 
d’Israël entre en Canaan et que lui, par une injonction divine, 
n’y a pas droit. C’est Josué qui mènera le peuple d’Israël à la 
conquête de Canaan et de ses richesses: la Terre promise. Terre 
promise idéalisée du Vivre interdite au psychanalyste !On 
pourrait aussi évoquer que cette difficulté à s’autoriser 
psychanalyste serait du même ordre que ce qui advient dans la 
dernière phase de la cure qui aboutit à une guérison normale; 
juste avant que le psychanalysant se trouve guéri. À savoir que 
la dynamique subjectivo Moïque  s’est enclenchée, mais que 
cette dynamique si elle opère dans le cadre de la cure, ne peut 
advenir dans la réalité sociale. Ce qu’on repère sous forme de 
peur de Vivre, pour la différencier d’avec l’angoisse qui a pour 
fonction de masquer la Détresse du Vivre. 

Pourtant cet éprouvé incongru de vide n’est pas une répétition 
du symptôme d’insatisfaction hystérique. Car comme vous le 
savez le symptôme hystérique d’insatisfaction exprime, au 
travers de la problématique d’un manque d’objet  comblant, le 
manque d’éprouvé subjectif d’Ex-sistence. Il est la métaphore 
de ce manque à Ex-sister. Or ce qui se joue à ce moment n’est 
absolument pas de ce registre quoique cela y ressemble 
phénoménologiquement. De fait, ce qui se présente à cet instant 
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c’est le positif de la problématique de l’hystérie. Il n’y a plus la 
quête interminable d’un objet comblant toujours manquant, 
mais le désintérêt radical ou partiel, passager ou définitif, pour 
toutes « envies objectales ». Il y a destitution tout à la fois de 
l’envie et de l’objet. Ce qui  n’est pas rien, car ce désintérêt 
semble constituer si ce n’est un vide abyssal du moins contribue 
à désorienter. Drôle de guérison me direz-vous. De fait il ne 
s’agit pas encore de guérison, mais des prémisses de celles-ci. La 
structure est en place, mais elle ne peut s’actualiser. Et elle ne 
s’actualisera pas comme dans la guérison normale. 

Ce remaniement  a un effet tout à fait spectaculaire. Certains, 
paradoxalement, dans cet instant particulier s’avouent même 
avec effroi n’avoir aucune attirance pour nos congénères qui 
devraient être leurs semblables. Ce n’est pas aussi paradoxal que 
cela le laisse paraitre. Ce dont il s’agit là, c’est que, sans en avoir 
conscience ils expérimentent  ce qu’il en est de la position 
subjective dans la réalité sociale. À savoir qu’au Sujet nul autre 
ni semblable. Une sorte de révélation transitoire (ou pas) que la 
relation objectale à l’autre n’est absolument pas primordiale. 
Cette prise de conscience peut s’avérer violente. Il ne s’agit ni 
d’égoïsme ni d’infatuation, mais l’expérience de ce que je viens 
de théoriser sur la fonction subjective comme ancrage et pivot 
de toute réalité psychique possible. En lieu et place de la faribole 
du narcissisme « originaire » freudien. Pour le dire en terme 
psychologique ordinaire, il y a comme destitution des repères 
habituels des relations entre les personnes et en particulier de ce 
qui est repéré comme affect « d’amour » de l’autre considérer 
comme quintessence du lien humain. Vivre sans cette capacité 
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d’aimance, dont nos sociétés nous en rabattent les ouïes, semble 
indécent. C’est un « must » impératif comme on dit 
maintenant. Comme si ce sentiment, et les conséquences qu’il 
a étaient central pour donner « sens à la vie ». Il est bien difficile 
d’admettre que cette idéalisation de l’amour qui, 
conséquemment, justifie et permet l’actualisation d’envies 
sexuelles, est plus nocif au Vivre que son absence. Cela 
caractérise la survie. Pourtant le petit poète nous met en garde : 
« Il n’y a pas d’amour heureux », mais il ajoute « C’est notre amour 
à tous deux »1, ce qui indique que malgré tout on y tient. Un 
symptôme social, pourrait-on dire, dont Freud (et même Lacan 
d’une manière ambigüe)ont contribué à faire perdurer le mythe. 
Ce désintérêt pour l’amour du prochain, qui se présente parfois 
comme une impossibilité, est parfois vécu comme une véritable 
déshumanisation. Ce qui est tout à fait à l’opposé de ce qui est 
en train de s’opérer. C’est l’affirmation paradoxale d’accès à 
l’humanité subjective.  

Ce que l’on peut dire, là où nous en sommes de cette élaboration 
théorique du passage du divan au fauteuil, c’est que l’avènement 
de cette dualité d’une instance subjective et d’une instance 
moïque ne suffit pas à caractériser ce qu’il en est de la guérison  
spécifique qui oblige le psychanalyste. Cette occurrence estaussi 
une nécessité pour qu’il y ait guérison banale. Quoiqu’on 
constate cliniquement qu’elle diffère véritablement.  En toute 
logique la configuration structurale topique est commune à 

 

1Il n’y a pas d’amour heureux, Louis Aragon 
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ceux qui bénéficient d’une guérison banale et aux 
psychanalystes, aux artistes et aux mystiques. C’est donc au 
niveau de la dynamique de coopération des instances qui vont 
s’instaurer entre elles que se joue la divergence entre la banalité 
de la guérison et celle qui oblige à psychanalyser. Ce que nous 
entrevoyons là c’est que cette dynamique n’est pas orientée de 
la même façon chez le psychanalyste.  

Nous l’avons vu précédemment la dynamique coopérative qui 
anime la dualité de ces deux instances quand advient la guérison 
normale ou banale s’opère, pourrait-on dire, en faveur  de la 
fonction moïque exclusivement. Et des envies qui déclenchent 
leurs investissements objectaux. Dans cette perspective, la 
fonction subjective est alors « atone ». Ou pour employer  une 
terminologie archéo freudienne « inconsciente ». Ou bien 
plutôt «  pré consciente » puisque d’une certaine manière elle est 
inscrite dans la langue sous les espèces de l’énonciation. C’est, si 
on peut dire, un acquis de la classe ouvrière des psychanalysants 
quand ils ont guéris banalement. Cette fonction subjective 
« atone » ou « préconsciente » a pour fonction d’empêcher, sur 
le mode stochastique, la sclérose et la fixation répétitive des 
envies objectales. Elle permet leur transformation permanente; 
ce qui évite l’ennui ou permet le passage d’une envie à une autre, 
mu non pas comme chez l’hystérique par la déception répétitive, 
mais par l’intérêt toujours renouvelé. C’est pourquoi il n’y a nul 
besoin qu’elle s’avère explicite pour s’affirmer dans le collectif. 
Dans cette perspective, c’est la fonction moïque « narcissique » 
qui s’affirme sous la forme triviale de la « confiance en soi ».  
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Reste que dire que dans cette configuration le Sujet est atone est 
assez inexact. Il est atonedurant la vieille, mais il s’éveille dans le 
sommeil. Dans le temps du rêve stochastique, où à l’inverse de 
ce qui se passe dans la veille, il n’est pas seulement toujours 
présent maintenant passivement, mais s’active pour permettre 
les reprogrammations psychiques et biologiques. C’est dire que 
le prétendu repos somatique de la nuit est voué à l’activité 
subjective, de même que la veille est vouée à l’activité moïque. 
Cette manière de voir devrait permettre de reconsidérer les 
troubles du sommeil à partir de ce modèle. On peut dire 
qu’aussi bien la difficulté de s’endormir que son impossibilité 
(angoisse de s’endormir), ainsi que les réveils nocturnes 
ruminatoires ont à voir avec la carence subjective. Le Moi, 
intempestivement, s’empare de la nuit et du sommeil à contre 
temps.  

DES ENVIES ET DE LA PASSION 

L’hypothèse qui permet de comprendre cette divergence entre 
la guérison banale et celle du psychanalyste est qu’il y aurait 
renversement dans la polarité dynamique qui advient au 
moment de la guérison. Il y aurait inversion de cette 
dynamique. Ou encore que la phase terminale aurait « le choix » 
entre deux dynamiques de coopération subjectivo moïque pour 
advenir. Tout se passerait comme si la fonction subjective ne 
serait pas le support, l’instance recours, pour que le moi puisse 
s’inscrire  dans le collectif et satisfaire ses envies. C’est la 
fonction moïque qui serait alors le support du Sujet et lui 
permettrait une autre inscription dans le collectif et  
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deviendrait le moteur d’un autre divertissement. Il y aurait 
donc deux modalités de divertissement: l’un moïque objectal 
et l’autre subjectif anobjectal. Le vecteur du premier serait les 
envies et le vecteur du second la passion. Passion qui pourrait 
prendre des formes différentes d’investissement : 
psychanalytique, artistique, mystique. Passion qui, en tout 
état de cause, pousse à l’Acte et non pas à l’investissement 
objectal. Ou pour le dire autrement, le divertissement 
passionnel est centré sur la production et l’actualisation de 
l’éprouvé d’Ex-Sistence. L’Ex-Sistence, unique objet de la 
passion du psychanalyste. C’est pourquoi l’intérêt pour l’Ex-
Sistence ne tombe pas dans l’oubli à la fin de la cure. Il persiste 
et s’actualise dans la passion à faire advenir chez un autre cet 
éprouvé d’Ex-Sister dont on sait qu’il est manquant. Passion qui 
vectorise la présence singulière du psychanalyste dans le 
collectif. À savoir de représenter et d’actualiser la nécessité de 
l’instance subjective. Non pas seulement vis-à-vis de la réalité 
psychique d’un autre (le psychanalysant), mais aussi dans le 
collectif. Collectif qui, paradoxalement, dans sa structuration 
sous les espèces de la culture exclut la singularité subjective. Le 
support des modalités du vivre lui permet d’attester, de manière 
permanente, la nécessité du subjectif  dans le collectif si on veut 
garantir, malgré tout, une dimension humaniste particulière. 
C‘est la fonction déjà attestée et tenue par l’artiste ou le 
mystique depuis la nuit des temps. Ce qu’il est essentiel de 
comprendre, c’est que cette dynamique particulière inversée, le 
psychanalysant doit, à la fin de sa cure alors qu’il est en passe de 
s’autoriser psychanalyste, obligatoirement en prendre acte. C’est 
cela qui est problématique. C’est la responsabilité du 
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psychanalyste didacticien de permettre que cette prise de 
conscience s’opère. Ce qui nécessite d’abord un instant de voir 
véritable de ce qui se joue dans l’inversion de cette dynamique 
subjectivo topique, puis un temps pour comprendre qui permet 
d’en assimiler les conséquences d’une part dans la conduite des 
cures dont il prendra la responsabilité, d’autre part et ensuite 
dans la réalité sociale. C'est-à-dire dans sa manière de Vivre au 
quotidien. Ce temps pour comprendre, comme dans tout temps 
pour comprendre, s’actualise d’abord par la déconstruction des 
idées reçues qui pourraient s’opposer à la prise de conscience de 
ce phénomène d’inversion dynamique. Et donc d’en empêcher 
la prise de conscience. Absence de prise de conscience qui 
interdit la théorisation de ce qui détermine ce phénomène 
singulier. Théorisation dont le moment de conclure permettra 
l’assimilation et le passage du divan au fauteuil.  

Si on voulait schématiquement caractériser les deux types de 
guérison, l’une normale l’autre qui se solde par le passage du 
divan au fauteuil, on pourrait dire que dans la guérison normale 
l’intentionnalité subjective est masquée, non prégnante, 
quoiqu’avérée, et permet à l’intentionnalité moïque 
d’enclencher les processus d’investissements objectaux qui sont 
le propre de ce type de divertissement; alors que, dans la 
guérison qui affecte le psychanalyste, l’intentionnalité moïque 
en tant qu’elle permet  l’entrée dans le collectif est débarrassée, 
totalement ou pour partie, des nécessités des investissements 
objectaux. Elle, l’intentionnalité moïque, permet d’intégrer le 
collectif et sert de support à l’intentionnalité subjective qui 
anime une passion sans objet qui consiste à actualiser, dans la 
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cure comme dans le collectif, la prégnance nécessaire de la 
fonction subjective. Manière de présence au monde que le 
psychanalyste a, donc, en commun avec l’artiste ou le mystique. 
Et pour le dire de manière schématique, on peut affirmer que 
la structuration et la dynamique particulière qui affecte 
l’appareil psychique du psychanalyste est semblable à celle de 
l’artiste, quelque soit sa discipline, mais sans art ni talent ou à 
celle du mystique, mais sans foi ni croyances. D’ailleurs il n’est 
pas rare de voir apparaitre à certains moments de la cure de 
certaines des velléités artistiques ou religieuses. Mais ces velléités 
tiennent de l’éphémère et de l’inconsistance. Elles se tarissent 
aussi vite qu’elles apparaissent. Tout simplement parce que « ce 
n’est pas ça ». Mais « ce n’est pas ça » ne connote en aucune 
manière l’insatisfaction qui tient lieu de jouissance à l’hystérie. 
Il s’agit de l’inverse puisque ce qui fait que ces velléités 
artistiques ou religieuses se délitent c’est que, justement, elles ne 
permettent pas la jouissance subjective spécifique à laquelle, à 
ce moment de la cure, on commence à aspirer. Et, ce « n’est pas 
ça » entérine que les velléités artistiques ne rencontrent aucune 
prédisposition talentueuse et que l’aspiration imaginaire à la 
religiosité ne s’étaie sur aucune foi. Il ne s’agit donc pas d’une 
tentative ultime de trouver « un objet » qui donnerait « sens » 
pour pallier une absence subjective et un manque à Ex-sister. 
On assiste là à une tentative,certes infructueuse, pour inscrire 
l’inversion de la polarité subjectivo-moïque dans une modalité 
de fonctionnement psychique où l’Ex-sister prime le Vivre, sans 
le recours à aucun artéfact ou artifice que le talent ou de la foi 
génèrent. Ce qui ne va pas de soi et s’éprouve, comme je l’ai déjà 
évoqué, comme un scandale et s’accompagne d’une 



MARC LEBAILLY – L’ACTE PSYCHANALYTIQUE - SÉMINAIRE DU 16 MAI 2020 

41 

recrudescence paroxystique (pas toujours, mais parfois) de 
symptômes.  

DE L’ÉNIGME DE LA RECRUDESCENCE 
SYMPTOMATIQUE EN FIN DE CURE 

De fait, cette recrudescence paroxystique des symptômes s’avère 
anachronique au sens premier du terme. Cependant, se 
contenter de mettre le terme « anachronique » sur ce 
phénomène de recrudescence paroxystique symptomatique 
n’est pas suffisant. Cela consiste seulement à remarquer que 
dans cette phase terminale où la restructuration est advenue, elle 
n’a plus de raison d’être. Il convient donc de préciser pourquoi, 
malgré tout, elle perdure. Il faut se souvenir que les 
comportements symptomatiques relèvent d’un double 
processus mémoriel et ont pour objectif de rendre pérenne une 
présence au monde sur le mode de « survie ».  C’est, à ce titre, 
des mécanismes de défense adaptatifs. Dans le temps de 
l’organisation névrotique, ces processus sont le bras armé 
permettant l’effectuation de la mythologie défensive qui est 
l’autre processus. Tout se passe comme si le fait de la 
déconstruction des mythologies qui permet  à l’auto-
organisation de procéder à la restructuration de l’appareil 
psychique anticipe la disparition des réactions 
comportementales symptomatiques  parce que ces dernières ne 
ressortent pas des mêmes mécanismes mémoriels neuro 
cérébraux. La disparition des mythologies pathogènes relève de 
la mémoire déclarative épisodico-sémantique;  les symptômes 
proprement dits de la mémoire non déclarative procédurale. Ces 
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symptômes s’avèrent alors autonomisés par rapport aux 
mythologies qui ont été à l’origine de leur mise en place. La 
réapparition symptomatique s’explique justement par cette 
déconnexion. Il n’y a plus liaison « synchronique » entre ces 
deux phénomènes puisque les mythologies se sont dissoutes. La 
réaction symptomatique est alors un vestige aberrant. On peut 
faire l’hypothèse de ce qui la déclenche « automatiquement » 
peut être un élément isolé d’une situation  qui auparavant  
nécessitait cette réaction pour survivre. Mais le déclenchement 
peut aussi avoir lieu hors toute situation  auparavant motivée 
psychiquement. Cet élément déclencheur peut être repéré dans 
un autre contexte  que celui d’une situation psychique critique. 
C’est d’ailleurs le plus souvent le cas. Il y a anachronisme 
symptomatique puisque ces manifestations resurgissent malgré 
les disparitions des mythologies.  C’est dire que du point de vue 
de la cure psychanalytique il n’y a « rien à comprendre ». En 
d’autres termes, ce phénomène n’a ni signification ni « sens » 
qu’il faudrait « analyser », ou « interpréter » pour 
déconstruire. Seulement prendre acte et faire savoir que cette 
recrudescence symptomatique interpelante est une persistance 
délétère d’un processus mémoriel de conditionnement 
procédural qui n’a pas été déprogrammé. L’abstinence n’est plus 
de mise. Il faut opposer une indifférence, un désintérêt, qui 
permet le déconditionnement. C’est là que les 
comportementalistes n’ont pas tout à fait tort, eux qui 
s’ingénient à « déprogrammer les symptômes » névrotiques. 
Mais ils ignorent le déterminisme mémoriel « épisodico-
sémantique ». Alors que les psychanalystes ignorent (et nient), 
quant à eux, la dimension non déclarative « procédurale » de la 
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réaction symptomatique. A contrario les comportementalistes 
ignorent la dimension « psychique » mythologique ! 

DU DESTIN DU VIVRE ET DES ENVIES CHEZ LE 
PSYCHANALYSTE 

Je disais que précédemment que je considère que l’art ou le 
mysticisme ne ressortissent pas d’un quelconque investissement 
objectal. Ils ne relèvent pas d’une « envie ». Pour ce qui 
concerne l’art, l’artefact produit est une manière de signifier la 
primauté du subjectif enkysté dans un pseudo objet. Le talent 
ou le génie sert à cela. La foi, elle, ne s’embarrasse pas de 
produire un simulacre d’objet, elle exprime directement cette 
primauté, mais doit faire appel, d’une manière ou d’une autre, 
à la transcendance métaphysique pour « Penser » cette 
conviction improbable. Mais ce qui est certain c’est que ces 
trois positions d’être au monde (le psychanalyste, l’artiste, le 
mystique) ressortent toutes du divertissement anobjectal 
radical. D’un divertissement non pas objectal, mais passionnel 
d’où toute envie est exclue. C’est la guérison qui échoit 
naturellement (malheureusement !) au psychanalyste.  Si on 
voulait pousser cette logique structurale à son extrême on 
pourrait même dire que, chez lui,  il ne peut y avoir à 
proprement parler, de divertissements objectaux. De facto, on 
peut considérer que ceux-ci sont transformés en simples 
« distractions » qui permettent de participer aux activités 
ordinaires du Vivre et de s’intégrer à son collectif 
d’appartenance. C’est une manière d’affirmer que le seul 
divertissement authentique du psychanalyste est de 
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psychanalyser et de penser l’Acte psychanalytique. C’est en cela 
qu’il se rapproche du mystique. C'est-à-dire de reconduire pour 
un autre, en déshérence subjective, et qui lui adresse cette 
déshérence, l’Acte psychanalytique qui lui permettra à son tour 
l’accès à cette subjectivisation. C’est pourquoi je terminais mon 
dernier livre par cette phrase en forme d’injonction 
énigmatique, et qui vaut pour tout psychanalyste, en affirmant 
que cette configuration dynamique subjectivo /moïque inversée 
ne laisse d’autres issues que « de se remettre à la tâche et mettre en 
œuvre ce qui a été pensé. Entre autres de psychanalyser encore et 
toujours ». C’est cette singularité topico dynamique qui lui 
permet de répondre à la détresse du vivre de ceux qui s’adressent 
à lui. Avec une réelle possibilité que se reproduise pour ceux-ci 
ce qu’il en a été pour lui. À savoir l’émergence subjective, dont 
l’absence ou la défaillance, cause cette détresse du vivre. La cure, 
tel qu’elle est agencée, consiste d’abord pour le psychanalyste à 
se faire le témoin et le récipiendaire de cette carence ou de cette 
défaillance subjective (c’est en cela qu’on peut parler de 
rencontre), puis d’être l’agent de sa réémergence. On peut 
même le dire de manière un tantinet grandiloquente et situer 
cet Acte comme permettant, dans la cure, le passage de 
l’hominidé « animaliter », pour reprendre le concept de 
Nietzsche que Heidegger élabore dans « Qu’appelle-t-on 
Penser ? », à la spécificité d’humain. Spécificité qui tient 
essentiellement à l’émergence du registre subjectif inconscient 
d’où s’origine la structuration auto organisée de l’appareil 
psychique. Et pour que ce passage se produise quand il y a 
fixation pathologique telle que je l’ai défini, il faut qu’il y ait du 
psychanalyste en position radicalement subjective. C’est une 
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condition nécessaire.  Mais il faut admettre que quoique toute 
personne qui s’adresse en psychanalyse soit susceptible de 
guérir, cette guérison est sujette tout de même aux aléas 
épigénétiques de l’auto-organisation psychique. Même dans la 
cure la mieux menée. Bien sûr cette formulation est de principe 
et tient aussi bien de la cohérence théorique que de la prudence 
technique. Aussi, il faut pour en circonscrire le risque, que cette 
passion se réfère à une théorie véritablement établie et procède 
d’une technique avérée dans la conduite de la cure. Je vous 
rappelle la sentence populaire : « sans technique le don (entendez 
la passion) n’est rien qu’une sale manie 1». Une imposture, de 
surcroit inefficace. 

Si on suit la logique de ce qui précède,  la capacité durement 
acquise du Vivre, à cause de l’inversion dynamique,  devient 
contingente  et non plus une finalité téléonomique exclusive. 
Comme nous l’avons vu précédemment, cette capacité du Vivre 
permet liminairement à ceux qui sont affectés par cette 
inversion dynamique, de s’inscrire singulièrement dans le 
collectif sans véritablement que cette inscription, quoique 
nécessaire, soit vitale; on pourrait dire qu’ils ne sont pas 
intéressés. Pas « vital », mais nécessaire tout de même. La 
menace de la désappartenance, de l’angoisse et de la mort est 
comme éliminée.  Et l’appartenance, dans ces conditions, se 
présente comme autant de figures comportementales et 
relationnelles obligées. Figures obligées qui garantissent une 

 

1Georges Brassens Le Mauvais Sujet Repenti 
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bonne intégration sociale pour peu qu’on y sacrifie 
délibérément sans y croire.  Sachant que les interdits et 
obligations qui les sous-tendent ne sont que des émanations de 
mythologies dont les structures, quoiqu’elles soient adaptatives, 
c'est-à-dire cohésives, n’en restent pas moins arbitraires. Ou 
pour le dire autrement, elles n’ont aucune justification ni 
ontologique ni métaphysique. À les prendre pour ce qu’elles 
sont c'est-à-dire de constituer les bases des civilités ordinaires 
nécessaires à « l’échange », la « convivialité » et même le 
« partage » ; on s’y conforme sans en être dupe. Sans aliénation. 
Manière élégante d’acter, tout en le travestissant, le lien social 
fait d’indifférence engagée sous les oripeaux d’une pseudo 
relation au semblable. Car il ne faut pas se leurrer le lien social 
comme mode d’appartenance au collectif, dont on ne peut se 
déprendre dans cette configuration psychique, décentre 
inéluctablement ce qu’il est convenu d’appeler « relations 
interpersonnelles ». Relations interpersonnelles qui se spécifient 
d’ordinaire du fait que l’autre est l’objet de sentiments, 
d’attentes, ou d’affects, alors que le lien social est, par définition, 
anobjectal. C’est pour cela qu’il m’arrive d’affirmer que la 
présence dans la réalité sociale du psychanalyste, quelles que 
soient les personnes les circonstances et les lieux, est semblable 
à celle qui convient pour conduire une cure. On ne peut y 
échapper. Bien sûr cette position subjective d’indifférence 
engagée telle qu’elle s’actualise dans la cure dans sa radicalité 
nécessaire, ne peut être reconduite à l’identique dans la réalité 
sociale. Elle doit être aménagée et, d’une certaine manière, 
adoucie de telle sorte qu’elle ne provoque pas chez l’autre un 
éprouvé d’exclusion, de rejet ou de mépris. C’est sur le versant 
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« engagé » qu’elle se joue dans le collectif de telle sorte que la 
radicalité subjective n’occasionne aucun désagrément. Sinon, 
qu’on le veuille ou pas, on se trouverait inéluctablement, et à 
tout moment, en position de psychanalyse sauvage. Ce qui serait 
tout à fait inapproprié comme on dit maintenant.  

Ce qui ne veut pas dire que cette manière de participer à la 
réalité sociale soit factice ou artificielle. Elle ne relève pas non 
plus de l’hypocrisie. Bien au contraire. C’est une manière 
authentique de participer à la vie familiale ou à celle des proches 
considérés comme membres d’une famille élargie. Mais aussi, 
cela devrait permettre de constituer un collectif singulier entre 
collègues. Collègues pour qui il arrive qu’on éprouve, parfois 
intensément, cette si particulière affection an objectal qui s’est 
substitué aux affres sempiternelles des sentiments réputés 
d’amitié ou d’amour propices à fomenter de la dépendance. La 
même affection qu’on a, explicitement, mais sans complaisance 
complice, pour nos psychanalysants de manière 
complémentaire à cette position d’indifférence engagée. Mais 
elle est alors transitoire et circonscrite à la durée de la cure et 
s’efface dès qu’elle se termine. Reste que cette position 
psychique singulière vis-à-vis des protagonistes du collectif dans 
lequel on évolue n’exclut ni les émotions ni les attachements. 
Toutes choses qui émargent au registre de la sensibilité. Il arrive 
même que cela entraine l’activation d’authentique effet de 
tendresse. Tendresse qui n’est pas seulement réservée par les 
adultes aux bébés et aux enfants! Tendresse dont on a hérité la 
capacité phylogénétiquement et que l’on constate non 
seulement chez nos cousins les grands anthropoïdes, mais chez 
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tous les mammifères et chez certaines espèces d’oiseaux. 
Tendresse qui attirent les corps et permet éventuellement le 
conjointement sexuel sans pour autant sacrifier à l’emprise et la 
captation de la relation d’objet. Cette expression particulière 
qu’est la tendresse quand elle emprunte la voie du 
conjointement sexuel, et celle des comportements qui 
l’entourent (préliminaires dit-on quand on est sexologue), 
permets d’éviter, c'est-à-dire faire l’économie, d’avoir à le 
justifier par le recours explicatif au « sentiment amoureux » 
toujours complice. Faire l’amour dit-on encore! Cette 
idéalisation romanesque du sentiment amoureux édulcore et 
occulte ce qui, de fait, est mis en jeu dans ces comportements 
particuliers de relations d’objet. À savoir que chacun des 
protagonistes prend place, et consent, dans cette interaction à 
l’autre, d’être un objet à posséder et à soumettre, 
réciproquement dans le meilleur des cas, au prétexte d’un plaisir 
sexuel prétendument partagé. Croyance qui ouvre la boite de 
pandore de la dépendance et de la soumission aliénante. La 
psychanalyse freudienne parce qu’elle met la libido, et la relation 
d’objet, à l’origine et au centre du fonctionnement de l’appareil 
psychique entérine « scientifiquement » cette conception du 
conjointement sexuel « amoureux » au nom du principe de 
plaisir. Tout ça parce que l’instinct procréatif aurait été chez 
l’homme dénaturé quoique la capacité d’excitation sexuelle et 
d’orgasmes  persiste sans véritable utilité. En ce qui concerne 
l’orgasme, en tout cas féminin, ce constat de dénaturation peut 
trouver une explication physiologique quant à la fonction 
perdue du clitoris dans la reproduction. En effet, en ce qui 
concerne l’orgasme certains chercheurs lui trouvent une 
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explication phylogénétique. Ils font l’hypothèse qu’il s’agirait 
chez la femme d’une survivance archaïque datant de 65 millions 
d’années justement avant que l’ovulation soit devenue cyclique. 
À cette époque cette réaction neuro cérébrale orgasmique libère 
des hormones qui déclenchent l’ovulation. On retrouve encore 
maintenant cette particularité chez certains mammifères (le 
chat, le lapin, le chameau par exemple). Mais plus chez les 
hominidés. L’ovulation cyclique, d’un point de vue biologique, 
rend le réflexe orgasmique inutile. Il serait donc un vestige de 
l’évolution à qui il faudrait donner « un sens » nouveau. 
Forcément idéalisé. Encore qu’il semble que ce mécanisme joue 
toujours dans certaines situations  de conjointement sexuel à des 
moments d’émotion intense. Il déclencherait des grossesses hors 
cycle. Et même contrecarrerait les méthodes contraceptives 
modernes. Chez l’homme il déclenche toujours l’émission 
spermatique. Il aurait donc encore une fonction procréative. 
Mais, au fond,  cette transformation n’a rien de véritablement 
traumatique et n’est guère énigmatique. Il n’y a pas de quoi la 
fétichiser par idéalisation, en faire le fondement du principe de 
plaisir et la  généraliser au fonctionnement énergétique de 
l’appareil psychique. Pourtant Freud la pose  à l’origine de sa 
mythologie sexuelle au prétexte que nous, Homo Sapiens, ne 
serions pas revenus de cette évolution de la perte de l’œstrus et 
de l’inutilité consécutive de l’orgasme. Cette aberration 
théorique est maintenue comme indépassable par les archéo 
freudiens. Sans doute pas chez les psychanalystes orthodoxes de 
l’École de la Cause milleriens. Intellectualisation  philosophique 
de la cause du Sujet par le truchement du signifiant et de 
l’inconscient structuré comme un langage oblige ! Mais elle 
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perdure chez les psychanalystes archéo-freudo-lacaniens qui 
sont eux adeptes de cette chimère  que Lacan a bricolée, au sens 
Lévi-straussien de la pensée sauvage, en tentant de faire aller 
ensemble  la carpe libidinale et le lapin du signifiant. En tout 
état de cause, la psychanalyse n’est pas pour rien dans la dérive 
qu’a pris  la dimension sexuelle dans la société contemporaine. 
Non pas qu’elle l’ait initiée, mais elle a contribué à la valider en 
lui donnant une assise mythologique pseudo scientifique et en 
étayant, de surcroit, le culte de l’individualisme sous les espèces 
« transgressives » de la libération sexuelle…Et favorisant, de ce 
fait, la marchandisation de son exercice par sa reprise de diverses 
manières dans l’économie capitalistique de l’offre et de la 
demande ! D’ailleurs les sociétés de chasseur-cueilleur ne 
semblent pas attester de ce traumatisme et de cette nostalgie de 
l’œstrus perdu. Le plaisir d’organe ne leur fait pas problème. Il 
semble que leur préoccupation se limite, quand il s’agit de 
procréation, à sortir de la tyrannie de la lignée biologique pour 
instituer l’alliance sous les formes de règles élémentaires de la 
parenté qui permet de structurer le collectif et l’appartenance. 
Ce qui est tout à fait autre chose et est essentiel. Le plaisir 
« d’organe sexuel »  comme résultant des mécanismes neuro 
cérébraux de la récompense, y est mis à sa juste place. Mais, me 
direz-vous, ce sont des sauvages. Il est vrai que fonder la relation 
sexuelle sur l’actualisation particulière de la tendresse (sur le 
mode Bonobo, mais dans la sphère duelle intime) ne parait 
guère folichon. C’est sans doute assez désuet. C’est ramener 
l’excitation sexuelle à ce qu’elle est en la désidéalisant : un 
instinct dénaturé avec lequel il faut faire avec en le transformant 
en envie. Mais il me semble que du point de vue de la théorie 
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psychanalytique structurale cela a une certaine pertinence. Cela 
range cette « envie » à sa jute place dans le concert des autres 
envies. Place, sans doute, assez secondaire dans la vectorisation 
du Vivre. Mais une place du côté de l’intime exclusivement. 
Cela permet de déconstruire ce qu’il en serait de la prétendue 
fatalité et tyrannie du « plaisir d’organe » en cessant d’en appeler 
au recours de l’improbable « sublimation » de « l’amour 
oblatif » et l’idéalisation de l’orgasme pour les rendre 
acceptables ou de donner, à contrario, une unique justification 
« procréative » comme le fait le catholicisme. 

Ce que j’énonce là ne concerne que la problématique de 
l’attirance et de l’excitation dans le conjointement sexuel 
ordinaire. Mais cela ne dit rien de ce qu’il pourrait en être d’un 
« Acte sexuel ». Acte sexuel qui ne s’articulerait  pas comme une 
envie dans la quête d’un plaisir moïque. Il mettrait en jeu 
l’instance subjective et la jouissance dans une rencontre qui ne 
serait pas de l’ordre d’une relation objectale. Ce petit 
développement est un prolégomène à un développement 
ultérieur.  

Merci de votre attention,  

Marc Lebailly 


