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AVERTISSEMENT 

 on élocution pour ce séminaire sera pire que 
d’habitude pour des raisons tout ce qu’il y a de 
concrètes. Ensuite, ce n’est pas encore aujourd’hui que 

j’aborderai ce qu’il en est du prétendu « désir du 
psychanalyste ». Quand je dis « prétendu », il faut entendre que 
le désir de psychanalyser – dit « désir du psychanalyste » - 
l’intention de psychanalyser plus précisément, est un effet d’une 
configuration  métapsychologique particulière de celui qui s’y 
voue. Aussi pour pouvoir en dire quelque chose de consistant il 
me parait nécessaire de préciser dans quelle condition pratique 
cette intentionnalité va s’effectuer. A savoir la cure et le 
protocole qui la structure. Et il ne faudrait pas croire que Freud 
a inventé ex abrupto ce protocole. Ce que je vais tenter de 
montrer et de démontrer aujourd’hui c’est que cette invention 
freudienne du protocole de la cure est en fait une trouvaille d’un 
phénomène. D’un phénomène duel « naturel » nécessaire à la 
structuration terminale de l’appareil psychique. De naturel 
c'est-à-dire phylogénétique, il l’a identifié et transformé à des 
fins thérapeutiques avec son acuité et sa pertinence singulière. 
Tout ça pour dire que je ne divague pas et que mon propos, 
celui d’aujourd’hui, est délibéré.  

Dans le dernier séminaire, je terminais sur ce que j’ai appelé une 
« épitaphe anticipée ». Je vous la rappelle : 

 

M 
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« j’ai seulement pensé  le Penser, tenté de mettre en œuvre ce qui a été 
pensé, psychanalysé sans relâche, transmis peut être un peu. Pour rien, si ce 
n’est afin de rendre le Vivre réellement vivable ; et c’est très bien comme 
cela ».   

Quand j’évoque la mise en œuvre de ce qui a été pensé, bien 
évidement cela vise la transmission de la psychanalyse. Mais pas 
seulement, cela a trait aussi et aujourd’hui c’est pour moi une 
préoccupation essentielle (la dernière sans doute !), à  la 
« psychanalyse en extension. Plus trivialement : la place de la 
théorie psychanalytique  et du psychanalyste dans la réalité 
sociale. Dans la cité. La place de la psychanalyse en tant que 
science humaine structurale. C'est-à-dire comme branche de 
cette anthropologie structurale générale que j’appelle de mes 
vœux. Et non plus en tant que shamanisme moderne qui 
pourtant est bien utile. Comme je l’ai dit, du point de vue 
thérapeutique, bien plus utile que la cure structurale puisqu’il 
s’adresse au plus grand nombre. Reste tout de même que 
quoique la psychanalyse ne soit pas le support d’un shamanisme 
moderne, en  tant qu’elle détermine une pratique sociale, il faut 
tout de même théoriser  et acter sa modalité d’action dans le 
social.  

Mais il faut en finir avec la psychanalyse messianique et des 
psychanalystes dotés d’un supposé savoir qu’ils distillent aux 
massent ignorantes  avec une attitude compassionnelle ou 
arrogante selon les personnalités, et des psychanalystes censeurs 
à tout bout de champ des dysfonctionnements sociaux. La 
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psychanalyse est, dans sa pratique, une discipline de santé au 
sens hippocratique du terme.  

C’est ce à quoi nous nous consacrons, nous expérimentons 
pourrait on dire, mes petites camarades (comme le disait Sartre 
à propos d’Aron et de Nizan) Marie-Laure Salviato et Céline 
Goncalves, dans la Maison de Santé Hygie. C’est un 
divertissement qui demande beaucoup d’énergie et de courage. 
Pour Ex-sister cette pratique demande un vrai savoir faire social. 
Une pratique qui tient à la fois  de l’art de la guerre de Sun Tzu 
et du jeu de Go.  

Par ailleurs, à bien y penser, cette formulation représente et 
actualise phénoménologiquement ce qu’est le divertissement en 
cela qu’elle connote son intentionnalité à la fois centripète 
(d’une dynamique intra psychique) et centrifuge (puisqu’il 
atteste de son impact dans la réalité sociale). Et de sa 
vectorisation exclusivement déterminée par le « Penser ». Peut-
être peut elle faire entendre ce qu’il en est de la passion (ou du 
« désir » pour parler archéo freudien ou archéo lacanien) en tant 
qu’elle est la manifestation d’une configuration particulière de 
divertissement. En particulier de la cause du divertissement 
qu’animent les psychanalystes. Et de quelques autres comme 
nous le verrons. En particulier, les artistes et les mystiques. Mais 
pas seulement chez tous ceux que l’on repère comme 
« créateurs ». 

De fait, la passion n’a rien à voir avec on ne sait quelle 
exacerbation d’une envie. Un hors de soi irrépressible, 
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abolissant toute mesure. Dévorante comme on dit. Et, de facto, 
aliénante. Elle serait plutôt, quoique irrépressible, silencieuse et 
parfois parée des atours de la banalité où rien ne brille ni 
n’embrase. Et pour cause, puisque dans la terminologie que 
j’utilise, elle est anobjectale. C'est-à-dire non imaginaire. 
Pourtant elle s’actualise réellement dans la réalité sociale. 
Surtout quand on est psychanalyste. Mais pas seulement. On 
verra comment, et pourquoi, elle s’active chez ceux d’entre les 
psychanalysants qui sont voués à la psychanalyse. C’est dire que 
cette dynamique passionnelle ne s’active pas forcément, même 
si une psychanalyse est menée à bonne fin. On peut même dire 
que c’est assez rare cette passion centrée sur l’éprouvé de 
l’aptitude à Ex-sister. Qui termine sa psychanalyse n’est pas 
forcément pris dans cette passion d’Ex-sister mais bien plutôt 
par son envie de Vivre. Exclusivement. Ce qui n’est pas 
forcément le cas, ou tout au moins pas « exclusivement », du 
psychanalyste. Bien sûr le Vivre lui importe mais ce n’est pas 
l’objet de sa passion pour la bonne raison que la passion se passe 
d’objet. D’ailleurs dans l’occurrence de la fin « normale » d’une 
psychanalyse, on peut dire que la jouissance dans la passion 
semble exclue. Elle ne s’actualise pas dans la réalité sociale. La 
passion alors s’avère, comme dans la musique baroque, de 
l’ordre du continuo ostinato.  Mais inaudible. Aussi, le 
divertissement, qui est le lot commun de tous ceux qui accèdent 
à la fin de leur psychanalyse, s’actualise autour des envies 
objectales mais sans que pour autant leur réalisation n’ait rien 
d’impératif ni même de vital. Elles ne sont pas inscrites au 
registre de la répétition. C’est dans ce sens que l’on peut 
entendre le « tout lasse, tout passe, tout casse ». Non pas comme 
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un constat pessimiste et désabusé mais comme le destin normal 
des envies puisqu’elles sont objectales. Et que ce destin n’est pas 
dramatique tant que l’aptitude au divertissement perdure. C’est 
dire que l’envie se déplace sur d’autres objets tout aussi 
inessentiels mais bien utiles. Qu’importe l’objet, pourvu qu’on 
ait le divertissement ! Alors, l’objet ne souffre plus d’être 
idéalisé.  (la répétition tient à l’idéalisation). C’est là l’essentiel : 
il est contingent. On dit de ces personnes qu’elles ont un 
« appétit de vivre ». Ce qui n’est pas faux 
phénoménologiquement. Mais s’il y a appétit de vivre c’est 
parce qu’il y a fondamentalement un éprouvé constant d’Ex-
sister. Eprouvé constant d’Ex-sister que je viens une nouvelle 
fois de métaphoriser oxymoralement sous la forme musicale de 
continuato ostinato pour le coup silencieux. Les archéo freudo 
lacaniens diraient « inconscient ».  

Le divertissement qu’active la passion leur est non seulement 
inaccessible mais tout à fait inutile. Qu’ont-ils à faire d’un 
divertissement anobjectal qui anime les seuls psychanalystes, 
artistes, mystiques ? Rien. Vous me direz que j’évite bien 
soigneusement d’évoquer ce à quoi en général on attribue la 
passion : à l’amour passionnel considéré dans la poésie et la 
littérature (et aussi par la morale) comme fatal. Voyez Tristan 
et Yseult ! Je ne l’évite pas, et de fait, je considère qu’il existe un 
mode particulier de rencontre entre homme et femme (mais 
sans doute pas seulement) qui tient véritablement de la passion 
et qui peut s’actualiser (ou non) sexuellement. Peut –être 
pourrait on concéder à Lacan la pertinence ( !?) de cette histoire 
qu’il n’y aurait pas de « rapport sexuel ». Au sens où il y aurait 
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seulement des relations d’objets sexuels actualisées dans des 
variantes infinies. Contre quoi on pourrait opposer que s’il n’y 
a pas de rapport sexuel, il peut Ex-sister un Acte sexuel véritable. 
Il y aurait un Acte sexuel sans « objet » qui actualise  de manière 
lichtenberguienne la passion. Certains auteurs l’ont pressentie. 
Dans le passé j’ai cité Etiemble. Paradoxalement la passion est 
généralement invisible pour autrui. Pas qu’on la cache comme 
honteuse. Mais bien qu’elle concerne uniquement ceux qu’elle 
anime et que, de surcroit, elle s’active à bas bruit. On pourrait 
dire qu’elle tient de la banalité. En duo. Sans manifestations 
sociales. Sur la passion, on ne projette ni ne construit rien de 
social. Et surtout pas familial ! 

Pour y revenir, la banalité de la passion tient au fait d’abord 
qu’elle est la plupart du temps indétectable puisqu’elle ne 
nécessite aucune « cause » et aucun « sens » pour s’éprouver ou 
se soutenir. Ce qui n’est pas anodin ni le moindre de ses 
paradoxes. Cette conception est aux antipodes des idées reçues 
où la passion, sur le mode exalté voir histrionique, se joue dans 
des grands débordements affectifs et émotionnels. Voir 
sexuellement transgressifs. Cette conception reçue de la passion 
renvoie, dans ma conception de l’appareil psychique, à un 
mécanisme de défense contre le risque, équivalent en intensité, 
d’effondrement. Autre manière paroxystiques de sacrifier à la 
dépendance fusionnelle tout en la niant. En particulier dans les 
grandes hystéries actuelles. C’est dire  que cette parodie de 
« passion » s’active pour pallier une carence subjective des deux 
protagonistes.  
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On pourrait dire dans ma conception que si elle est silencieuse, 
elle manifeste une présence toujours présente maintenant. 
Réciproque quoiqu’il n’y ait dans la passion pas « d’autre » ou 
de « semblable. Atone, parce qu’anobjectale mais inexorable, 
implacable. Voire fatidique. Où l’on retrouve « ne pas céder sur 
son désir ». Simplement ma formulation ne ressort pas d’une 
sorte de manière d’impératif catégorique négatif (NE PAS) mais 
d’un processus dynamique identifiable et objectivement fondé. 
On peut le théoriser. 

DU JEU CHEZ L’ENFANT COMME ACTIVATION DU 
PENSER ET PROLÉGOMÈNE AU DIVERTISSEMENT 

Raconté de cette manière, le divertissement, dans son aspect 
« pour rien » et « sans sens »,  qui n’affecte pas seulement le 
divertissement passionnel (subjectif ou anobjectal) mais aussi le 
divertissement objectal ordinaire, pourrait évoquer une doctrine 
qui a fait flores au début du XXème siècle tant chez les 
littérateurs que chez les penseurs philosophes qui glosaient 
autour de « l’acte gratuit » et de « l’absurde ». En ce qui 
concerne « l’absurde » comme moteur paradoxal de la vie 
terrestre, il y a des antécédents célèbres en théologie. La vulgate 
a retenu une sorte de slogan : « je crois, parce que c’est 
absurde ». De fait, ce raccourci contient un contre sens. Que ce 
soit chez Tertullien  ou chez Augustin (« je crois pour 
comprendre »), il ne s’agit pas d’une anti phrase qui justifierait 
l’incompréhensible de la foi. C’est exactement le contraire qu’il 
faut entendre. C’est que la croyance, que la foi active, est la seule 
manière de comprendre ce qui apparait comme 
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incompréhensible. C'est-à-dire de donner « sens » à ce qui 
semble ne pas en avoir. Et qui de fait n’en n’a pas au sens 
téléologique du terme. Dans les termes de cette anthropologie 
structurale générale, dont j’esquisse ici les contours, cette 
incursion du coté de la théologie, me permet d’approcher la 
question du « sens » comme étant le résultat d’une production 
psychique imaginaire élaborée collectivement pour vectoriser les 
significations que la fonction syntaxico-sémantique ne cesse de 
générer, disons, génétiquement. Dont le délire, quand il est 
dissolutif, atteste. Pour le dire abruptement le « sens » consiste 
en une décision collective qui peut légitimer la croyance. Et sans 
croyance, pas de collectif. Le sens (comme tout ce qui émane du 
langage) est arbitraire. Et, au fond, n’a aucun « sens », toujours 
au « sens » téléologique du terme… Car les « sens » en dernière 
analyse a toujours à voir avec « les fins dernières ». Autre 
manière d’approcher, par opposition, ce qu’il en est de la 
téléonomie. 

Quoique nous ne soyons pas la pour faire de la théologie (j’en 
serais bien incapable étant donné la subtilité et l’érudition que 
cette discipline requière),  je vais tout de même vous citer 
Tertullien qui ne dis pas autre chose que ce que je viens 
d’évoquer :  

« Le fils de dieu a été crucifié je n’ai pas honte puisqu’il faut 
avoir honte. Le fils de dieu est mort ? Il faut croire que c’est 
absurde. Il a été enseveli, il est ressuscité : cela est certain 
puisque c’est impossible » 
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Cette séquence est une manière radicale, voire provocatrice, de 
destituer la raison consciente philosophico rationnelle dans sa 
tentative d’explication de la présence d’Homo sapiens au 
monde. Dans sa tentative de vouloir lui donner un sens laïco 
ontologique. Pour le « docteur de la foi » seule la capacité 
humaine à croire peut y suppléer. Mais ce qui est intéressant 
chez Tertullien c’est la manière de ce qu’on pourrait appeler la 
genèse de la constitution d’une mythologie qui va à la fois 
enkyster et générer le « sens ». La mythologie est une sorte de 
tabernacle qui recèle le sens. Il le sacralise sans l’occulter. Elle se 
constitue de séquences de significations, en apparence 
aberrantes, qui vont être travaillées par la Pensée sauvage. Penser 
sauvage dont l’objectif est de mettre de l’ordre dans ces 
affirmations aberrantes et aboutir à un « credo » dans le sens 
théologique du terme. Credo qui s’organise comme un système 
d’interdits et d’obligations (les tables de la loi dans la 
mythologie chrétienne), le code d’Hammourabi à Suse. La 
croyance, qu’elle soit ou non religieuse,  n’est donc pas une 
superstition, mais une nécessité pour qu’il y ait au moins du  
« sens » qui fasse « communauté » identificatoire (Durkheim 
aurait dit  « une solidarité mécanique ») au mieux du collectif  
(Durkheim aurait dit « une solidarité organique »). Mais nous, 
esprits rationnels supérieurs,  faisons l’amalgame entre 
superstition et croyance. Et nous autres rationalistes nous 
attribuons la superstition aux esprits faibles. Il n’y aurait de 
salut qu’en destituant la croyance qui fait sens au nom de la 
science, sans prendre conscience que nous-mêmes « croyons » 
en la science et en la vertu universelle (et la supériorité) de la 
raison rationnelle qui seules seraient à même de faire …sens ! 
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Freud le premier qui, comme je l’ai dit, n’a rien compris à la 
religion, qu’elle soit chrétienne ou juive. Et qui voulait que la 
psychanalyse soit une science naturelle qui destitue la croyance. 
Ni Marx qui a manqué le concept de cohésion sociale par 
structures symboliques au sens de Mauss et de Lévi-Strauss. Il 
lui a substitué La croyance dans la lutte à mort des classes 
sociales dont l’enjeu serait seulement économique. Lacan, lui, 
avait une certaine révérence pour la théologie catholique ; ce en 
quoi il n’avait pas tout à fait tort. Pour conclure, la croyance est 
une aptitude psychique génétique nécessaire à l’organisation de 
la vie collective.  

Bien sûr les penseurs du début et du milieu du XXième siècle 
auxquels je faisais allusion, sont beaucoup moins subtils et 
sophistiqués dans leurs élaborations littéraires ou 
philosophiques  de la question du secret de l’absence du sens 
métaphysique, que les théologiens antiques que je viens 
d’évoquer. L’absurde (qui connote l’absence de sens) par 
exemple apparait chez A. Gide sous les espèces 
comportementales de l’acte gratuit. Et bien plus explicitement 
chez A. Camus dans les ouvrages comme le Mythe de 
Sisyphe,  L’Etranger  ou sa pièce Caligula. Il faut dire que leur 
recette, et leur explication concernant le non sens de la vie, sont 
assez simplettes. Pour ce qui concerne Gide la manière de faire 
avec le non sens de la vie consiste à l’assumer  et à l’exalter dans 
ses conduites en pratiquant « l’acte gratuit » qui peut aller 
jusqu’au meurtre pour rien. Ou, parfois, pour la beauté du 
geste. A l’opposé, et pour renouer d’une certaine manière avec 
la théologie laïque de l’absurde, Camus préconise lui, un peu à 
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la manière calviniste, de pratiquer, sous l’égide d’une sorte 
d’impératif catégorique, l’éthique et la morale, sans  que pour 
autant cela donne sens à la vie. Pour rien. Prendre en quelque 
sorte l’absurde comme base de conduite véritablement 
humaniste, comme  il le développe dans le  Mythe de Sisyphe.  
Comme si l’absurde faisait sens à partir de quoi se fondait 
l’éthique (l’ontologie téléologique = le sens de la vie) et la morale 
(comment mettre en œuvre les normes obligées). On est loin de 
l’Esprit du divertissement…   

Car le divertissement, quoique ne s’étayant ou ne produisant 
aucun sens, ne se fonde ni sur l’idée simpliste de la gratuité des 
actes, ni sur l’absurde du Vivre. Il n’est que l’actualisation d’un 
fonctionnement téléonomique de l’appareil psychique. 
Fonctionnement psychique, qui apparait chez l’enfant encore 
infans, sous l’apparence du jeu. Ou bien plutôt ce que les 
adultes, que nous sommes, repèrent et déclarent être du « jeu ». 
Or ce que nous nommons et considérerons comme du « jeu », 
ludique, gratuit et inutile,  a une véritable fonction dans la 
structuration de l’appareil psychique entre 0 et 3 ans. On lui 
concède pourtant d’être une sorte d’exercice préparatoire à 
l’émergence des fonctions cognitives. On invente alors les jeux 
pédagogiques. Fisher Price a fait fortune avec ça. Mais j’y insiste, 
la raison d’être du jeu est primordiale dans la structuration et la 
mise en place du fonctionnement psychique (topique – 
économique – dynamique) et non pas seulement dans 
l’expression de la mise en place de capacité « intellectuelle » et 
cognitive comme le croyait Piaget ! Et aujourd’hui les 
cognitivistes. Cela y contribue certes, mais les enfants ne jouent 
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pas pour s’entrainer à résoudre des problèmes ou faire les 
intelligents. Le jeu des enfants n’a pas grand-chose à voir avec le 
jeu des jeunes animaux qui préfigurent leurs comportements 
adultes. Le jeu, pour le dire simplement, est la préfiguration du 
divertissement des adultes dés lors que le procès de 
subjectivisation s’est enclenché. C'est-à-dire à partir de neuf 
mois. Jeu, d’abord et principalement, vocalique mais aussi 
manipulatoire. Ce qui est en jeu dans le jeu c’est la structuration 
de l’appareil psychique. A ce moment, l’enfant joue avec les 
phonèmes et les modulations rythmiques de suite de phonèmes 
(babillage) qui préfigure la langue parlée. Dans le même temps, 
il commence à manipuler, sur le mode  que l’on croit 
exploratoire, des choses ou des parties du corps. Mais de fait, ils 
n’explorent rien. Ils agissent spontanément et 
stochastiquement. Dans les termes qui sont les miens on 
pourrait dire qu’il est, dans ces deux opérations, en proie 
au  « Penser ». Qu’il acte du « Penser » chaotique, solitairement, 
quoiqu’on croie qu’il communique d’une certaine manière. Car 
il est indéniable que quand les enfants  de cet âge jouent seuls, 
il n’est pas sur qu’ils s’amusent au sens ludique que nous 
attribuons au jeu. Avant tout, ils mettent en jeu, ils activent, la 
dimension subjective du « Penser ». Il est d’ailleurs remarquable 
d’observer qu’il n’y a aucune continuité dans ce qu’ils opèrent. 
Leurs actions sont totalement aléatoires. Ils passent de l’une à 
l’autre, d’une activité à une autre, sans projet repérable. Ils 
donnent à voir le stochastique de leur fonctionnement 
psychique. On pourrait dire qu’ils s’entrainent au « Penser ». 
C'est-à-dire à Ex-sister. Ils s’entrainent au « Penser » pour 
pouvoir ultérieurement accéder à la pensée réflexive et 
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consciente dont le Penser est le substratum. C’est tout de même 
plus important que d’être en capacité de résoudre des problèmes 
intellectuels ! Mais la psycho pédagogie a perverti notre regard. 
Bien sûr, il est important d’accéder aux fonctions intellectuelles 
de cognition et de réalisation comportementales. Mais pas l’un 
sans l’autre. Et si la capacité d’Ex-sister est forclose, c'est-à-dire 
si la fonction subjective ne s’affirme pas, alors les aptitudes de 
cognition innées sont totalement inutiles puisqu’elles ne 
s’activent épigénétiquement qu’au prix où l’avènement du Moi, 
qui peut les prendre en charge et permet leur efficience, advient 
véritablement. Et le Moi n’advient que si la fonction Ex-
sistentielle subjective du « Penser » lui est antécédente.  Ce n’est 
qu’au moment où se connectent ces deux capacités, Ex-
sistentielle psychique et cognitive, que le « jeu » précédemment 
« gratuit » peut « s’investir », comme on dit, sur des problèmes 
de cognitions et d’apprentissage, c'est-à-dire après 3 ans et que 
le divertissement s’actualise.  Dans la réalité sociale de notre 
société : au moment de l’entrée en maternelle. Moment où on 
déplace idéologiquement  et transforme le jeu en travail. On 
pervertit sa fonction essentielle de divertissement psychique en 
obligation sociale. On opère une dichotomie fallacieuse entre 
« le ludique » d’un coté et le « travail » de l’autre. Si on l’énonce 
en termes métapsychologiques, on pourrait dire que la pression 
sociale avec cette histoire de travail, et de sérieux qui 
l’accompagne, favorise non pas le Moi imaginaire inventif mais 
les deux instances supplétives que sont le Surmoi et l’Idéal du 
Moi. On idéalise l’apprentissage cognitif en sollicitant le Surmoi 
pour que cette idéalisation perdure. Manière triviale d’abonder 
dans l’aversion qu’Heidegger avait vis-à-vis de la pensée 
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technique (la science) comme empêchement au « Penser » (cf. 
Qu’est ce que Penser). L’idéologie sociale favorise en quelque 
sorte la persistance de ces deux instances qui, du point de vue 
de la structuration de l’appareil, sont appelées à disparaitre ! Il 
faut dire que ce déplacement obligé, les enfants de cet âge en 
sont implicitement conscients. J’en ai eu un aperçu dans la vie 
quotidienne il y a quelque temps. Ma petite fille, qui a cinq ans,  
quand j’écris mes séminaires à Aups ou à Fort de France, ne 
manque jamais de me rendre visite et ce dés qu’elle a pu 
marcher. Jusqu’à présent, dans ces situations, elle avait un 
regard interrogatif, faisait trois petits tours et s’en allait. La 
dernière fois elle s’est autorisée à me demander « pourquoi tu 
travailles tout le temps ? ». Je lui ai répondu que, ce faisant, je 
faisais la même chose qu’elle quand, autrefois, elle s’enfermait 
seule dans sa chambre avec ses jouets. Plus tard j’ai appris qu’elle 
s’était empressée de retourner voir sa grand-mère et ses parents 
et qu’elle leur avait dit : « Papy m’a dit qu’il jouait ». Ce qui n’est 
pas si mal vu cette équivalence entre le jeu et le travail.  Et la 
dimension du divertissement qu’il y a dans le jeu et qu’il devrait 
y avoir dans le travail. Dans le meilleur des cas !  

Bien sûr avant d’en arriver là, c'est-à-dire de passer du jeu 
« gratuit » à l’émergence de la performance « cognitive » 
(l’apprentissage), il y a une autre phase de la structuration 
psychique qui s’intercale. C’est celle de l’apparition de la phase 
paranoïde sous l’égide du Moi Idéal (totalitaire). C’est dans 
cette phase qu’apparait la modalité dynamique de l’invidia sous 
les espèces de l’appropriation/élimination. A ce moment là, la 
modalité d’organisation binaire (oppositionnelle) ne se joue 
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plus sur des phonèmes du mode vocalique, mais s’externalise sur 
des « a-choses » aléatoirement choisies. Ou plutôt 
arbitrairement. Je veux dire que le choix ne participe d’aucune 
signification et a fortiori n’a donc aucun sens. Ou encore ce 
choix n’est pas objectal car pour qu’il y ait objet il faut un Moi, 
un thésaurus de signes et une fonction syntaxique qui permet la 
signification  et ouvre à une intégration performative dans le 
monde. Cette dynamique symbolique qui s’active sur l’ « a-
chose » s’actualise sous une autre forme performative. Ces a-
choses nommées sont « l’objet » de la matérialisation d’un 
présignifiant symbole qui permet avec d’autres, en nombre très 
restreint, la constitution d’abord d’un « code langue » puis de la 
langue.  

C’est autour de ces deux modes de structuration de l’appareil 
psychique que sont la phase péremptoire vocalique et la phase 
paranoïde « symbolique » que se structure la cure avec les 
enfants très jeunes, et celle avec les enfants souffrants de TED. 
Dans le protocole de ces cures c’est ou le « Penser stochastique » 
ou le « Penser symbolique psychique paranoïde » (« symbolique 
psychique » qu’il ne faut pas confondre avec « l’organisation 
symbolique culturelle » quoique les deux aient en commun 
justement cette fonction binaire oppositionnelle), que l’on met 
en scène. Il ne faut jamais oublier que dans ces deux phases, il 
n’y a pas à proprement parlé de « pensée réflexive » au sens 
adulto centré du terme. Il y a conscience d’un Penser ou d’une 
Pré-Pensée réflexive mais pas de pensées conscientes d’elles 
mêmes puisqu’aussi bien, le Moi n’est pas advenu :  
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Pour ce qui concerne la fixation ou le blocage à la phase 
péremptoire vocalique qui atteste d’une faille ou d’une fragilité 
d’ancrage de la fonction subjective. Le protocole de la cure et la 
position exclusivement subjective du psychanalyste consiste à 
mettre en scène ces manifestations de telle sorte de pouvoir 
reprendre et vectoriser cette capacité naturelle au « Penser 
stochastique » de telle sorte de le reconnaitre  et que cette 
reconnaissance puisse déboucher sur le passage à la phase 
ultérieure. Quand je dis « reconnaitre », il ne s’agit pas 
seulement de l’identifier, mais bien de les attester  à l’égard du 
jeune psychanalysant, comme production humaine à part 
entière. Bien sûr, il ne s’agit pas d’une reconnaissance muette. 
Mais pour autant il ne s’agit pas dans un premier temps de 
plaquer des interprétations qui feraient « sens » pour l’enfant. Il 
s’agit d’accuser réception de manière positive c'est-à-dire de telle 
sorte de faire entendre à l’enfant que ce qu’il met en scène dans 
la séance n’est pas un symptôme mais une activité nécessaire à 
la structuration de son appareil psychique. Cela consiste à 
produire des « réponds » (comme dans la liturgie) en miroir des 
vocalisations qu’il produit. Manière de l’orienter vers la 
production de pré-significations symboliques. Et de sortir de la 
répétition écholalique pour permettre l’accès à une organisation 
qui préfigure la dernière phase de cette phase vocalique où ces 
vocalisations s’organisent en préfiguration d’une énonciation 
dans un pseudo discours. On pourrait même dire d’attester que 
ses vocalisations ont toutes valeurs d’énonciation véritable… et 
donc atteste de son Ex-sistence psychique.  
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Certains psychanalystes s’angoissent du fait qu’ils ne 
comprennent pas ce qui se passe et que dés lors qu’ils sont dans 
l’incapacité de trouver une « signification », donc un motif 
« d’interprétation » valable aux différents évènements qui 
émaillent la séance, ils se sentent inutiles voire même 
imposteurs. Comme s’ils ne faisaient ni mieux ni autre chose 
que les parents, les puéricultrices, les éducateurs, les 
orthophonistes. Phénoménologiquement, on pourrait leur 
donner raison. Mais les adultes tutélaires n’ont pas la position 
radicale du psychanalyste; ils interviennent affectivement, 
pédagogiquement, psychologiquement. Ils ignorent ce qui se 
joue véritablement du coté de la structuration de l’appareil 
psychique de l’enfant encore infans. A contrario, ce que fait le 
psychanalyste  c’est reconnaitre l’expression du « Penser » chez 
l’enfant.  Et en quelque sorte d’en valider l’importance 
structurale et de l’accompagner d’une position subjective, et 
non pas moïque, dans ce frayage du Penser d’Ex-sistence. C’est 
dire que ce n’est pas rien. Loin de là. Mais la position subjective 
qui spécifie le psychanalyste dans ces sortes de cure est 
particulière. Le psychanalyste est en position de miroir. Il 
incarne le miroir qui permet d’opérer l’avènement de la position 
subjective chez l’enfant. D’où l’importance dans ces séances de 
la prise dans le regard que le psychanalyste doit soutenir en 
permanence. Ce qui symbolise à cet instant le miroir absent ce 
sont les yeux du psychanalyste focalisés sur ceux de l’enfant. 
Cela fait lien social. On retrouve ce type de séquence dans les 
cures avec les adultes quand surgit, en séance, la détresse du 
vivre. A ce moment le psychanalyste doit entrer dans le champ 
de vision de son psychanalysant. C’est en quelque sorte une 
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réplique de la fonction structurante du miroir (le stade du 
miroir dit-on) Mais dans la cure avec les enfants cette prise dans 
le regard doit être permanente. Dolto faisait cela très bien dans 
les consultations publiques : elle créait une bulle de captation 
visuelo-orale avec l’enfant. Ce n’est pas pour autant que le 
psychanalyste doit rester muet. Il doit causer, raconter des 
histoires, shamaniser. Non pas au prétexte « d’interpréter » mais 
de générer ce qu’il est convenu d’appeler un bain de langue (et 
non pas de langage). En fait un environnement sémiotico 
sémantique langagier, qui atteste pour l’enfant de la présence 
singulière subjective du psychanalyste, en miroir de ses 
productions phonématiques. L’air énonciatif du coté de 
l’enfant, les paroles comme  signifiantes, du coté du 
psychanalyste. Au delà de leurs significations. Comme vous 
pouvez l’entrevoir dans ces cures, le psychanalyste n’est pas en 
position moïque. Le colloque avec les enfants est 
« intersubjectif » au sens où je le propose. Il est de pur lien social. 
Pas de l’un autre à l’autre, puisque pour ces enfants il n’y a pas 
encore véritablement d’autre (imaginaire) ; ils ne sont pas 
encore dans la langue syntaxique imaginaire ni même dans le 
proto langage – le code langue – paranoïde symbolique. Si le 
psychanalyste était en position moïque, il serait 
psychopédagogue  au mieux ou éducateur au pire. Ce qui n’est 
pas l’intention ni la fonction du psychanalyste.  Dans les temps 
anciens, pour faire entendre cette différence j’opposais la 
position de Mélanie Klein et celle d’Anna Freud (j’ai même écrit 
un article sur ce thème). La première était en position 
« empirique » de psychanalyste structurale (elle mythologisait 
beaucoup ce qui n’est pas plus mal pour ces enfants), la seconde 
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était en position de psychopédagogue…comme son père ! A 
l’époque je suggérais même que la cure avec les enfants était la 
cure type. Dans sa technique certainement pas, mais  bien dans 
la position du psychanalyste d’être exclusivement subjective, 
oui. Reste tout de même qu’avec cette histoire de jeu,  qu’il 
soutient au regard de la norme sociale, le psychanalyste peu être 
considéré comme ne faisant  ne rien faire de sérieux et d’efficace. 
En effet, dans notre société il est proprement inadmissible de ne 
pas être efficace. Or, la seule efficacité qui soit nécessaire, et dont 
un psychanalyste doive faire preuve, c’est de faire en sorte que 
l’auto organisation dont procède la structuration de l’appareil 
psychique s’active ou se relance. Pour ce faire, il faut opérer de 
telle sorte que les arrêts ou les blocages de ce processus d’auto 
organisation, au moment où on repère qu’ils s’avèrent, puissent 
être levés.  Ce qui n’est pas exactement ne rien faire.  

C’est ce qui permet, en tout état de cause, l’approche et le 
traitement des TED et demande une écoute qui se réfère 
toujours non pas aux explications par des raisons exogènes, (les 
raisons exogènes sont des effets phénoménaux) mais à une 
connaissance essentiellement topique de la dynamique de la 
structuration de l’appareil psychique. Rien de plus mais aussi 
rien de moins. Dans les cures de TED où la structuration de 
l’appareil psychique semble s’être fixée à la phase paranoïde sous 
l’égide d’un Moi Idéal totalitaire, il faut faire l’hypothèse que si 
la structuration de l’appareil psychique  s’est fixée à cette phase, 
c’est parce que l’accès à la phase paraphrénique lexico syntaxique 
est éprouvé comme une menace de désintégration psychique 
insupportable. Une réactivation du risque d’effondrement  de 
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l’épreuve de subjectivisation. Ce qui explique la persévération 
de la modalité agressive exacerbée captation/élimination. Il y a 
réactivation de la terreur que la modalité paranoïde tente de 
maitriser sans succès. Dans cette occurrence la position du 
psychanalyste est de dédramatiser d’abord de banaliser en tout 
cas de telle sorte de pouvoir faire réintégrer le mouvement 
Elimination/Captation dans sa fonction symbolique de 
nomination meurtre de l’a-chose. Passer de la terreur au jeu qui 
renoue avec le « Penser »  

DISGRESSION SUR LES CROYANCES DANS LES 
EFFETS DES PHÉNOMÈNES ÉXOGÈNES SUR LA 
STRUCTURATION DE L’APPAREIL PSYCHIQUE 

Pour y revenir, cette épitaphe anticipée  pourrait être interprétée 
comme une sentence austère proprement calvinienne. 
D’ailleurs, on pourrait la rapprocher de la devise de Guillaume 
d’Orange-Nassau dit le Taciturne :  

« Il n’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre ni de réussir 
pour persévérer » 

Elle pourrait faire penser que la théorie psychanalytique 
structurale serait un travestissement de la théologie calviniste. 
Ce qui serait fâcheux. Et même une escroquerie intellectuelle 
insigne. il est vrai que je n’arrête pas de vous bassiner avec ma 
culture calviniste et précisément son éthique. Ce qui est en 
complète opposition et contradiction, vous en conviendrez, 
avec ce que je soutiens par ailleurs. A savoir que la culture (y 
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compris familiale et lignagère) n’a pas ou peu d’influence sur la 
structuration de l’organisation psychique. Il est vrai que 
pendant longtemps j’ai cru le contraire, en tout cas me 
concernant ! De fait, il n’en n’est rien. Si je fais état de l’abandon 
de cette croyance, c’est pour anticiper sur la « révélation » de ce 
qui détermine le devenir psychanalyste. Ce démenti m’est venu 
pendant une prétendue séance de contrôle avec S. Faladé. Elle 
se piquait d’ethnologie. Aussi m’a-t-elle fait remarquer que je 
m’étais marié hors ma culture calviniste ; comme si c’était, au 
fond, un symptôme non analysé antérieurement dans ma cure 
personnelle : je transgressais les tabous endogames de ma 
lignée ! Au cours de la discussion je me suis surpris à laisser 
échapper cette formule, assez incongrue « bien avant la réforme, 
ma lignée était calviniste ». Manière sans doute d’attester d’une 
sorte de prédestination familiale à la réforme calvinienne. Ce 
qui est déjà une formulation spécifiquement calviniste puisque 
le dogme de la prédestination « prélapsaire » est centrale dans 
cette théologie. Mais si j’avais persisté dans cette erreur, je 
n’aurais pas pu penser la psychanalyse structurale. J’aurais été 
un adepte de la psychanalyse existentialiste sartrienne (L’enfance 
d’un chef). Ce contre quoi je me suis toujours insurgé ! Ce n’est 
que très longtemps après que je me suis aperçu que la prétendue 
prédisposition au calvinisme ne concernait pas ma lignée mais 
ma structuration psychique singulière. Enfin, il m’est apparu 
que cette structuration psychique singulière a été en quelque 
sorte la structure d’accueil pour cette culture calviniste. Cette 
référence à la culture calviniste me permettait de me doter d’une 
« personnalité » sociale. Un habitus aurait dit Bourdieu. 
Habitus qui puisse permettre à l’organisation psychique qui est 
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la mienne de se présenter dans la réalité sociale de mon époque. 
En aucun cas, cette culture calviniste n’a eu une quelconque 
influence « épigénétique », ou alors seulement à la marge, sur 
ma structuration psychique. Au contraire, c’est cette 
structuration psychique singulière qui m’a permis de 
« d’assimiler » totalement et « complètement » cette culture. Et 
c’est bien commode pour se baguenauder dans le social. Ça évite 
que l’on se pose des questions sur ma spécificité. « S’il est 
comme ça c’est parce qu’il est calviniste ». Ça explique tout. 
C’est une bonne raison mais ce n’est pas une cause. La cause 
c’est la conformation métapsychologique singulière de l’appareil 
psychique. Tout cela pour en venir à cette énigme, jamais 
théoriquement résolue entre réalité psychique et réalité sociale. 
Ni Freud, ni Lacan, ni Levi Strauss en ont donné ne fut ce qu’un 
début d’esquisse de quelque chose de consistant sur cette 
articulation. Les premiers disent que la réalité sociale n’existe 
pas, ce n’est que la prolongation du fonctionnement de la réalité 
psychique. La métapsychologie explique tous les phénomènes 
sociaux (pour Freud Psychologie collective et analyse du Moi, 
Avenir d’une illusion, Malaise dans la culture  - Pour Lacan Les 
quatre discours). Ce qui est ridicule. Pour Lévi-Strauss les faits 
sociaux, parce qu’ils sont langagiers et symboliques façonnent la 
psychologie individuelle. Mais il a l’intelligence de ne pas le dire 
aussi abruptement. Il s’en remet à un « Esprit humain » 
impénétrable pour l’ethnologue. Ou inutile. Cela se présente 
comme un principe épistémologique de précaution. Ce qui 
revient à dire de manière radicale que la psychologie ou la 
psycho sociologie ne concernent pas l’ethnologie quand elle est 
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structurale. Ce qui est nettement plus pertinent. Même 
légitime. Et, disons, entendable quoique très insatisfaisant.   

DE L’ÉNIGME DE LA RÉALITE SOCIALE DES 
SOCIÉTÉS DÉVELOPPÉES ET DE L’ARTICULATION 
DE CELLE-CI Á LA RÉALITÉ PSYCHIQUE 

Cette articulation de la réalité sociale et de la réalité psychique 
était une des interrogations majeures au moment où nous 
lancions, avec Marc Thiberge, l’Invention freudienne. A cette 
époque, en effet, quelque chose me chagrinait dans l’œuvre de 
Lévi-Strauss. Deux choses pour être précis. Bien sûr sa 
conception théorique de la constitution de la réalité sociale 
comme culture me semblait non seulement convaincante mais 
aussi la seule pertinente en tous cas du point de vue 
ethnologique. Pertinente parce qu’à la fois darwiniste et donc 
aussi téléonomique (ce que Lévi-Strauss n’avait pas totalement 
perçu). Mais je n’arrivais pas à comprendre pourquoi il réservait 
cette théorie aux seules cultures des chasseurs cueilleurs qui 
étaient considérées comme anhistoriques (ce qui est inexact). 
J’ai déjà rappelé qu’il considérait la théorie sociologique 
marxiste (le matérialisme historique que je trouve impertinent 
parce que fondé sur la dialectique des classes sociales) comme la 
seule pertinente à expliquer et à rendre compte de nos sociétés 
développées. Sa révérence pour Marx me semblait abusive. Elle 
contrevenait à plusieurs des ses hypothèses. D’abord il soutient 
qu’il n’y a pas de progrès dans la structuration et le 
fonctionnement de la culture.  La structure se transforme mais 
est toujours semblable à elle même. Une structure de 
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transformation est hors le temps quoique puisse faire l’histoire 
de ses transformations. Or le matérialisme de Marx est 
historique et concerne la pensée exclusivement productive. La 
Pensée sauvage est reléguée par Marx à ne produire que 
superstition. A cela Lévi-Strauss répondait que dans nos sociétés 
la « pensée productive »  l’emportait sur la « pensée sauvage » et 
que de ce fait cette pensée sauvage était rendue atone et n’était 
plus le moteur de l’organisation et du fonctionnement de nos 
sociétés. Quoique, il ait toujours soutenu que ces deux pensées, 
la sauvage et la productive, sont l’apanage d’Homo sapiens de 
manière générique et qu’elles opèrent toujours de manière 
dialectique. Mais il ajoutait que selon les cultures, l’une semble 
prévalente sur l’autre. Or, atone ne veut pas dire éteinte et 
inefficace. Ce qu’il soutient pourtant dans le final de L’Homme 
nu. Mon intuition était que ces arguments ne tenaient pas une 
seconde. Car dire que l’une prévaut sur l’autre, ne veut pas dire 
pour autant que celle atone perd sa fonction d’organisation de 
la culture. Dans la réalité psychique ce n’est pas parce que la 
fonction subjective est atone, silencieuse, qu’elle n’est pas 
opérante en permanence. 

L’autre chose qui me tarabustait dans son œuvre est cette prise 
de position radicale de dénégation (toute marxiste) d’une 
possible subjectivité chez Homo sapiens et partant l’inutilité de 
faire l’hypothèse d’un appareil psychique qui fasse articulation 
entre le neurocérébral et le social. En d’autres termes, si on veut 
radicaliser caricaturalement, cela consiste à réduire le 
« psychologique », les phénomènes psychologiques comme je 
viens de les rappeler, à une manière de conditionnement 
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culturel de l’appareil neuro cérébral. Quasi pavlovien mais en 
plus complexe. On peut rendre compte de phénomènes 
prétendument psychiques en évoquant l’interaction entre 
l’activité neurocérébrale acquise et les normes culturelles 
présentes. Dans cette perspective, il y aurait activation des 
aptitudes phylogénétiquement acquises par les injonctions 
culturelles qui déclenchent à la fois des phénomènes 
émotionnels et sollicitent les mémoires non déclaratives 
(procédurales en particulier) mais aussi sémantico épisodique 
(déclaratives). On serait alors dans une sorte de processus 
d’imprégnation complexe tel que l’éthologie la définit. Les faits 
sociaux seraient les évènements temporéisés qui déclencheraient 
les aptitudes adaptatives innées individuelles… Il est vrai que  
cette hypothèse, étant donné ce qu’on sait aujourd’hui des 
processus mémoriels, pour radicale et simpliste qu’elle soit, 
pourrait s’entendre. Entre mémoire déclarative sémantique et 
épisodique et mémoire non déclarative, procédurale de 
conditionnement et d’amorçage, on peut y trouver  matière à 
expliquer ces petits phénomènes prétendus psychologiques. 
Mais c’est faire alors abstraction de la mémoire déductive 
épisodico sémantique… Dans cette perspective, les 
phénomènes psychologiques ne seraient que le résultat imparfait 
d’une imprégnation. On serait  alors des robots (cartésiens) non 
parfaitement programmés ! Ou en d’autres termes, Homo 
sapiens ne serait qu’un animal social mal conditionné par l’ordre 
symbolique social. Comme d’autres le réduisent à n’être 
qu’ « Homo économicus ». Sans doute ce radicalisme avait pour 
objectif de cantonner l’ethnologie structurale dans un 
matérialisme pur et dur. Définitivement  exclure l’idéalisme et 
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derrière l’idéalisme la transcendance. Ce qui est tout à fait 
louable. C’est une position que je soutiens aussi. Et ma théorie 
du Sujet en atteste (contre celle de Lacan et d’Heidegger). Je ne 
suis d’ailleurs pas persuadé que Lévi-Strauss et Jacobson 
n’auraient pas pu admettre l’hypothèse subjective (et partant 
celle de l’appareil psychique) si Lacan, persistant dans la 
position structurale pour théoriser la psychanalyse, avait pu 
concevoir le Sujet comme effet structural du langage. C'est-à-
dire comme fils des phonèmes que l’aptitude au langage 
fomente. Ces  deux ombrageux, comme ils étaient, ne se seraient 
pas embarrassés d’un Lacan s’ils n’avaient espérés qu’il se 
convertisse au structuralisme. D’ailleurs ils ne manquèrent pas 
de l’ignorer dés qu’il s’en écarta.  Et Jacobson abruptement. 
Invité à un séminaire de Lacan pour prendre parole, il ne vint 
pas. Et, selon la rumeur, sans prévenir. Nous étions dans les 
années 60. Mais pour que cette articulation entre réalité 
psychique et réalité sociale soit envisageable il fallait faire 
l’hypothèse que toutes deux étaient, à leur manière propre, 
déterminées par le langage. Ce que la  modélisation de la 
psychanalyse structurale permet. 

Par ailleurs, je souhaitais démontrer que les élaborations 
alambiquées de Lévi-Strauss concernant la différence de 
structuration de l’infrastructure des sociétés des chasseurs 
cueilleurs et des sociétés développées n’existaient pas. C’est 
pourquoi, concomitamment à l’Invention Freudienne, nous 
avons fondé avec J-L Guigou, qui était agrégé d’économie et 
spécialiste de l’économie foncière en France, un Institut de 
Recherche Universitaire sur l’Environnement (culturel). Quand 
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je l’ai connu, il butait sur une énigme qui consistait à ne pas 
pouvoir élaborer une théorie économique rationnelle sur le dit 
échange monétaire de la terre en France. Aucune théorie 
économique connue ne l’expliquait. Pas de rationalité chère aux 
économistes. Il y avait là une énigme. Je lui ai proposé une 
hypothèse qui allait dans le sens de ma conviction concernant la 
persistance et l’influence de la structuration symbolique 
culturelle dans nos sociétés développées. Si on ne trouvait 
aucune rationalité économique dans le champ foncier agricole 
en France, c’est que celui-ci était subverti par des déterminants 
culturels symboliques. C'est-à-dire des croyances fondées sur 
des mythologies. Cette hypothèse était fondée sur le présupposé 
que toute société humaine (chasseurs-cueilleurs, nomades 
éleveurs, nomades cultivateurs, sédentaires technicien) se 
constitue, comme je viens de le rappeler, à partir de structures 
culturelles impératives ; c'est-à-dire symbolique. Nous avons 
donc réalisé une grand enquête ethnographique qui nous a 
permis de démontrer que l’échange de la terre agricole était 
déterminé par des « passions mythologiques » (six) qui 
perturbaient la rationalité économique et la rendait illisible et 
chaotique pour l’économiste. Nous avons découvert trois 
couples de passions antagonistes : Soit que les acteurs 
économiques de l’échange de la terre privilégient la cohésion de 
la famille au détriment de l’intégrité du patrimoine foncier et de 
la cohésion sociale. Soit que les acteurs privilégient l’intégrité et 
l’expansion foncière au détriment de la cohésion familiale et 
sociale. Soit que les acteurs privilégient la cohésion sociale 
territoriale au détriment de l’intégrité du patrimoine foncier et 
de la cohésion familiale. D’autres variantes sont possibles. Mais 
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ce sont bien les passions, « fondées » sur des mythes, pour 
assurer un type de cohésion, qui déterminent en fin d’analyse la 
valeur relative de la terre. Il y a bien logique et rationalité. Mais 
elle est structurale et ethnologique.   

On a continué d’explorer d’autres problématiques aux confins 
de l’économie et du culturel (la forêt, l’habitat, 
l’urbanisme…etc.). Puis l’aventure s’est arrêtée au moment où 
il y eu une grande réorganisation de la recherche en France sous 
l’égide du CNRS. Nous avons alors perdu nos financements qui 
étaient assurés essentiellement par la DGRST dirigée par Loïk 
Lefloch Prigent (mais aussi le CORDA). On m’a proposé de 
devenir directeur de recherche en anthropologie sociale au 
CNRS. Ce que j’ai refusé parce que si je devenais fonctionnaire, 
je perdais la possibilité de continuer à être psychanalyste et chef 
d’entreprise. Nous nous sommes retrouvés plus tard quand J-L 
Guigou a été nommé Délégué Général à la DATAR. Nous 
avons entrepris une étude ethnologique sur la cohésion sociale 
et territoriale en Europe. Nous en étions aux prémisses de cette 
étude quand la Datar a été dissoute. Depuis, tel le phénix elle 
renait de ses cendres. 

Mais le modèle théorique de la cohésion sociale dans les sociétés 
développées m’a servi dans mon activité de conseil auprès des 
entreprises. J’avais réussi à faire mentir Lévi-Strauss et, 
indirectement, Marx. Ce qui fait l’infrastructure des sociétés 
développées c’est bien la culture fomentée par la Pensée 
sauvage symbolique (et non pas la Pensée productive 
économique qui théorise l’ « échange ») qui est universelle 
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dans toutes les sociétés humaines depuis qu’Homo sapiens est 
Homo sapiens. Fut-ce dans les sociétés où elle est devenue 
atone : elle continue de fomenter inexorablement l’infra culture 
de nos sociétés développées. Il n’est pas exclu que cette 
structuration « culturelle » puisqu’elle se fomente à partir du 
langage, ait existée chez d’autres hominidés (Neandertal, 
Dénisova…). La cohésion sociale qu’elle génère en dépend, au 
risque sinon, si on tente d’organiser les relations sociales 
« rationnellement » et technocratiquement, de sombrer dans le 
totalitarisme le plus délétère. C’est sans doute l’origine des 
totalitarismes léniniste, hitlérisme, maoïste (cf. Hannah 
Arendt). En d’autres termes d’exclure l’humanité de l’homme, 
sur quoi se fonde la culture, de l’organisation sociale. Ce qui ne 
veut pas dire que la culture met les hommes à l’abri de la 
destructivité, du meurtre et des guerres exterminatrices. Loin de 
là. J’y reviendrai quand j’aborderai la misanthropie « objective » 
psychanalytique. La culture est facteur de destructivité par 
essence même pourrait-on dire. Elle vient même, 
paradoxalement, à la rescousse du totalitarisme le plus 
destructeur… Elle lui donne du sens ! Mais pas comme Freud 
l’imaginait à cause d’une improbable et inéluctable pulsion de 
mort… (comme nous le verrons ultérieurement). Et c’est 
justement l’articulation entre la réalité psychique 
(subjectivo/moïque) et la réalité sociale (symbolico/rationnelle) 
qui fait défaut dans l’ethnologie structurale de Lévi-Strauss 
comme je viens de le rappeler. Mais à cette époque je n’étais pas 
assez avancé dans la conception, structurale de l’appareil 
psychique pour pouvoir véritablement émettre une hypothèse 
robuste sur le pourquoi et le comment ces deux modèles 
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structuraux, de la réalité psychique et de la réalité sociale, 
s’articulaient.  

On ne peut pas dire que cette expérience de recherche para 
universitaire à partir de mes hypothèses ethnologiques ait été un 
échec. J’ai pu expérimenter et formaliser les réponses sur les 
deux interrogations majeures que j’avais quant à la nature de la 
réalité sociale et de la réalité psychique. Bien que sur cette 
dernière question j’en sois resté aux prémisses. Aujourd’hui, je 
suis s’en doute en mesure d’en articuler quelque chose de plus 
consistant. Mais en ce qui concerne Jean-Louis Guigou, ces 
résultats qu’il appelait de ses vœux n’ont eu, comme chez Marc 
Thiberge, aucun impact. Ces présupposés théoriques quant au 
fondement socio-économiques de la réalité sociale de nos 
sociétés n’ont pas bougé d’une seule virgule. Et l’opposition 
entre « espace » (des échanges sociaux économiques) et territoire 
(de la cohésion sociale symbolico-culturelle) qui l’avait un  
temps intéressé a disparu quasi instantanément. Il faut dire que 
dans son ouvrage  La Rente Foncière   où il y avait quelques pages 
consacrées à ce travail de « recherche commune » (une dizaine 
au plus), il avait eu la précaution de prévenir le lecteur qu’il 
pouvait les sauter au prétexte qu’elles pouvaient  paraitre  
difficiles ! Il a néanmoins produit un petit opuscule concernant 
des propositions d’un nouveau découpage régional, bien 
intéressant. Il aboutissait à proposer 6 grandes régions qui ne 
seraient pas seulement des « espaces économiques » mais bel et 
bien des territoires culturellement cohérents ancrés dans 
l’histoire culturelle des populations. Il l’a proposé à Jospin. Qui 
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s’est empressé, pour des raisons de clientélisme politique, de ne 
pas en tenir compte. La régionalisation attendra.  

Ensuite il s’est bien lancé dans une chimérique croisade en 
faveur de la création des pays de l’Europe et de la Méditerranée. 
Reprenant une théorie de Fernand Braudel où la mer 
méditerranée ne fait pas frontière mais lien entre pays riverains 
et postulant que cela détermine un ensemble culturel véritable. 
Mais d’un point de vue ethnologique cette théorie n’a aucune 
validité. L’Europe est de civilisation Indo-européenne. Elle est 
façonnée par les langues indo-européennes. Alors que le 
pourtour Sud et Est de la méditerranée est constitué  par des 
cultures chamito sémitique ! Cette évidence  ne l’a jamais 
interpelé. Ensuite il a ajouté à cette chimère l’Afrique sub 
saharienne dont les populations participent  à des cultures malo-
saharienne, nigéro- congolaise etc.… On revient à cette illusion, 
et cette contre vérité sociale, que l’échange économique est la 
panacée pour constituer du « civilisationnel» mondial. Chimère 
dangereuse sil en fut. 

Juste quelques remarques pour en terminer avec ce retour 
pseudo historique sur les conditions tout aussi pseudo 
historiques de ces deux modélisations. Il ne vous a pas échappé 
que celles-ci ont été élaborées au sein de deux collectifs fondés 
chacun par deux personnes. Comme s’il y avait une nécessité 
implicite qu’il faille un « duo » pour que quelque chose de 
l’ordre de l’innovation et de la recherche soit possible. Et 
fructueux. Car quoique l’Invention Freudienne ait été un échec 
et que les avancées théoriques dans l’ordre de la compréhension 
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des phénomènes sociaux dans nos sociétés développées n’aient 
eu aucun écho, il est bien certain que sans Marc Thiberge et 
sans J-L Guigou, les modélisations que je vous présente 
n’auraient pas abouties. De plus j’ai gardé à leur endroit une 
profonde affection, indéfectible, comme à d’autres personnes, 
qui par le passé ont joué auprès de moi le même rôle. Peu il est 
vrai. Remarquez que je n’ai pas dit amitié. L’amitié demande 
réciprocité et est donc moïque. Il y a une dimension subjective 
prévalente dans l’affection telle que je la conçois. Contrairement 
à l’amitié, on n’attend rien en retour. Elle Ex-siste. Et si cette 
remarque  a une valeur, cela indiquerait que pour qu’il y ait 
processus d’innovation, il faut que la réflexion qui la porte se 
déploie en « duo ». Je n’ai pas dit « dialogue » ni n’ai fait 
référence à une potentielle « intelligence collective ». 
« L’intelligence collective », si cela a un sens, est un résultat 
observé d’un processus non identifié qui en est véritablement la 
cause. Ce processus qui se joue dans l’actualisation de cette 
rencontre dont procède la dualité Moi/Sujet entre deux 
personnes dans la réalité sociale se produit soit explicitement soi 
implicitement. Quand la rencontre concerne véritablement 
deux personnes  identifiées elle est explicite. Quand elle 
concerne une personne identifiée et un auteur socialement 
anonyme (que l’on ne connait pas) elle est dite implicite. Cette 
dernière occurrence n’est pas exactement identique à la 
première du point de vue de l’état de structuration de l’appareil 
psychique de celui qui opère dans cette affinité élective 
particulière. Il n’y a pas de réversibilité Sujet/Moi de l’un à 
l’autre. L’auteur est toujours en position subjective 
stochastique. Et on est loin d’une relation amicale affective.  
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DE L’ORIGINE ET DE LA GÉNÉALOGIE 
PHYLOGÉNÉTIQUE DU PROTOCOLE DE LA CURE 
PSYCHANALYTIQUE 

Pourtant quand cette dualité est portée par deux personnes, il 
est d’usage de la référer à l’amitié qui les lie. Ce n’est sans doute 
pas faux, mais ne dit rien de ce pourquoi ces liens d’une 
prétendue amitié déclenchent de l’innovation intellectuelle. On 
fait parfois appelle à « l’émulation ». Ce qui n’est pas faux non 
plus mais ne dit rien du mécanisme psychique qui déclenche 
cette hypothétique émulation intellectuelle. Il est vrai que 
depuis la nuit des temps, on n’arrête pas de gloser, voir de 
philosopher, sur les vertus supposées de l’amitié. On a 
l’habitude d’en appeler à l’affectivité, ou à l’amour, pour 
expliquer ce phénomène idéalisé et sacralisé. Goethe en a fait un 
roman pour tenter d’en donner une explication rationnelle, pas 
exactement de l’amitioé mais de l’amour. Mais si on considère 
que l’amitié est un sentiment d’amour « désexualisé » sa théorie 
peut aussi valoir pour la dite amitié. L’hypothèse est que 
l’attraction de l’un à l’autre s’apparente à une réaction chimique 
qui ne peut pas ne pas avoir lieu quand les deux éléments 
constituants de cette réaction sont en présence. Il  en appelle 
aux « affinités électives ». Dans ce roman Goethe met en scène 
cette incontournable attraction élective dans une situation que 
l’on peut comparer à une expérience. Très schématiquement il 
s’agit de mettre en présence deux couples (dont j’ai oublié les 
noms) qui vont au fil du temps se recomposer dans l’adultère 
réciproque. Comme si la constitution d’un couple était 
déterminée par une force qui fait fi de l’ordre établi et le 
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transgresse. Au nom du sacro saint amour… Cela laisse 
supposer que le sentiment amoureux, mais aussi d’amitié, tient 
de l’inéluctable et pousse à la transgression. Une sorte de fatalité 
« chimique » : « un précipité ».  

Max Weber reprend cette métaphore d’affinité élective pour 
expliquer l’attractivité et la compatibilité entre le protestantisme 
et le capitalisme industriel familial. Pour lui cette attraction des 
protestants pour le capitalisme industriel aurait pour explication 
le fait que les fondamentaux théologiques qui sont les leurs 
trouvent une effectuation possible dans le cadre capitaliste de 
l’entreprise industrielle. Le capitalisme permet de mettre en 
œuvre socialement et économiquement les valeurs protestantes. 
Je m’en suis expliqué antérieurement. D’où le titre de son 
ouvrage L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme. On entre 
aperçoit alors ce dont les affinités électives sont les effets : 
l’accord et  le partage de valeurs communes ou supposées 
communes. Et dans le cas du protestantisme et du capitalisme, 
il y a rupture avec la position catholique, vis-à-vis de l’argent. 
Qui se ressemble s’assemble pour le meilleur et pour le pire ! 
Pour en revenir prosaïquement à l’amour, ce n’est pas 
exactement la position de Freud. Puisqu’en ce qui concerne la 
formation d’un couple pris dans les rets de l’amour. Il y a deux 
déterminations.  Cette formation est anaclitique (le partenaire 
est à l’image d’un parent tutélaire) ou narcissique (un 
« semblable »). Ce serait les deux raisons qui nous pousseraient 
à aimer sentimentalement et sexuellement. Tandis que Goethe 
et Weber sortent cette affinité élective du sentimentalisme et du 
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sexuel, chacun à leur manière, pour évoquer, sans l’expliquer, 
un mécanisme « objectif », voir matérialiste.  

Bien sûr quand on évoque la dimension affective et sentimentale 
de l’amitié on ne peut pas faire l’économie des élaborations de 
Montaigne concernant cette problématique. Et la manière dont 
il l’aborde à travers sa propre (et réciproque) amitié avec La 
Boétie. Il faut dire deux choses à propos de cette problématique. 
D’abord, elle semble centrale pour lui et fonde une certaine 
conception humaniste. Ensuite elle reste pour lui une énigme 
insoluble. D’autant plus qu’il en a fait l’expérience intime qui 
semble l’avoir marqué et poussé à écrire voilà comment il 
l’aborde dans les essais :  

« Au demeurant, ce que nous appelons d’ordinaire amis et amitiés, 
ce ne sont que des relations familières nouées par quelque 
circonstance ou par utilité, et par lesquelles nos âmes sont liées. Dans 
l’amitié dont je parle, elles se mêlent et se confondent de façon si 
complète qu’elles effacent et font disparaitre la couture qui les a 
jointes.  Si on me presse de dire pourquoi je l’aimai, je sens que cela 
ne peut s’exprimer qu’en répondant : « parce que c’était lui, parce 
que c’était moi ». Au-delà de mon discours et de ce que j’en puis 
dire particulièrement, il y a je ne sais quelle force inexplicable et 
fatale, médiatrice de cette union. Nous nous cherchions avant que 
de nous être vus et les propos tenus sur l’un et l’autre d’entre nous 
faisaient plus d’effet que de tels propos ne le font 
raisonnablement d’ordinaire : je crois que le ciel en avait décidé 
ainsi » 
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De fait Montaigne connaissait La Boétie avant de le rencontrer 
à travers son ouvrage De la servitude volontaire1  dans lequel, 
d’ailleurs, il y avait un chapitre sur l’amitié. Pour lui c’est 
l’amitié entre les hommes qui permet à ceux-ci d’être libres. La 
relation d’amitié est la condition de la liberté. Il en conclut qu’il 
n’est pas possible d’établir de relation d’amitié avec un tyran. 
C’est sans doute cela qui a intéressé Montaigne et qui l’a 
prédisposé à tomber en amitié avec lui.  

Ce qui est intéressant dans ce court passage, c’est qu’au-delà de 
son aspect descriptif où implicitement il fait la différence entre 
amitié ordinaire (aujourd’hui on dirait relation amicale) et 
amitié véritable (proche de l’amour et de la fusion) Montaigne 
avoue qu’il ne peut rien dire de ce qui la motive. Comme Lacan 
quand il constate que « le psychanalyste ne s’autorise que de lui-
même », il ne fait qu’affirmer «parce que c’était lui, parce que 
c’était moi ». Il est vrai que tout le texte semble réduire cette 
attraction à ces conséquences fusionnelles sentimentales. Une 
sorte de variante de l’amour platonique. Mais il ne faut sans 
doute pas en rester à cet aspect, disons, superstructurel. Ce qui 
me semble novateur dans cette approche de l’amitié, c’est ce que 
Montaigne évoque sur la conséquence que ce type de rencontre 
a sur « l’entendement » de ce que l’autre profère : 

 

1 La Boétie y analyse les relations entre le peuple et les gouvernants (les « maitres » ou « tyrans ») 
et  entre le peuple et la religion. Il démontre que ce n’est pas la sanction qui pousse le peuple à se 
soumettre mais une appétence innée à l’obéissance, à l’asservissement. C’est cela qui permet au 
tyran de dominer. 
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« et les propos tenus sur l’un et l’autre d’entre nous faisaient 
plus d’effet que de tels propos ne le font raisonnablement 
d’ordinaire: je crois que le ciel en avait décidé ainsi ». 

Ce qui me semble important ce sont les effets qui se manifestent 
dans les processus de cognition de l’un et de l’autre. Comme je 
l’évoquais, il est généralement admis que Montaigne n’aurait 
sans doute pas écrit les  Essais s’il n’avait pas rencontré La Boétie. 
Ou pour le dire autrement, Les Essais peuvent être considérés 
comme un effet de la rencontre avec La Boétie qui répond d’une 
certaine manière à l’ouvrage De la servitude volontaire de ce 
dernier. Quoique leur contenu n’ait pas grand chose à voir sauf 
en ce qui concerne la position humaniste. Pour le dire dans les 
termes qui sont les miens, cette rencontre, si on exclut tout 
sentimentalisme dont la manifestation était dans l’esprit et le 
style de l’époque, a déclenché chez Montaigne « la Pensée du 
Penser ». Montaigne place l’avènement de cette Pensée du 
Penser sous le signe du ciel. Comme une révélation mais d’une 
autre nature que celle qui saisit Pascal après son accident de 
charrette. On peut sans doute traduire cette référence au ciel en 
termes laïcs. Cette rencontre était comme inéluctable. Il y a une 
référence à une sorte de destin miraculeux. Bien sûr si on 
s’extrait à la fois  du destin et du miracle, on peut en découvrir 
le ressort métapsychologique. Mais pour cela il faut banaliser 
cette rencontre, la désidéaliser. Et admettre qu’elle n’est pas une 
exception réservée à un grand homme. Le ciel ou cupidon n’y 
sont pour rien. L’affect lyrique est l’arbre qui cache la forêt de 
la détermination et de la fonction psychique de cette 
configuration duelle prétendue amicale. C’est comme une 
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nécessité qui préfigure la structuration définitive (au mieux car 
on verra les effets autres que cela peut entrainer) de l’appareil 
psychique de chacun des protagonistes de cette relation duelle. 
On pourrait aussi dire dualiste. Manière préalable à 
l’affirmation de la pensée du Penser dans la réalité sociale.  

L’hypothèse métapsychologique, c’est que cette configuration 
duelle constitue un préalable à toute possibilité d’inclusion et 
d’appartenance dans la réalité sociale  de son collectif. Autant 
dire qu’elle est universelle et nécessaire pour permettre l’entrée 
véritable dans le collectif. Cette hypothèse métapsychologique 
part, bien sûr, du postulat que la structuration de l’appareil 
psychique est auto organisée. Et que cette rencontre prétendue 
amicale est une modalité structurale de l’auto organisation 
psychique. Si on revient au processus de structuration de 
l’appareil psychique chez l’enfant cette nécessité de colloque 
duel apparait au moment où s’avère l’épreuve d’entrée dans le 
collectif. Il s’initie quand l’enfant entre, dans nos sociétés, à la 
maternelle. Mais il se répète pour chaque épreuve initiatique 
sociale en cours dans notre société. Sur le plan de la réalité 
psychique cette première entrée dans le collectif est rendue 
possible puisqu’aussi bien, il y a eu (en principe et dans un 
modèle pur et parfait) mise en place de la dynamique topique 
du Sujet et du Moi. Dans les termes que je viens d’établir il y a 
du « Penser » subjectif chaotique et de « la pensée moïque 
imaginaire ». C’est à cette période que l’on voit se nouer les 
premières amitiés duelles. Tout se passe alors comme si cette 
dynamique du Penser et de la Pensée pour devenir opératoire et 
adaptative dans la réalité sociale avait la nécessité préalable de ce 
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jouer avec un protagoniste qui préfigure le « semblable ». Un 
autre soi même comme on dit habituellement. Peut être y a-t-il 
ce que les archéo freudiens appellent de « l’affect » ou des 
« sentiments » émotionnels mais, s’il y en a, ils ne sont pas la 
cause de cette nécessité dualiste. Peut-être peuvent-ils servir à 
pérenniser ce qui s’annonce comme une rencontre. Mais cette 
interprétation « sentimentaliste » est sans doute le résultat d’une 
conception, voir d’une induction, des adultes tutélaires. En 
effet, ces derniers ne manquent jamais de référer ces rencontres, 
de manière adulto centrée obnubilés par les sentiments et les 
émotions, à des relations amoureuses anticipées. Voir de les 
induire. Ce faisant, on rate l’essentiel de ce qui s’y joue. A savoir 
la réalisation et la mise en place effective de la dynamique 
subjective /moïque qui permet l’adaptation et l’entrée dans 
l’univers scolaire qui préfigure l’entrée dans le social et le 
prépare. Tout se passe alors comme si l’un des protagonistes 
représente pour l’autre le Sujet qui joue le rôle de perturbateur 
chaotique de telle sorte que l’autre assure la position moïque de 
la mise en ordre du Chaos dans l’exercice de la découverte des 
phénomènes qui régissent le monde. Et réciproquement.  

On met toujours en avant cette édifiante d’amitié entre La 
Boétie et Montaigne comme si elle était exceptionnelle. En fait 
si on n’y prête garde, on s’aperçoit que ce type de relation 
d’affinité élective, pour reprendre le terme de Goethe, n’est 
guère exceptionnel. Ni chez les penseurs ni chez les 
scientifiques; ni chez les artistes. Disons même qu’il semble que 
dans ses activités d’innovations et de création, elle soit le lot 
commun. Et pas forcément « homosexuel », on verra pourquoi 
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ultérieurement. Je ne vais pas dresser un catalogue mais 
simplement vous citer celles qui me sont venues. A commencer 
par Freud et Breuer d’abord, puis Freud et Fliess. Relation 
duelle avec ce dernier qu’O Mannoni tente de transformer 
astucieusement  en « analyse originelle ». Celle qui serait le 
prototype de toutes les autres. Bien sûr, il n’en n’est rien  comme 
je m’en expliquerai ultérieurement. Enfin et surtout, celle de 
Freud avec Yung. Ça peut mal tourner ces histoires d’amitiés. 
L’hubris toujours… Sartre et Simone de Beauvoir, Dominique 
Rolin et Philippe Sollers ; Hanna Arendt et Heidegger. Mais 
aussi Jacobson et Lévi Strauss, Ludwig Wittgenstein et Bertrand 
Russell. Et on pourrait allonger la liste à l’infini. Tout se 
passerait comme si pour avoir de la pensée cognitivo-réflexive 
innovante il fallait qu’il y ait du deux. Explicitement ou 
implicitement, véritablement vécu ou secrètement et 
jalousement gardé par ceux qui la vivent. Comme si elle se 
situait d’une autre manière hors le temps et aussi d’une certaine 
manière hors du siècle au sens religieux du terme. Et quand je 
dis « comme si » c’est une formulation rhétorique. Cette 
manière de rencontre s’apparente à une extraterritorialité 
culturelle. C’est sans doute ce qui permet l’invention 
intellectuelle ou scientifique. 

Cette nécessité psychique de rencontre duelle semble aussi tout 
aussi nécessaire chez les scientifiques. Qu’on en juge, et la 
encore la liste est non exhaustive, loin s’en faut. Certes  chez les 
scientifiques, ces amitiés électives  qui débouchent sur des 
découvertes sont moins faciles à déceler. Tout simplement parce 
que la plupart du temps  on ne connait que celles qui se 
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terminent mal. Les autres restent inconnues. Les passions sont 
souvent (toujours ?) secrètes. Non pas qu’on les cache, mais bien 
qu’elles se forment hors le séculaire, le social et dans un temps, 
parce que toujours présent maintenant, hors temps. Les enjeux 
pour les scientifiques ne sont toutefois pas les mêmes que pour 
les intellectuels. On peut tout de même évoquer en vrac, Monod 
et Jacob, Emilie du Chatelet et Voltaire, Marie Sklodowska et 
Pierre Curie, Irène curie et Frédéric Juliot. Et sans doute bien 
d’autres. Il y a une particularité chez les scientifiques : cette 
relation duelle peut se tramer avec un alter ego in abstentia. 
C'est-à-dire, une conjecture mathématique proposée par un 
auteur, ou une théorie qui fait office d’alter égo, en tant qu’elle 
fait penser. Mais on la personnalise du nom de celui qui l’a 
produite. Quand j’étais facétieux je disais  qu’un bon auteur 
était un auteur mort. Avec cette formule, un peu excessive, je 
voulais dire que la personne sociale de l’auteur (ses traits de 
caractères, ses goûts) quand il s’agit de penser le Penser est 
intégralement sans importance. Il n’y a pas besoin d’être son 
« ami » ou même de « le connaître ». Seule sa manière de penser 
le Penser dans son domaine qui ne manque pas de faire 
« désordre » pour celui qui le lit. Et c’est cela qui est important: 
la déstabilisation. L’œuvre déstabilisée. Quand je parle de 
Lacan, de Lévi-Strauss, de Jacobson et de quelques autres, je ne 
me réfère pas à l’homme Lacan dont je n’ai rien à faire, ni à 
l’homme Lévi-Strauss, ni à l’homme Jacobson dont je n’ai rien 
à faire non plus. Mais à leur œuvre qui fait « penser ». Ou bien 
plutôt, et plus précisément qui fait effet de « penser »  pour celui 
qui lit. Tout cela pour indiquer qu’il n’y a fondamentalement 
pas une once de sentiment dans ce type de rencontre. Ou plutôt, 
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s’il y a des sentiments «sentimentaux» ils sont secondaires et 
contingents. Inessentiels en tous cas. Voir parfois parasites. 
Donc pernicieux. Sans doute ce qui renoue là, comme l’aurait 
remarqué Montaigne avec ses mots, sans pouvoir l’expliquer 
pour autant, tient à l’Ex-sistentiel fondamental. Ce qui nous 
débarrassera de l’idéalisation  et du culte des affects et des 
sentiments, je n’ai pas dit des émotions, que l’on met en scène 
socialement, qu’on théâtralise. Sans doute est-ce un moyen de 
sauver l’universalisme de « l’amour du prochain »  que la vraie 
religion et Freud on contribué à valider et légitimer dans notre 
société contemporaine ! Remarquez cela fait un contre poids à 
la technicité scientifique qui nous sert aujourd’hui de boussole. 
Mais ce n’est peut être pas le bon contre poids. Les bons 
sentiments, à l’instar des mauvais (ce qui revient au même), 
n’ont jamais apporté une quelconque régulation dans les 
relations psychologiques et sociales forcements conflictuelles. Il 
ne peut pas en être autrement.  

Reste bien sûr les créateurs, les artistes. A eux on attribue, 
mythologiquement, des muses censées les inspirer. Et ces muses 
s’incarnent imaginairement dans des personnes féminines ou 
masculines. Les muses sont les filles de Mnémosyne et de 
Jupiter. Elles ont toutes à voir avec le langage puisqu’aussi bien 
leur mère, quoique déesse de la mémoire, est surtout celle qui a 
donné les langues aux humains. C’est pourquoi toutes, mêmes 
si elles inspirent tous les arts plastiques, contribuent à 
l’inspiration de différentes sortes de création. C’est dire que 
pour ce qu’il en est de l’art il est culturellement admis, c'est-à-
dire mythologiquement, qu’il faut du deux pour que l’Acte de 
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Création s’effectue. Quelque soit l’art. Ce qui  est intéressant 
dans cette perspective, c’est que l’autre du duo est renvoyé à un 
concept impératif : il faut du deux pour qu’il y ait acte 
artistique. Mais pas deux réels dans la réalité sociale. La 
personne en chair et en os sensé l’incarnée et peu importe le sexe 
ou bien plutôt la sexuation, est comme, disait Sartre, qu’un 
« analogon ». Elle incarne qu’il faut de la dualité psychique. 
Bien sûr on peut évoquer des couples artistiques : Baudelaire et 
Jeanne Duval, Bonnard et son épouse, Monet et Clémenceau, 
Rimbaud et Verlaine, Jean De Lacroix et Thérèse d’Avila, 
Chopin et Maud Wodzinska, Musset et George Sand, on 
pourra allonger la liste. Mais ces personnes ne sont que des 
catalyseurs « amorphes » qui précipite le poème, le tableau, la 
sculpture, la partition musicale, le texte. A telle enseigne qu’elles  
que soient ces muses, elles sont substituables à l’envi. L’une 
chasse l’autre, pourvu que la projection fictionnelle de la dualité 
dynamique psychique se présente dans la réalité sociale. 
Certaines s’y croient pourtant. Et réciproquement certains 
artistes croient aussi à la nécessité de la muse, garante de ce 
qu’on appelle ordinairement de leur « inspiration ». Dont 
personne ne peut rien dire mais qui permet de dénoter qu’il y a 
bien quelque chose qui motive l’Acte artistique. Mais on ne sait 
pas quoi ni pourquoi. Car l’œuvre si elle est authentique n’est 
dédiée à personne, ni à un autre ni à un semblable, donc pas à 
une muse prétendue. Elle ne « s’adresse » ni à un autre ni à un 
semblable mais à ce qu’il y a d’humain dans l’homme. Ou, 
autrement dit, au subjectif de la nature humaine. Villon le disait 
de manière oxymorale.  
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« Frères humains qui après nous vivez 
N’ayez vos cœurs contre nous endurcis » 

Manière de dire que quelques qu’aient été les turpitudes 
engendrées par le Moi, il y a du Sujet… universel qui Ex-siste 
et fait « Frères ». Hors l’amour du semblable. La muse, dans la 
réalité sociale, n’existe pas. Elle est la métaphore d’une nécessité 
métapsychologique dont procède l’Acte de création. Je suppose 
que d’aucun plus savant dans l’art de la rhétorique évoquerait 
une antonomase. Figure où une personne commune remplace 
une personne célèbre. Ici remplacer une personne mythique ou 
une nécessité métapsychologique ! 

Si on reste dans l’univers artistique et la projection d’un 
dualisme psychique dans la réalité sociale, on trouve un autre 
partenaire obscure  à l’artiste, qui n’est pas l’inspiration ! Ce 
partenaire peut tout aussi bien être un homme : Saint Laurent 
et Pierre Bergé. La femme d’artiste  a quant à elle des 
caractéristiques particulières qu’évidement on romance. La 
femme d’artiste a pour fonction de gérer la vie quotidienne, 
économique, sociale et au prétexte que l’artiste ou bien est dans 
l’incapacité d’y faire face lui-même ou bien que quoiqu’il soit 
en capacité il faille le décharger pour qu’il puisse se consacrer à 
son art… La femme d’artiste, après la mort de ce dernier, 
devient redoutable pour défendre l’immortalité de « l’œuvre », 
sa valeur culturelle, et parfois la valeur économique. Il y a des 
exemples célèbres. De substitut moïque du vivant de l’artiste, 
elle représente après sa mort un Surmoi défensif… Des louves 
défendant crocs et griffes dehors la mémoire et la notoriété 
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posthume de leur Héros…mais aussi les retombées 
économiques quand il y en a… Faire fructifier le patrimoine au 
nom de la propriété intellectuelle inaliénable et du droit 
d’exploitation.  

Mais il ne faudrait pas penser que cette configuration des 
affinités électives qui se nouent en duo, serait réservée aux seuls 
artistes, ou scientifiques, aux mystiques aussi et que ce serait en 
quelque sorte une  exception disons aristocrate réservée aux 
élites intellectuelles. Il y aurait là une manière d’idéalisation  
d’un type particulier de rapport au sein de la réalité sociale. De 
fait il n’en n’est rien. Elle apparait de manière archétypale au 
sein des élites mais c’est un fait (ou un phénomène) psychique 
universel. Je devrais dire psycho-social puisqu’il permet 
d’articuler le fonctionnement social et le fonctionnement 
psychique. C’est un phénomène précurseur de la participation 
au collectif.  

Phénomène qui prend sa source au moment où la structuration 
de l’appareil psychique voit émerger l’instance moïque – ou bien 
plutôt – la constellation moïque. Phase qui suit celle des 
vocalises mais aussi surtout celle paranoïde de 
captation/élimination, qui ne permettent véritablement aucune 
relation sociale réelle. Des interactions oui, mais pas de relations 
d’objet.  Si je vous rappelle cela c’est pour faire ressortir que ces 
deux phases, dont on a à savoir les distinguer dans la cure pour 
pouvoir la conduire, sont des précurseurs de la possibilité 
d’effectuation d’une relation sociale véritable que la fonction 
imaginaire syntaxico-lexicale va permettre. Si je vous rappelle 
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ces évidences aujourd’hui bien connues de vous, c’est pour vous 
faire remarquer que ces modes de présence au monde tiennent 
d’une détermination génétique acquise. Ils sont universels et 
leur succession ne dépend en rien des sollicitations extérieures. 
Là où je veux en venir c’est que la mise en place de cette relation 
particulière à l’autre quelque soit sa sexuation est, comme l’avait 
pressenti Goethe avec son histoire d’affinité élective inéluctable, 
qu’il réduisait à une réaction quasi physico chimique, non pas 
un comportement que l’enfant «apprend» par imitation de ce 
qu’il perçoit dans son environnement mais un effet de la 
structuration, elle aussi phylogénétique, de l’appareil psychique. 
Avec l’apparition de la constellation moïque imaginaire  qui 
inaugure la relation d’objet, l’enfant va être dans l’obligation, 
comme dans les phases précédentes, de l’acter et de 
l’expérimenter dans la réalité sociale. Et ce, conjointement à 
l’avènement intra psychique de ce Moi. Si on considère un 
modèle pur et parfait de structuration de l’appareil psychique à 
ce moment, puisqu’aussi bien selon la théorie, les instances 
moïques supplétives ont soi disparu soit son devenues atones 
(désaffectisées), alors reste en présence la mise en place de la 
dynamique du Sujet et du Moi. Ce à quoi on assiste dans la 
douleur à la fin de toute analyse.  Atones, les instances 
substitutives accompagnent la mise en place radicale de la 
dynamique Sujet/Moi. Et de la même manière le « Penser » 
subjectif puis l’Invidia trouvent leur expression dans la réalité 
sociale. Cette mise en place de la dynamique finale (comme la 
lutte du même nom) trouve son expression dans la réalité 
sociale. Cette occurrence intervient chez l’enfant, dans nos 
sociétés, au moment où il entre à l’école maternelle. A ce 
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moment, il n’est pas rare (pour être prudent) que se noue entre 
deux enfants du même âge une « relation particulière ». Là 
encore il est indifférent qu’il s’agisse d’enfants du même sexe ou 
de sexes différents. La sexuation n’est pas en jeu dans ce type de 
relation. Evidement quelque soi la configuration, cela ne 
manque pas de provoquer l’attendrissement niais des adultes qui 
y projettent on ne sait quels sentiments ou affects qui ne sont 
pas ceux des enfants. Et quand il s’agit d’un petit couple alors 
les commentaires vont bon train. On les traite de « petits 
amoureux ». Alors qu’il s’agit tout de même de choses 
autrement plus sérieuses et fondamentales. Même si, comme 
dans la phase précédente, cela semble tenir que d’une relation 
de jeux.  

De fait, ces affinités électives enfantines, que l’on prend pour de 
l’amitié ou de l’amour, consiste en quelque sorte à mettre en 
scène la dualité Sujet/Moi de façon à en intégrer la dynamique. 
La rendre opératoire. Dans ces affinités électives, à leur insu, 
l’un des enfants incarne pour l’autre le Sujet et ses productions 
stochastiques et l’autre le Moi qui en proie à ces sollicitations 
tente de mettre de l’ordre sur lequel les deux paraissent 
s’entendre en fin de process.  Et réciproquement, car le « rôle » 
subjectif et le « rôle » moïque ne sont absolument pas figés. Ils 
sont alternatifs. L’un l’incarne pour l’autre et réciproquement. 
C’est dire que ces affinités électives sont d’une importance 
cruciale dans la structuration psychique de l’un et de l’autre. Il 
en va de leur socialisation à venir. Comme quoi du point de vue 
de la structuration de l’appareil psychique le jeu a une 
importance primordiale à toutes les phases de sa structuration. 
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A notre époque, les éducateurs et les parents focalisés sur les 
apprentissages et les performances cognitives manquent 
l’essentiel. Heureusement qu’il y a des psychologues, des 
psychothérapeutes, des psychanalystes qui la réhabilite. Parfois 
cependant avec honte et culpabilité ! Comme je l’ai dit il y en a 
même qui pensent qu’ils ne font rien et qui parce qu’ils pensent 
qu’ils ne font rien s’empressent d’interpréter à tout va! Au moins 
quand ils interprètent il font quelque chose!  

Bien sûr, cette mise en place, cette structuration de la 
dynamique subjectivo moïque ne se limite pas à la période des 
3 à 5 ans. Elle se réactive en particulier de manière aigue à la 
puberté période où les bouleversements hormonaux et la 
terminaison de la maturation biologique de l’appareil neuronal 
(myélinisation) entraine une transformation de la structuration 
psychique. A ce moment là se réactive de manière spectaculaire 
le phénomène d’affinité élective. Cette dualité prend alors un 
aspect à la fois exclusif et décisif. De la même manière que dans 
la phase archaïque, cette dualité alternative Sujet/Moi se réactive 
de l’un des protagonistes à l’autre. Mais ce qui se traite dans 
cette dynamique consiste alors à préparer le passage de 
l’indépendance (où il faut une base arrière) à l’autonomie 
psychique qui se traduira par une indépendance et une 
autonomie sociale. Quand je dis que dans cette réactivation il y 
aurait « préparation » à l’indépendance et à l’autonomie sociale, 
je veux dire que les thèmes abordés, explicitement ou 
indirectement concernent ce qu’on pourrait appeler 
métaphoriquement le « sens de la vie ». On dit qu’à ce moment 
là on « refait le monde ». De fait, on ne refait pas exactement  le 
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monde, quoiqu’on puisse exprimer des opinions extrêmes très 
opposées aux fondamentaux culturels de son collectif 
d’appartenance. Dans la réalité l’appareil psychique utilise les 
mêmes mécanismes que ceux qui opèrent dans le carnaval. Á 
savoir s’autoriser à la transgression  des règles et des us et 
coutumes de son collectif d’appartenance pour mieux les 
assimiler. C’est un processus d’assimilation psychique 
paradoxal. Dans ce duo c’est ce qui se joue dans la surenchère. 
Pour le dire autrement ce qui est en jeu dans ce colloque duel, 
c’est l’accommodation des mythes singuliers à chacun avec ceux 
en vigueur dans leur collectif d’appartenance. 

Mais le plus important dans ces affinités électives c’est ce 
qu’elles permettent la fin – j’utilise se terme à dessein puisqu’il 
renvoie à la fin de la cure – de la structuration de l’appareil 
psychique. C'est-à-dire à la mise en place et l’internalisation  
définitive de la dynamique « naturelle » de la fonction subjective 
qui assure l’Ex-sistence et de la fonction moïque qui assure le 
Vivre et l’intégration dans le collectif d’appartenance. Cette 
intégration psychique de la fonction subjective et de la fonction 
moïque dans un processus dynamique permanent signe 
l’autonomie psychique et permet l’autonomie sociale. C’est ce 
moment qui permet d’accéder à l’effectuation du Vivre. Bien 
sûr ce que je vous raconte là est un modèle pur et parfait de la 
fonction psychique des « affinités électives ». Dans la réalité cela 
se passe rarement (jamais !) comme je viens de le raconter. La 
probabilité est très improbable. Mais une chose semble 
certaine, c’est que la nécessité de cette affinité élective, de ce 
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processus d’affinité élective, est génétiquement acquis dans 
notre phylogénèse.  

Car pour que cette dualité dynamique puisse s’effectuer de 
manière « pure et parfaite » dans la réalité sociale, il faudrait que 
les deux protagonistes de cette affinité élective soient à égalité et 
en miroir dans la structuration de leur appareil psychique. A 
savoir que peu ou prou il y ait une Instance Subjective établie  
qui garantit l’éprouvé de présence toujours présente au monde, 
et  une Instance Moïque débarrassée des instances supplétives 
Moi Idéal, Surmoi, Idéal du Moi. L’efficacité de l’effectuation 
de cette affinité élective qui consiste, grâce à l’interaction qu’elle 
génère subjectivo-moïque, à permettre l’amorçage, interne à 
l’appareil psychique, de la dynamique Sujet/Moi. Cette 
amorçage (épigénétique externe) consiste à ce qu’un des 
protagonistes se présente comme représentant  de la fonction 
stochastique de l’autre (qui ne tombe pas du ciel comme 
l’évoquait Montaigne) qui lui, incarne la fonction de 
construction imaginaire pour l’autre. Et réciproquement. L’un 
incarne le non sens à partir de quoi l’autre constitue un système 
de significations qui fait sens pour les deux.  

D’un point de vue psycho-ethnographique, si je puis me 
permettre cette expression, ce qui se joue là c’est bien évidement 
la confrontation des mythologies singulières quant au sens de la 
vie et leur compatibilité avec celles en cours dans la réalité 
sociale de lien collectif d’appartenance. Il s’agit donc de rendre 
compatible ces mythologies, singulières « autistiques »,  avec les 
structures symboliques de son collectif d’appartenance. Et pour 
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cela, il faut être deux. Mais il suffit que l’un ou l’autre, ou les 
deux, ne soient pas arrivés à cette phase de structuration topique 
pour que le schéma inné d’affinité élective vire au désastre. On 
assiste alors à toutes les figures de relations pathologiques où se 
jouent la dépendance, la soumission, la fusion, qui loin de 
permettre l’avènement de l’autonomie psychique dont le 
divertissement est l’effet, débouche sur un mode de survie à 
deux et une incapacité de s’inscrire dans la réalité sociale. Quand 
ces couples pathologiques se disloquent, on assiste à des 
décompensations spectaculaires qui aboutissent à un retrait 
temporaire, ou définitif, du monde. On se condamne à une  
survie délétère. 

Il y a aussi un autre destin à ces motions d’affinités électives. 
C’est ce que j’appelle le syndrome des deux orphelins. Orphelin 
chacun d’une structuration psychique inaboutie et non pas ce 
manque de je ne sais qui ou quoi  que leur aurait affligé la vie et 
les autres. S’ils sont victimes de quelque chose c’est seulement 
de l’immaturation chronique de leur appareil psychique. Dans 
le meilleur des cas les protagonistes de ce couple se serrent l’un 
contre l’autre pour survivre ensemble. Quand le couple se défait 
chacun de son coté en reconstitue un identique ailleurs  et avec 
un semblable. A moins de tomber sur ce qu’il est convenu 
d’appeler à tort un « pervers narcissique » qui prend l’orphelin 
pour proie puisqu’aussi bien la soumission est son lot. 

Merci de votre attention, 

Marc Lebailly 


