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REPRISE ET TRANSITION 

 e vais reprendre là où j’en étais resté au dernier séminaire 
sur la question de la construction dans la cure. J’aborderai 
ensuite une approche critique de la fonction du rêve dans 

cette phase de construction. Cette phase est inaugurale. Elle fait 
suite à la scansion des séances préliminaires opérée à partir de 
l’émergence éphémère de la détresse du vivre. De fait, cette 
phase, dans la perspective qui est la mienne, ne relève pas à 
proprement parler de « l’Acte psychanalytique » tel que 
j’entends le spécifier. De fait phénoménologiquement, elle ne 
diffère pas, du moins en apparence, de ce qui se trame dans une 
psychanalyse freudo-lacanienne, ni même d’une psychothérapie 
d’obédience, dit- on, psychanalytique. Car d’un point de vue 
technique, elle ne débouche sur aucune « rupture » nouvelle. 
Car l’Acte s’inaugure d’une rupture qui permettrait 
d’enclencher l’émergence d’une structuration nouvelle de 
l’appareil psychique. Les révélations engendrées par le 
truchement de l’interprétation n’ont aucun effet curatif. Dès 
1914, Freud s’en était avisé. Nous allons y revenir en détail. La 
technique de l’interprétation, qui différencie prétendument la 
cure psychanalytique de toutes les autres psychothérapies, 
n’entraine, dans une énorme majorité des cas, aucune guérison. 
A quelques exceptions près, il est vrai. Paradoxalement, et Freud 
en fait le constat, elles mènent souvent à l’aggravation des 
symptômes. Déjà on peut remarquer que contrairement à ce qui 
est professé depuis les origines, l’interprétation n’a pas pour 
objet les motions inconscientes refoulées. Vous savez que j’en 
limite la pertinence, et tout aussi bien l’efficacité quoiqu’elle ne 
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soit pas curative, au dévoilement du préconscient. C’est un 
présupposé qui consiste à reprendre, après Freud, que ce qui est 
du registre de la langue est préconscient. L’inconscient est lui a 
proprement parlé inaccessible. Si on parle de registre, il s’agit 
bien d’un système fermé. En effet, quoique nous ne soyons plus 
dans l’optique de la thermodynamique cette allusion peut être 
considérée comme une métaphore. L’inconscient émet non pas 
de l’énergie mais des unités d’information (au sens de Shannon) 
sous l’égide du Sujet. Pour le dire de manière raccourcie : Il n’y 
a d’Inconscient que de Sujet, de présence psychique subjective 
pour être précis, qui s’avère de l’existence de signifiants. Reste 
que dans cette première phase de construction, l’interprétation 
reste, pour moi, la technique référente dans la conduite de la 
cure. Et ce, malgré le fait d’avoir entériné à la suite de Freud, 
qu’elle n’était pas curative. Mais Freud a tenté de maintenir 
cette valeur curative de l’interprétation. Il va tenter d’accréditer 
qu’elle n’est pas impuissante à guérir mais qu’elle en est 
empêchée par une réaction intempestive et négative du Moi à 
permettre d’aboutir à une remémoration totale. Car il persiste à 
croire que la remémoration est le sésame qui mène à la guérison. 
Cette réaction intempestive du Moi il la nomme « résistance ». 
C’est le recours à cette notion de résistance qui va lui permettre 
de sauver à la fois la vertu curative de la remémoration et la 
puissance de l’interprétation. Il va se convaincre que si on en 
arrive à ce phénomène de résistance c’est parce que, et pour des 
raisons restées obscures, malgré l’interprétation la 
remémoration totale est impossible. Et l’interprétation 
n’aboutit jamais à la levée exhaustive des motions refoulées. En 
d’autres termes : tous les secrets ne peuvent être découverts. 
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C’est à ce point du raisonnement que le concept de 
« construction » dans la cure advient.. En effet si le dévoilement 
du refoulement résiduel n’est pas possible grâce à 
l’interprétation, il n’en reste pas moins que le psychanalyste, 
grâce au matériel qui lui a été donné à connaitre dans les phases 
antérieures de la cure, sait, lui, ce qui reste refoulé. Il faut donc 
d’une manière ou d’une autre le faire savoir et reconnaitre par 
le « psychanalysé ». Il faut lui permettre de conscientiser ce qui 
lui resterait sinon à jamais étranger. Comme je viens de 
l’évoquer Freud est persuadé que les résistances au dévoilement 
de ces secrets est le fait de la résistance du Moi. La conviction 
consiste donc à proposer au psychanalysé des scénarios qui 
explicitent ce qui reste à découvrir : le mettre en scène, de telle 
sorte qu’il puisse s’en convaincre et se l’approprier. A ce 
moment de la cure il ne s’agit plus d’utiliser l’interprétation 
mais une technique active qui consiste à le convaincre et le 
persuader du bienfondé du savoir du psychanalyste sur ce qui 
est resté insu. On voit qu’il y a un retour en force de la 
suggestion comme moyen technique, alors que Freud l’avait 
abandonnée après les études sur l’hystérie. Mais la suggestion 
n’a pas plus de chance de mener la cure à bonne fin qu’elle n’en 
n’avait du temps du recours à l’hypnose. Même si, comme avec 
la technique hypnotique, cette construction suggérée doit 
aboutir à ce que Freud repère comme abréaction, ressort de la 
guérison. Or il n’en n’est rien : cela entraine à la mise à nu crue 
et à la perduration des répétitions. Répétition pathologique qui 
se présente comme le moyen de la résistance. Résistance à 
vaincre qui devient alors l’enjeu de la technique psychanalytique 
et dont on n’est toujours pas sorti. 
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Je sais bien qu’il est fastidieux de reprendre ce à quoi, il y a 
longtemps, on a cessé de croire. Et aussi d’infliger cette reprise 
des élaborations freudiennes à ceux qui m’écoutent. Mais à y 
bien réfléchir ce retour n’est pas inutile quand il s’agit d’un 
exposé épistémologique qui s’attache à montrer les failles et les 
apories. C’est une manière légitime de s’inscrire dans une 
continuité de penser. D’autant que je suis persuadé que ceux 
d’entre vous qui ont suivi ce travail depuis de nombreuses 
années ne se sont toujours pas débarrassés de croyances qui ne 
cessent d’être, par ailleurs, enseignées et transmises. Se 
déprendre de ce contexte nécessite de savoir comment ce à quoi 
on ne souscrit plus a été élaboré et enseigné. Et pourquoi ce qui 
a été élaboré et enseigné s’avère irrecevable. Je vous propose 
donc de resituer l’évolution de cette problématique de la 
construction à travers les principaux textes freudiens qui en 
traitent. On peut penser qu’elle s’inaugure véritablement en 
1914 avec Remémoration, répétition, perlaboration elle se 
poursuit ne 1919 avec On bat un enfant ; elle culmine en 1920 
avec Au-delà du principe de plaisir ; elle trouve sa version finale 
en 1937 avec Construction dans l’analyse. Ce qui ne m’empêche 
pas de passer aussi par un passage princeps de la Nouvelle 
Conférence donnée en 1932 sous le titre de Angoisse et vie 
pulsionnelle . 

Cette histoire de construction dans la cure commence donc avec 
Remémoration, répétition, perlaboration par le constat que la cure 
n’évite ni ne liquide le phénomène de répétition. Celle-ci est 
censée être à cette époque le moteur de la résistance. Résistance 
qui doit être « perlaborée ». C'est-à-dire littéralement traversée. 
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Et ce moyen de « perlaborer » les résistances consiste justement 
dans ce travail de « construction » qui vient en lieu et place 
d’une remémoration impossible. Oublis que le Moi, en quelque 
sorte, protègent. Et cette compulsion de répétition est d’autant 
plus forte, aux dires de Freud, que la résistance est grande. On 
pourrait se demander s’il n’y a pas inversion des causes et des 
conséquences. Il écrit dans cet article « plus la résistance est 
grande, plus la remémoration sera largement remplacée par l’agir 
(répétition). Et cette résistance a pour but l’arrêt de la cure... le 
psychanalysé se défend de la poursuite de la cure ». Le comble de la 
résistance est alors l’interruption de la cure. Dora ne lui envoie 
pas dire. 

Ce que Freud repère c’est que l’agir de la répétition est une 
fixation au passé qui s’actualise au présent. C’est en fait une 
réminiscence. C’est du passé/présent. Freud dit « c’est une 
puissance actuelle ». La solution est donc de faire prendre 
conscience qu’il ne s’agit pas d’une problématique présente mais 
passée. L’objectif consiste à convaincre le psychanalysé que ce 
qui se joue dans la répétition est du passé, c’est pourquoi Freud 
énonce : « le malade vit comme quelque chose de réel et d’actuel, 
nous avons à y opérer le travail thérapeutique qui consiste pour une 
bonne part à remémorer les choses au passé ». En quelque sorte 
passer la réminiscence à la remémoration. Cette distinction 
entre remémoration et réminiscence date des Etudes sur l’hystérie 
(1893) où Freud considère que les hystériques souffrent de 
réminiscences. C’est-à-dire de souvenirs non advenus comme 
tels. Le symptôme est à ce titre une réminiscence. On verra que 
dans les termes qui sont les miens la remémoration d’une 
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réminiscence consiste dans un processus de sémantisation 
déplacé. Bien évidemment, pour Freud, ce qui a été oublié ce 
sont les représentants des pulsions pathogènes. En effet il 
affirme : « C’est seulement au paroxysme de cette résistance que l’on 
découvre alors dans un travail commun avec l’analysé les motions 
pulsionnelles refoulées qui alimentent celle-ci (la résistance) ; le 
patient se convint de l’existence et de la puissance de ces motions en 
vivant une telle expérience ». Ce travail d’auto conviction est la 
voie qui permet la perlaboration. Elle se présente, dans le 
processus thérapeutique, comme « une tâche ardue pour l’analysé 
et une épreuve de patience pour le praticien ». « La dure bataille 
du transfert» dit on parfois. Ce qui en dit long sur la 
méconnaissance du psychanalyste de ce qui se joue à cet instant. 
Pourtant Freud est persuadé que c’est dans cette « bataille » que 
« s’effectuent les plus graves des modifications ». Il maintient que 
cette technique de construction différencie radicalement le 
traitement analytique de toute influence exercée par la 
suggestion. Dans ce glissement sémantique où la perlaboration 
se substitue à la suggestion, Freud tente de préserver la 
spécificité de la cure psychanalytique. Comme si perlaborer les 
résistances n’était pas « suggérer ». Or à bien regarder, cette 
perlaboration n’est ni plus ni moins qu’un travail de persuasion. 
Aussi on pourrait considérer que cette déclaration est du ressort 
de la dénégation (ou de la mauvaise foi).Et comme toute 
dénégation, Freud va tenter d’en justifier le bien fondé. En effet, 
il argue que la différence entre la suggestion (en particulier dans 
le traitement hypnotique) et la perlaboration, c’est que dans la 
première le patient subit passivement alors qu’avec cette histoire 
de perlaboration, au prétexte qu’il s’agit de résistance du Moi, 
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on lui enjoint de participer activement à son idéification 
explicative. Cette subtile différence est justifiée parce qu’il s’agit 
du Moi. On peut donc en appeler légitimement à son adhésion 
rationnelle et raisonnable. Mais le résultat visé est le même. Il 
s’agit, par d’autres moyens que l’interprétation de lever le 
refoulement pour que l’abréaction s’avère. Freud en fait l’aveu 
quand il termine en écrivant : « théoriquement on peut la mettre 
en parallèle avec l’abréaction des motions d’affects restés coincés du 
fait du refoulement, processus sans lequel le traitement hypnotique 
demeurerait sans influence ». Si on voulait conclure, on pourrait 
dire que dans ce texte sans que cela soit explicité clairement, il y 
a bien deux temps successifs dans la conduite de la cure : celui 
de l’interprétation puis celui de la construction qui permet la 
perlaboration. 

Mais ce qui apparait comme une pure difficulté technique en 
1914, s’avère en 1920 avec Au-delà du principe de plaisir, un 
véritable problème théorique. En effet cette irruption de la 
compulsion de répétition met à mal le sacrosaint principe de 
plaisir. Et concomitamment ceux de la pulsion et même du 
désir. D’autant que cette compulsion de répétition, Freud 
remarque qu’elle se rencontre, non seulement dans les névroses, 
mais aussi dans les comportements normaux de la vie 
quotidienne. Ce qui n’est pas anodin et anticipe le caractère 
universel de ce que cette compulsion recèle. Mais sans doute, ce 
qui interpelle Freud à cette époque, ce sont les symptômes que 
manifestent les soldats revenus de cette épreuve terrifiante qu’a 
été la guerre de 1914/1918. Comme s’il leur était impossible de 
sortir de cet enfer. En effet, à travers des cauchemars et des 
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phobies, des angoisses irrépressibles aussi, les scènes 
traumatiques qu’ils ont vécus sur le champ de bataille n’en 
finissent pas de les assaillir de manière répétitives et sans fin. 
Syndrome que Freud nomme « névroses actuelles » pour 
l’opposer à celle dont l‘étiologie était référée à un 
dysfonctionnement psychique infantile. On dirait aujourd’hui 
« syndrome de stress post-traumatique ». Dans ce texte Freud 
explique la fixation traumatique cause de la répétition en faisant 
la distinction entre trois états émotionnels : l’angoisse qui 
désigne l’état d’attente d’un danger ; la peur qui requiert 
l’existence d’un objet funeste déterminé ; la terreur (la frayeur 
dit Freud) qui est l’état dans lequel on tombe quand on subit 
une attaque (ou un danger) auquel on n’est pas préparé. C’est 
la surprise de l’épisode mortifère qui engendre le cycle répétitif 
de la terreur. Et le syndrome post traumatique se présente alors 
comme une réminiscence (comme dans l’hystérie) de cet 
évènement effrayant. La question est de savoir pourquoi revivre 
oniriquement cette terreur (frayeur) ? C’est en contradiction 
avec le principe de plaisir. Freud tente de trouver une issue : « Il 
nous reste encore par exemple l’issue de déduire que dans cet état la 
fonction onirique elle-même (où la réminiscence de l’état de terreur 
se joue), comme tant d’autres choses, a été ébranlée et détournée de 
ses intentions » auquel il ajoute « ou encore que nous devrions avoir 
en mémoire les énigmatiques tendances masochistes du Moi ». 
Émerge là un premier indice d’une mutation théorique. A 
travers la référence au masochisme, l’agressivité montre le bout 
de son nez. Certes retournée contre soi. Mais si on rapproche 
« la fonction onirique a été ébranlée et détournée de ses 
intentions » et cette référence au masochisme on peut en référer 
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que ce qui détourne la fonction onirique du principe de plaisir 
c’est l’agressivité retournée contre le Moi. Agressivité retournée 
qui s’oppose au principe de plaisir et à l’abaissement des 
tensions au niveau le plus bas. 

Freud passe alors, d’une manière qui peut paraitre incongrue, à 
un tout autre sujet : la présentation et l’interprétation de cette 
expérience infantile connue sous l’espèce du Fort/Da. Je ne 
rappelle pas cette démonstration, tout le monde la connait. La 
plupart du temps on en retient l’aspect symbolisation et maitrise 
valeureuse de la disparition de la mère. On occulte, alors, ce que 
Freud veut démontrer. On en retient benoitement que ce jeu 
avec la bobine est une expérience de symbolisation structurante. 
Ce qui n’est absolument pas où Freud veut nous mener. C'est-
à-dire le point de convergence qu’il y a entre cette expérience 
douloureuse du départ de la mère et le syndrome post 
traumatique. Ainsi, Freud affirme que ce qui est prégnant dans 
ces jeux ce n’est pas la jubilation due à la symbolisation du 
retour, (l’anticipation du retour (Da)) mais bien la répétition de 
la phase douloureuse de l’abandon (Fort). Là encore cette 
prévalence ne satisfait pas au principe de plaisir. Freud ajoute 
que, dans un autre ordre d’idées, artistiques cette fois, les adultes 
sont attirés par le spectacle des tragédies. Et ce qu’il y a de 
commun entre cette attirance et le jeu de l’enfant serait que le 
tragique et la souffrance ont un attrait indéniable et irrésistible. 
A partir de quoi Freud, malgré ce constat, tente de sauver le 
principe de plaisir. L’enfant en anticipant le retour de sa mère 
jubile. L’adulte éprouve un plaisir esthétique à la contemplation 
d’une tragédie et à l’exposition de souffrances humaines. Dans 
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les deux cas il y a deux manières de surmonter le déplaisir de la 
souffrance. Freud conclut temporairement. « ...ces situations 
débouchant au bout du compte sur un gain de plaisir ». Mais bien 
évidement il ne se satisfait pas de cette hypothèse. Aussi ajoute-
t-il : « ... ces cas et ces situations ne nous avancent en rien, car ils 
supposent l’existence et la domination du principe de plaisir et ne 
témoignent pas de l’efficace de tendance situées au-delà de celui-ci, 
c'est-à-dire des tendances qui seraient plus originelles que celui-ci et 
indépendantes de lui ». Le chapitre III va lui servir à démontrer, 
à partir de la clinique de la cure, et de l’universalité de la 
répétition que, justement, la répétition ne ressort pas du 
principe de plaisir. « ...nous trouverons le courage d’admettre 
l’hypothèse qu’il existe vraiment dans la vie psychique une 
compulsion de répétition qui ne tient aucun compte du principe de 
plaisir ». Et enfin « ... et celle-ci nous semble plus primitive, plus 
élémentaire, plus pulsionnelle que le principe de plaisir, poussé par 
elle à l’écart ». C’est-à-dire qu’apparait l’hypothèse qu’il y aurait 
une pulsion plus forte que celle qui anime le principe de plaisir. 
Et donc, plus forte que la pulsion libidinale. Il faudra attendre 
le chapitre V pour trouver une réponse à cette affirmation 
interrogative. Avec une variante de sa définition (une 
généralisation pourrait-on dire) de la pulsion. Il ne s’agit plus 
avec la satisfaction d’icelle de mettre la tension psychique au 
niveau le plus bas mais de retourner à un état antérieur. « Une 
pulsion serait donc une force inhérente à l’organisme animé 
poussant à la restauration de l’état antérieur que cette instance 
animée a du ̂ abandonner sous l’influence de forces perturbatrices 
externes... ». Nous y voilà : la répétition dépend d’une pulsion 
qui ne répond pas exactement au principe de plaisir qui est de 
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permettre à l’appareil psychique d’être à un état de tension le 
plus bas, mais à un autre principe qui est de pousser à retourner 
à un état antérieur. Il suffit alors à Freud de déterminer l’état 
antérieur auquel l’appareil psychique aspire. Et d’affirmer : « s’il 
est possible de considérer comme expérience qui ne connait pas 
d’exception le fait que tout vivant meurt pour des raisons intérieures 
à lui et revienne à l’inorganique, nous pouvons simplement dire ceci 
: le but de la vie est la mort, et, en prenant les choses à l’envers : le 
non vivant existait antérieurement au vivant ». Pour conclure : 
« la première pulsion était donnée celle de retour à l’inanimé ». Et 
l’inanimé c’est la mort organique. C’est la révélation qu’il existe 
dans le psychisme humain une pulsion de mort antérieure à la 
pulsion sexuelle. 

Ce que je voulais montrer en faisant ce détour par les textes 
freudiens, c’est que Freud, acculé dans sa pratique thérapeutique 
(par la compulsion de répétition intraitable) au lieu de remettre 
en cause le concept de principe de plaisir, et concomitamment 
celui de pulsion, va s’ingénier à trouver une nième 
transformation à sa théorie de la dualité des pulsions. Ce n’est 
pas la pulsion qui est une aporie mais l’organisation de celle-ci. 
Après l’opposition entre pulsion sexuelle et pulsion 
d’autoconservation, puis pulsion narcissique (toujours 
d’autoconservation) sexuelle versus pulsion d’objet, apparait 
l’opposition entre pulsion de vie et pulsion de mort. Eros et 
Thanatos. Cette opposition va l’amener à deux constats 
déterminants. Le premier est que le principe de plaisir n’est 
absolument pas au service de la pulsion de vie, 
d’autoconservation, car le niveau de tension le plus bas auquel 
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l’appareil psychique peut aspirer est bien le retour à l’inanimé. 
C'est-à-dire à la mort. Le principe de plaisir est donc au service 
de la « silencieuse » pulsion de mort. Ce qui entraine le 
deuxième constat qui est que la répétition est elle aussi au service 
de cette pulsion de mort. On pourrait dire alors que la résistance 
à laquelle le psychanalyste dans la cure est confronté serait 
l’irruption de cette pulsion mortifère. Ce qui n’est guère 
optimiste. Et en dit long sur le travail de «perlaboration» qui 
attend à la fois le psychanalyste et le psychanalysant. Tâche à 
l’évidence impossible. Autre manière de justifier l’impossibilité 
d’une fin de psychanalyse envisagée comme une guérison. On 
ne guérit pas de la mort. Ingmar Bergman, en son temps, avec 
son film le « Septième Sceau » en donne une allégorie tout à fait 
convaincante. Le chevalier joue sa vie aux échecs contre la Mort. 
Que croyez-vous qu’il arriva ? Il perdit après maintes feintes 
inutiles. Dans cette perspective on pourrait en déduire que dans 
la cure Freud (et tout psychanalyste après lui) prend la position 
du chevalier. Il joue contre la prétendue pulsion de mort qui 
anime en fin d’analyse son analysé. Cette histoire de pulsion de 
vie et de pulsion de mort, vous savez mon point de vue. Ce n’est 
pas pertinent pour modéliser l’appareil psychique. La vie et la 
mort sont des concepts finalistes dont on pensait que la 
psychanalyse nous avait débarrassés. Ils ne valent que dans le 
cadre de la philosophie. 

C’est toujours comme ça avec un processus de mythologisation. 
Quand on aboutit à une impasse, une aporie, ou bien on 
introduit un nouveau mythème qui oblige à transformer le 
système précédent, ou bien on verse dans la philosophie. Ou 
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bien les deux. L’invention de la pulsion de Mort est à la fois un 
mythème et une problématique philosophique. Dans Etre et 
temps, à peu près à la même époque, Heidegger proposera 
comme statut de l’humain d’» être vers la mort » Lacan ne 
manquera pas d’y sacrifier aussi. Pourtant Freud, dans un 
sursaut scientifique, va tenter d’échapper à ces deux dérives, sans 
à mon sens, y parvenir. Faire en sorte que cette pulsion de mort 
soit accréditée. Son garde fou théorique consiste à tenir que la 
théorie des pulsions n’a de validité que si celles-ci se présentent 
comme un concept limite d’avec le biologique. On ne dira 
jamais assez la nécessité de cette continuité entre le biologique 
et le psychique pour Freud. Il y est obligé par son parti pris qui 
consiste à concevoir la psychanalyse comme une science de la 
nature. Dans la continuité donc des sciences physiques et 
biologiques. Il considère que la pulsion sexuelle a son pendant 
du coté du biologique. Reste à démontrer que la pulsion de 
mort a aussi son répondant biologique. Il faut absolument qu’il 
y ait un trait d’union entre la fonction biologique et cette 
pulsion paradoxale psychique. C’est pourquoi dans ce texte il y 
a une longue discussion autour du fait d’une part que certaines 
cellules sont programmées pour s’auto détruire (celles du soma) 
et que d’autres cellules, (germinales), elles, ont pour fonction de 
conserver la vie par le fait qu’elles président et déterminent des 
liaisons. D’où le double mouvement déliaison =pulsion de 
mort, versus liaison = pulsion de vie (sexualité). Et puisqu’on a 
trouvé une concordance biologique alors la nouvelle dualité des 
pulsions est sauvée et même accréditée. 
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On aurait pu penser qu’en 1932 avec sa nouvelle conférence 
Angoisse et vie pulsionnelle la perlaboration de Freud aboutirait à 
l’abandon de ce faux concept de pulsion. À cette époque cela 
affleure comme une révélation. N’écrit-il pas : « la doctrine des 
pulsions est pour ainsi dire notre mythologie. Les pulsions sont des 
êtres mythiques, grandioses dans leur indétermination ». Suit, 
malheureusement, un long développement en forme de 
dénégations. Il fait alors comme si cette allégation avait trait à 
la manière dont la « pensée populaire » dit-il, traite celles-ci. Et 
il présente, très ironiquement, cette pensée populaire : « on 
postule des pulsions aussi nombreuses et aussi diverses qu’on en a 
besoin une pulsion de valorisation, d’intention, de jeu, de sociabilité 
et beaucoup d’autres encore. Pour ainsi dire on les accueille, on 
laisse faire à chacun son travail particulier et ensuite on les 
congédie ». Mais c’est alors qu’il ajoute : « derrières ces petites 
pulsions d’emprunts, il y a quelque chose de sérieux ». C’est là que 
l’on perçoit que la continuité entre le biologique et le psychique 
a une importance cruciale pour Freud. Car ce qui fait le sérieux 
de la théorie des pulsions par rapport à celle de la pensée 
populaire, c’est ce que lui a découvert : « il y a des pulsions 
psychiques qui reprennent les intentions biologiques». Et de 
justifier l’injustifiable, le raisonnement analogique n’a jamais 
prouvé quoique ce soit, (ce que la pensée populaire énonce 
« comparaison n’est pas raison »), comme suit : « Aussi 
jalousement que nous défendons d’habitude l’indépendance de la 
psychologie par rapport à toute autre science, on se trouve ici dans 
l’ombre de ce fait biologique inébranlable : l’individu vivant est au 
service de deux visées, l’autoconservation et la conservation de 
l’espèce, visées qui semblent indépendantes l’une de l’autre, qui 
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n’ont pas encore, à notre connaissance, trouvées de dérivation 
commune, dont les intérêts sont antagonistes ». Et puis encore, 
référence à cette nouvelle dualité : « nous supposons qu’il y a deux 
espèces essentiellement distinctes les pulsions sexuelles, comprises 
dans le sens plus large, l’Eros, si vous préférez cette dénomination, 
et les pulsions d’agression dont le but est la destruction ». En 
d’autres termes : ce que j’avance est sérieux puisque c’est en 
phase avec le fonctionnement biologique. Vous savez que je 
considère comme lui qu’il ne peut y avoir de théorie de 
l’appareil psychique que dans la continuité avec le 
fonctionnement biologique. Mais pas de cette manière qui fait 
appel d’une part à des « êtres mythiques grandioses», les 
pulsions et d’autre part à l’agressivité qui est une aptitude 
fonctionnelle de tout organisme vivant et non pas une pulsion. 
Reste que c’est bien ce caractère universel de l‘aptitude 
fonctionnelle de l’agressivité qui fait résistance chez Freud. Il en 
fait l’aveu juste après « Mais il est remarquable que cette thèse soit 
quand même ressentie par beaucoup comme une innovation et 
certes une innovation pas du tout souhaitée qui devra être à son 
tour éliminée le plus vite possible. Je suppose qu’un puissant facteur 
affectif se fait jour dans cette récusation ». De fait il ne s’agit pas 
d’un facteur affectif mais d’une idéalisation hystéroide. Freud 
va alors admettre « pourquoi, nous mêmes avons-nous eu besoin 
d’un si long temps avant de nous décider à reconnaitre une pulsion 
d’agression, pourquoi n’avons nous pas exploité sans hésiter, pour la 
théorie, des faits qui sont exposés au grand jour et connus de 
chacun ». Et le « repentir » sur cette idéalisation idéologique 
arrive enfin : « sans doute rencontrerait on peu de résistance si on 
souhaitait attribuer aux animaux une pulsion ayant ce but. Mais 
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l’accueillir dans la constitution humaine parait sacrilège ; cela 
contredit trop de prédispositions religieuses et de convictions sociales. 
Non, il faut que l’être humain soit, par nature bon ou du moins 
d’un bon naturel » Se dévoile là le rousseauisme implicite de la 
théorie psychanalytique freudienne, comme si elle était, elle 
aussi, victime de cette mythologie. Reste que ce repentir n’en 
n’est pas vraiment un. En effet, il ne faut pas croire qu’avec ce 
texte Freud va se débarrasser de sa tendance à l’idéalisation et de 
la crudité inacceptable du constat de cette aptitude à l’agressivité 
destructrice chez Homo Sapiens. Car à la fin de cet article il va 
opérer une dénégation au moins partielle. Il conclut en effet : 
« par bonheur, les pulsions d’agression ne sont jamais seules, elles 
sont toujours en alliage avec les pulsions érotiques. Ces dernières 
dans les conditions de la culture créée par l’homme, ont beaucoup 
de choses à adoucir et à prévenir ». Vous n’êtes pas sans savoir 
qu’auparavant il considérait que la pulsion d’agressivité était 
une dérive au service de la pulsion sexuelle. Elle était, sous la 
dénomination d’emprise, une composante de la pulsion sexuelle 
nécessaire pour la réalisation du coït. Dans cette nouvelle 
élaboration il y a mise en autonomie de la pulsion d’agressivité 
et renversement de « l’alliage ». A cette époque la pulsion 
sexuelle a pour mission de tempérer la pulsion d’agressivité 
destructrice première. En quelque sorte la bonté naturelle de la 
nature humaine est sauvée par la libido sexuelle liante. Ce 
montage réintroduit l’idéalisation et tient plus d’une conception 
philosophico-morale que de l’anthropologie objective. De plus 
l’irruption de la pulsion d’agressivité est impertinente dans la 
mesure où elle est une aptitude universelle de la nature du vivant 
et non pas spécifique à l’espèce Homo Sapiens. Ce que Darwin 
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avait établi. Reste que cela ne l’avait pas empêché d’idéaliser, lui 
aussi, la nature de l’homme puisqu’il considérait que notre 
spécificité d’espèce était d’être altruiste (sous couvert d’une 
tendance à la protection des plus faibles). 

Si j’ai fait ce long détour pour exposer à nouveau les nouvelles 
élaborations (mythologiques) de Freud, c’est d’abord parce que 
je suis convaincu que dans la pratique des psychanalystes 
d’aujourd’hui, même celle de ceux qui ont suivi avec intérêt ce 
travail, ces mythologies théoriques sont toujours prégnantes. 
Plus ou moins. En tout cas elles ne sont pas délibérément 
rejetées. Elles font souvent compromissions dans ce qu’il 
m’arrive d’entendre. Il y a toujours confusion, ou ambigu ̈ité, 
entre mythologies et histoires existentielles. Comment, 
d‘ailleurs, pourrait il en être autrement étant donné où en est la 
formation des psychanalystes dans les Institutions et aussi de la 
transmission dans la cure didactique qui émane des 
psychanalystes qui la dispense. L’autre raison c’est que cela me 
permet d’étayer ce que je tente ici de performer sur la conduite 
de la cure. En particulier ce que je soutiens concernant le 
moment où doit intervenir le recours à la construction. 
Traditionnellement elle intervient au moment où la résistance 
devient patente et déterminante. Comme je vous l’ai dit 
précédemment c’est dans le début de la cure que cette technique 
est nécessaire. Elle n’advient pas, comme chez Freud, au 
moment où l’interprétation, qui vise à lever le refoulé, a atteint 
ses limites et qu’il faut pallier, par suggestion injonctive et 
persuasion, les manques de la levée du refoulement. Et ceci pour 
la simple raison qu’il ne s’agit pas avec l’interprétation de faire 
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émerger des motions pulsionnelles infantiles prétendues 
inconscientes, mais des éléments de mythologies refoulées dans 
le préconscient. Bien évidement comme l’avait remarqué Freud, 
les symptômes relèvent de la réminiscence (réminiscences qui 
déterminent les répétitions) et doivent être remémorés. Mais ce 
qui est travesti dans le préconscient ne sont pas des 
représentations de motions pulsionnelles censurées. Ce sont des 
séquences mythologiques infantiles qui justifient la persistance 
de conduites (sexuelles ou non) qui s’opposent à l’ordre 
symbolique culturel. Elles perturbent l’appartenance. En 
d’autres termes, les conduites pathologiques sont des 
réminiscences des mythologies refoulées dans le préconscient. 
Ce qui est, dans un certain sens, toujours freudien. Aussi dans 
cette première phase de construction dans la cure, c’est 
l’interprétation qui sera le bras armé de cette construction et 
non pas la suggestion injonctive et persuasive déployée par le 
psychanalyste. Dans la perspective qui est la mienne, 
l’interprétation n’a aucune vertu curative directe. L’erreur de 
Freud a été de penser qu’il en était ainsi : l’interprétation avait 
le pouvoir d’éradiquer les méfaits du refoulement et de libérer 
la pulsion par abréaction. On pourrait l’escompter si, 
effectivement, l’appareil psychique était un système de 
régulation d’une prétendue énergie psychique. Pas si cet 
appareil est un système informatif qui gère non pas seulement 
des significations mais aussi des signes à partir d’un thésaurus 
de signifiants, eux-mêmes constitués de phonèmes. C’est un 
système de traitement et d’encodage d’unités d’informations. La 
réminiscence symptomatique est donc la mise en acte (retour du 
refoulé) d’une signification mythologique demeurée insue. 
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C’est un acte involontaire, interdit, à la place de séquences 
mythologiques imaginaires. Dans cette perspective le système 
symptomatique se présente comme un rébus dont il faut 
reconstituer le texte ou un ensemble de textes par le moyen de 
l’interprétation, de telle sorte de faire émerger les mythologies 
pathogènes originelles qui ont été travesties rhétoriquement par 
les effets de la censure. Une déformation linguistique qui 
s’apparente à un mensonge. On pourrait aussi bien dire que la 
répétition pathologique est alors coupée de sa signification 
imaginaire sémantique. Dans cette phase de construction de la 
cure il s’agit donc de retrouver et de réhabiliter les mythologies 
perdues ainsi que les variantes qui s’en sont engendrées. On 
pourrait rapprocher cette phase d’une enquête ethnographique 
qui consisterait à faire énoncer par le psychanalysant les 
mythologies perdues et oubliées dont on subsume qu’elles 
déterminent toujours les ratés de l’existence et ce de manière 
incontournable. À ce moment le psychanalysant est mis dans la 
position d’un informateur sur les mythologies préconscientes 
qu’il n’a pas cessé de fomenter et de transformer tout au long de 
son histoire. Mais qui toutes prennent naissance dans sa prime 
enfance. Pour situer, entre huit mois et cinq ans. Bien 
évidement, ce qui vient d’être dit n’est valable que pour les 
syndromes hystérique et obsessionnel. Il n’en n’est pas de même 
pour les quatre autres affections des deux psychonévroses : la 
dissolutive et la défensive. 

Dans les cures de ces deux syndromes, pour récapituler, la phase 
d’interprétation ne précède pas la phase de « construction ». 
L’interprétation est le bras armé de la construction. Il faut donc 
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abandonner l’idée généralement admise que l’interprétation a la 
vertu de dissoudre les réminiscences. Elle va permettre de 
structurer une mythologie désarticulée par le refoulement. 
Remettre dans un ordre intelligible ce qui a été déstructuré à des 
fins de masquage. Ce à quoi on aboutit alors, c’est à une sorte 
de récit, pseudo historique, constitué comme un système de 
significations qui fait sens. Mais sens fallacieux dont la 
cohérence justifie les symptômes. Il donne de la cohérence à un 
système pseudo causal censé expliquer la persistance d’un 
système symptomatique. « Voila pourquoi je souffre de tous ces 
maux ! » clame alors le psychanalysant. La plupart du temps ce 
système causal se présente sous la forme d’un délire pseudo-
paranoïde et les mythologies qui y participent ont toutes pour 
objectif, direct ou indirect, de trouver des coupables. Soit des 
personnages tutélaires soit des évènements. En tout état de cause 
des personnes et des situations externes dont le psychanalysant 
se croit victime. À ce moment de la cure on est dans une 
problématique de coupable/victime que le psychanalyste 
contribue à justifier. Ce qui est constitué là est une sorte de 
savoir réactionnel défensif dont l’objectif est de déplacer et 
externaliser la causalité psychique (endogène) des souffrances du 
côté des interactions relationnelles et existentielles. Faire en 
sorte que l’étiologie endogène des dysfonctionnements reste 
ignorée. Ce système mythologique retrouvé se présente comme 
la solution d’une énigme insoluble. C’est d’ailleurs la fonction 
de cette capacité psychique à la mythologie : donner une 
réponse à une énigme impénétrable sous l’égide de la pensée 
sauvage. Il faut dire qu’ au moment où commence à se 
fomenter ces mythologies défensives cette dernière est 
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prévalente. La pensée productive n’apparait que tardivement 
avec l’émergence du Moi (vers 36 mois) et l’aptitude au 
divertissement. 

Quand je dis que le psychanalyste participe activement à la 
fomentation explicite de ces mythologies défensives et 
réactionnelles, je fais allusion essentiellement à l’intérêt que l’on 
porte à ce phénomène particulier que Freud a répertorié comme 
étant la voie d’accès au refoulement : le rêve, décrit par lui, dés 
1900, comme la voie royale d’accès à l’inconscient, le lapsus, 
l’acte manqué et aussi, et, surtout, la libre association exigée par 
le psychanalyste. Exigence de verbaliser sous la forme d’une 
« règle fondamentale ». On remarquera que tous ces évènements 
incongrus, que la civilité réprouve parce que justement 
inappropriés, ce sont des attracteurs, des déclencheurs de la 
machine psychico-rhétorique, à interpréter. Puisqu’ils sortent 
tous du champ de la rationalité consciente, ils n’ont aucun sens, 
ils poussent et incitent l’appareil psychique à en proposer un. Ils 
sont donc des « pousses à mythologiser » insignes. Surtout si 
cette tendance psychique est validée et même encouragée par les 
techniques dont use le psychanalyste pour, prétendument, 
orienter leur quête vers un sens historico-relationnels à ces 
événements perturbants. Dans cette phase psychanalysant et 
psychanalyste se comportent tous deux comme d’éminents 
mythologues. À ceci près que le psychanalyste, lui, quoiqu’il 
sache cette phase initiale nécessaire, ne croit pas aux causalités 
historiques qui s’y trament. Seul le psychanalysant croit faire un 
vrai « travail » d’élucidation des causes de ses souffrances 
psychiques. Je reviendrai ultérieurement sur ce concept de 
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croyance qui, comme vous le savez, est véritablement central 
dans la conduite de la cure. Central pour ce qui est du syndrome 
hystérique, alors que dans toute autre affection on est confronté 
à des effets de certitudes. À l’exception peut-être de la 
paraphrénie. Mais en tous cas dans la schizophrénie, la 
perversion, la paranoïa et même pour partie dans le syndrome 
obsessionnel. De fait qu’on le veuille ou non la cure freudienne 
est formatée pour l’hystérie. Essentiellement. Reste que cette 
phase aboutit à un corpus de savoir mythologique constitué, 
dont la validité explicative et curative ne peut pas être mise en 
doute parce que depuis plus d’un siècle on n’en finit pas d’en 
faire la promotion. Mythologies pulsionnelles et relationnelles 
inventées, exhumées et promotionnées par Freud et qui n’ont 
pas cessé d’irriguer le corps social. Du moins en occident. Il faut 
dire que les castes intellectuelles n’ont pas chômé pour assurer 
la diffusion de ces mythologies. Celles de Lacan, beaucoup plus 
ésotériques, beaucoup plus sophistiquées sont partant 
inaccessibles au commun. Elles n’auront pas le destin 
prestigieux de devenir une vulgate accessible à tous. Elles se 
confineront à une secte endogame dont l’extinction est 
programmée. 

Cette méconnaissance de ce qui se joue dans la première phase 
d’une psychanalyse explique d’une part les échecs que Freud lui-
même a subi et le désarroi qui le prend à partir de 1914 au 
moment où il lui est impossible de ne pas prendre en compte 
« la contrainte de répétition » que la technique d’interprétation 
est inefficace à liquider. Il est alors comme obligé de promouvoir 
le phénomène de « résistance », nouvel enjeu de la cure, et dont 
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la liquidation s’avère nécessaire à la menée de celle-ci à bonne 
fin. Résistance dont il essai de donner une explication 
théorique, inopérante, pour en fin de compte en venir à lui 
attribuer la raison d’être un effet de la pulsion de Mort. Manière 
d’expliquer ce qu’il nomme « réaction thérapeutique négative ». 
Bien su ̂r, il n’en n’est rien. On pourrait même dire que cette 
prétendue réaction thérapeutique négative, plus ou moins 
violente, est un phénomène normal dans toute cure. Evidement 
si on ne sait pas quel en est la motivation psychique, alors on ne 
peut l’appréhender que négativement. Pourtant ce n’est pas 
faute d’avoir tenté d’en découvrir le ressort. Dans le même 
article de 1932, Angoisse et vie pulsionnelle, Freud incrimine la 
culpabilité inconsciente. « Des personnes chez qui le sentiment de 
culpabilité inconsciente est surpuissant se trahissent dans le 
traitement analytique par la réaction thérapeutique négative, si 
fâcheuse quant au pronostic. Quand on leur a communiqué la 
solution d’un symptôme, à laquelle devrait normalement succéder 
une disparition, au moins temporaire, du symptôme, on obtient 
chez eux au contraire un renforcement momentané des symptômes 
et de la souffrance. Il suffit souvent de les louer pour leur conduite 
dans la cure, de prononcer quelques paroles pleines d’espoir sur les 
progrès de l’analyse, pour entrainer une évidente aggravation de 
leur état ». En clair si l’état des symptômes s’aggrave, c’est pour 
empêcher la guérison par punition d’une culpabilité 
inconsciente intraitable. C’est peut-être apparent dans la 
névrose obsessionnelle, encore que, en fait, incertain ; ce n’est 
pas pertinent dans les syndromes hystériques. Je reprendrai plus 
tard ce qui se présente comme une énigme et qui évidement 
n’en est pas une. Retenons, à ce stade, que ce n’est pas la 
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culpabilité qui déclenche la prétendue réaction thérapeutique 
négative. De fait, cette réaction n’est pas négative. Elle atteste 
de la fin de phase de la construction dans toutes les 
psychanalyses. Ce qui est exceptionnel, je n’ai pas dit anormal, 
c’est que cette première phase puisse déboucher sur une 
résolution authentique des troubles. Il est vrai que, très 
rarement, cela arrive. Nous verrons pourquoi ultérieurement. 

Bien évidemment, cette phase de construction dans la cure 
utilise tous les moyens que Freud avait répertoriés et définis. 
Tout ce qui s’oppose à la logique ordinaire et au raisonnement 
réputés conscients. En particulier les incohérences que la règle 
fondamentale, règle d’or dit-on, entraine. A savoir la 
verbalisation de ce « qui tombe de l’esprit » quand on est en 
séance. Mais aussi l’attention portée aux lapsus ; aux actes 
manqués ; les symptômes comme je l’ai rappelé précédemment. 
Tout cet ensemble de « matériels psychiques » incongrus que les 
règles de savoir vivre et bien séance réprouvent et révoquent. En 
tout cas tout ce qui apparait en première approximation comme 
« insensé ». En soi, ce que propose Freud comme objet de la cure 
est déjà, si ce n’est révolutionnaire, tout au moins passablement 
décalé par rapport à la psychologie phénoménologico- moraliste 
de son temps. D’autant que l’hypothèse sous jacente est que 
tous ces phénomènes, considérés comme parasites, ont 
certainement un sens. Qu’on le veuille ou non, la cure se 
présente comme une quête de significations qui font sens 
comme si l’insensé était inadmissible. Ce qui est paradoxal. Et 
la technique de l’analyse des rêves en est le prototype le plus 
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exemplaire : trouver un sens à une production psychique 
erratique, inconsistante. 

DU RÊVE 

Et le rêve, dans cette panoplie d’évènements psychiques matière 
à interprétation, a une place princeps dans cette compulsion 
interprétative et cette quête de sens. Il faut dire qu’il occupe une 
place centrale dans la découverte et la théorisation de la 
psychanalyse. D’une certaine manière il a été le vecteur de ce 
qu’Octave Mannoni a appelé l’auto analyse de Freud. Mannoni 
a insisté sur le fait que Fliess aurait servi de psychanalyste pour 
Freud. À son insu. Mannoni est bien accommodant. De fait, il 
faut s’en tenir à une réalité incontournable : il n’y a pas à 
proprement parler d’auto analyse possible au sens d’un acte 
psychanalytique qui serait en rupture avec la psychologie sur 
laquelle se fondent toutes les autres psychothérapies. Au mieux 
on peut considérer cette pseudo analyse comme une auto 
psychothérapie qui n’en finit pas. Sans doute en est-il de même 
pour Lacan où chez lui aussi l’élaboration théorique tient lieu 
d’équivalent d’associations libres auxquelles il faut donner un 
sens. D’ailleurs pourquoi faire une exception pour Freud et 
Lacan alors que l’on maintient par ailleurs de manière ferme 
qu’il n’y a pas de possibilité de psychanalyse sans psychanalyste? 
Il n’y a de psychanalysant que dans le colloque de lien social 
avec un psychanalyste. Et pas dans une relation pseudo 
intellectuelle avec un médicastre ni avec la foule indéterminée 
d’un séminaire constitué d’élèves. À mon sens ce qui a servi 
d’équivalent « d’associations libres » à Freud, ce sont ses propres 
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rêves dont il n’en finit pas de livrer les secrets dans 
L’interprétation des rêves (Traumdeutung), il en fait l’aveu, en 
forme de dénégation dans « la note préliminaire » qui ouvre la 
première édition de 1900. En substance, il argumente pour 
justifier d’utiliser en majorité ses propres rêves. Il considère que 
ceux de ses patients étaient, pour ainsi dire, « pollués » par leurs 
dysfonctionnements psychiques. « L’exploitation de ce dernier 
matériau m’était interdite par le fait qu’en l’espèce les processus 
oniriques étaient sujets à complication indésirable en raison 
d’interférences de caractère névrotique ». Il ajoute que s’il s’y 
résout et se sacrifie c’est au nom de la science. « La chose était 
pénible mais inévitable ; je me suis donc plié à cette exigence 
pour ne pas devoir renoncer, tout simplement, à la 
démonstration de mes résultats psychologiques ». Cette dernière 
assertion me parait pour le moins péremptoire. Il fait le sacrifice 
d’utiliser ses propres rêves parce qu’il se considère comme 
normal, non névrosé. C’est grâce à cela que sa théorie du rêve 
est valide. Mais dans la préface de la deuxième édition (1908) il 
nuance cette assertion : « Ce livre a pour moi, en effet, une autre 
signification subjective que je n’ai pu comprendre qu’après l’avoir 
terminé. Il s’est révélé à moi- même comme une pièce de mon auto 
analyse, ma réaction à la mort de mon père et donc à l’évènement 
le plus important, à cette perte qui signifie la plus radicale coupure 
dans la vie d’un homme ». Comme je l’ai souvent pointé, pour 
une grande part, la théorie freudienne est la rationalisation 
interprétative de la problématique névrotique de Freud (en 
particulier sexuelle). Il procède par induction généralisante. Il 
n’admet pas pour autant qu’il pourrait y avoir certains traits 
névrotiques dans sa personnalité. Reste que malgré tout, Freud 
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demeure, à certains égards, si on exclut cette dénégation, un 
scientifique. A l’instar des « Mémoires d’un névropathe », rédigé 
par Schreber, l’œuvre de Freud est à la fois une mythologie dont 
l’objectif est d’en savoir sur son fonctionnement psychique 
personnel auquel il croit devoir appliquer les règles de 
généralisation propre à la constitution d’une œuvre scientifique 
à part entière. Si on me permettait cet oxymore, il accouche 
d’une mythologie scientifique. Ce qui est le propre du 
scientisme syncrétique. Pourtant, je lui fais le crédit d’avoir eu 
le pressentiment de cette dimension mythologique. Dans la 
préface de la troisième édition(1911), il prend acte des progrès 
des connaissances dont les premières versions n’ont pas 
bénéficié. « Je me permet aussi de prédire dans quelles autres 
directions de nouvelles éditions de l’interprétation du rêve, si le 
besoin se présentait, s’écarteront de la présente version. Elles devront 
d’une part chercher à nouer un lien plus étroit avec la riche matière 
de la littérature, du mythe, de l’usage de la langue et du folklore et 
d’autre part traiter plus en profondeur les relations du rêve à la 
névrose et au trouble mental ». ce rapprochement avec d’autres 
productions psychiques en particulier mythes et usages de la 
langue me parait prémonitoire. 

Enfin, dans la préface de la huitième édition (1929), il admet 
que ce travail est daté. C’est, en quelque sorte, un monument 
historique. « Dans la version revisitée de L’Interprétation du rêve 
que je présente ici, l’ouvrage est traité également, pour l’essentiel, 
comme un document historique et je n’y ai pratiqué que des 
modifications qu’imposait la clarification et l’approfondissement de 
mes propres vues ». Faut-il entendre soit qu’il renonce à 
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convaincre ses détracteurs du bien fondé de ses corrections, soit 
qu’il considère que cette œuvre est un moment dépassé de son 
élaboration ? En effet, la révolution de la deuxième topique est 
passée par là et la théorie des pulsions fondée sur une dynamique 
homéostatique du Principe de Plaisir n’a plus rien à voir avec 
celle qui prévalait au moment où il rédigeait cette somme. A 
cette époque le Principe de Plaisir déchoit en mécanisme qui 
œuvre pour le retour à l’inanimé – A la Mort. 

Vous le savez, je m’inscris en faux contre les hypothèses qui lui 
ont permis de l’échafauder. Il faut tout de même les rappeler 
puisqu’aussi bien la pratique de l’interprétation des rêves, dans 
cette phase constructive, a toujours son utilité. Même dans les 
cures qui se veulent issues de cette psychanalyse structurale que 
je propose. Tout uniment, je considère que la conception du 
rêve telle que Freud l’a construite n’est pas recevable. En effet si 
on considère que tout l’édifice freudien originaire est fondé sur 
l’existence des pulsions sexuelles et sur le principe de plaisir, le 
fait de ne pas accepter ces axiomes invalide totalement les 
démonstrations qui ont pour objectif de décrire et d’établir les 
règles du fonctionnement et des intentions du rêve. Mais si on 
veut avoir une vision complète des hypothèses qui sous tendent 
cette élaboration point n’est besoin de s’astreindre à lire les 550 
premières pages de ce texte. On peut commencer la lecture, 
aujourd’hui, au chapitre VII. C’est dans ces cents dernières 
pages que Freud expose véritablement ses présupposés. C’est à 
dire comment le sens vient au rêve, d’où il vient, et pourquoi il 
se dérobe à la conscience. On peut toujours au prétexte de 
« curiosité historique », s’y référer. Mais la vulgate en a déjà 
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défloré et diffusé amplement le contenu. Et même ceux parmi 
les psychanalystes qui ne l’ont pas étudié, ni même lu 
entièrement, en ont, un savoir disons empirique ou intuitif. Il y 
a tant de littérature psychanalytique sur le sujet qu’on ne peut 
pas jeter la première pierre à ceux qui s’en sont imprégné par 
ouï-dire. Vous me direz : « et vous-même vous en rajoutez une 
couche ». c’est vrai ! et souvent cela m’interpelle... Reste que 
dans le cas précis, il me parait tout de même nécessaire de 
rappeler quelles sont les convictions et les postulats que Freud 
déploie. Si on veut résumer succinctement et caricaturalement 
la théorie de Freud, on peut dire que le rêve est, pour lui, la 
réalisation d’un désir inconscient refoulé dont l’origine se trouve 
dans l’enfance. À l’époque antécédente, à ce qu’il est convenu 
de repérer comme « amnésie infantile ». Le rêve sollicite donc 
les mécanismes de mémoire, réputés aujourd’hui de mémoire à 
long terme (mais est-elle seulement sémantique ?) Ceux qui ont 
sans doute à voir avec une émotion forte (qui sollicite 
l’amygdale) et ont été source d’un intense déplaisir. 
Vraisemblablement il s’agit de phénomènes de mémoire « non 
déclarative » (implicite) qui n’ont pas fait l’objet d’une « auto 
répétition de maintien » (sauf dans les cas de souvenirs 
traumatiques comme dans les syndromes post traumatiques). 
Sorte de trace mnésique sans représentant sémantique de la 
représentation ou encore un signifiant sans signifié. Du temps 
de Freud on n’en n’était pas là. Pour lui, donc, quoique le 
message onirique a souvent l’air de concerner une 
problématique de « désir » actuelle (en particulier chez les 
enfants : Freud considère qu’à cette époque il n’y a pas de 
différence entre le préconscient et le conscient) il fait 
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l’hypothèse qu’il est une sorte de représentant d’une motion 
inconsciente archaïque. C’est pourquoi il soutient qu’» un désir 
actuel ne devient excitateur de rêve que quand il éveille un désir 
inconscient concordant ». A quoi il ajoute « le désir qui s’expose 
dans le rêve ne peut être qu’un désir infantile ». L’hypothèse 
devient postulat. Il en déduit que la modalité de constitution du 
rêve est la régression. Il y a donc déplacement : le contenu du 
rêve semble concerner une préoccupation actuelle mais 
représente une problématique infantile. Sa finalité est bien 
d’obtenir la satisfaction de ce désir infantile refoulé, donc 
persistant, toujours réactualisé dans le moment du rêve. Il s’agit 
toujours de pulsions sexuelles interdites dans l’enfance qui ne 
cessent de demander satisfaction. Pulsions sexuelles dont 
l’inscription dans la conscience est rendue impossible à l’état de 
veille pour cause de vigilance de la censure. Il argue alors que la 
réémergence de ces désirs est rendue possible à cause de l’état 
physiologique de sommeil. « L’état de sommeil rend possible la 
formation du rêve en abaissant la censure ». De fait la censure 
n’est pas totalement abolie. Mais l’état de sommeil permet le 
contournement grâce à deux mécanismes : Le déplacement (on 
vient de voir qu’il y a déjà déplacement de l’infantile à l’actuel). 
Et la condensation. La condensation est un des mécanismes que 
Freud attribue au « travail du rêve » qui consiste dans le fait 
qu’une représentation unique peut-être le carrefour de plusieurs 
chaines associatives de significations. Ainsi elle permet de 
représenter plusieurs motions pulsionnelles. Corrélativement le 
déplacement consiste à transposer l’intensité (quantum d’affect) 
d’une représentation sur d’autres représentations. « Il règne dans 
l’inconscient une grande mobilité des intensités d’investissements. 
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Par le processus de déplacement, une représentation peut 
abandonner à une autre tout le quantum d’affect de son 
investissement... ». Ce sont donc deux mécanismes de défense 
endo psychique. Ces deux mécanismes permettent de 
transformer la motion interdite en une formule codée qui 
permet au désir inconscient archaïque d’affleurer à la 
conscience. On peut considérer que le texte du rêve, dans 
l’hypothèse freudienne, est préconscient. Cette formulation 
codée permet pourtant d’aboutir à la satisfaction psychique. « Le 
rêve est un acte psychique qui pèse de tout son poids; sa force motrice 
est chaque fois un désir à satisfaire, et ses nombreuses bizarreries et 
absurdités proviennent de l’influence de la censure psychique qu’il 
subit au cours de sa formation; outre la contrainte de se soustraire 
à la censure, a également opéré lors de sa formation une obligation 
de condenser le matériau psychique, une prise en compte de la 
figurabilité en images sensorielles et, quoique de manière non 
régulée, le souci que la création onirique ait un aspect extérieur 
rationnel et intelligible 1». Pour synthétiser, le rêve se présente 
comme un récit codé, un rébus dit-on, déplaçant ses 
motivations pulsionnelles premières et condensées. 

Bien évidement cette élaboration est strictement spéculative et 
ne s’appuie sur aucunes preuves autres que celles déduites de son 
autoanalyse et de la prétendue « réussite » qu’il obtient, grâce à 
l’interprétation, dans la cure avec ses patients. C’est pourquoi 
Freud tout au long de ce chapitre n’en finit pas de tenter de 

 

1 p. 656 L’Interprétation du rêve éd Seuil 
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répondre aux objections que l’on pourrait lui faire et que, par 
anticipation, il se fait à lui-même. Cette attitude critique, qui 
semble dictée par un souci d’objectivité scientifique, peut laisser 
sceptique malgré le fait qu’effectivement il tente d’être exhaustif 
pour tenter de convaincre. C’est flagrant dans le long 
paragraphe qu’il consacre au fait que la fonction univoque du 
rêve est la satisfaction d’un désir. Car à l’évidence, bien 
évidement, on pourrait lui opposer qu’il y a des rêves très 
désagréables voir angoissants. Pour résoudre cette difficulté il 
fait intervenir le clivage entre l’inconscient et le préconscient. 
« Qu’un processus psychique qui développe de l’angoisse puisse 
pour cette raison même être malgré tout une satisfaction de 
désir, cela ne contient plus de contradiction depuis longtemps. 
Nous savons expliquer ce phénomène en disant que le désir 
appartient au système inconscient tandis que le système 
préconscient a rejeté et réprimé ce désir ». On peut comprendre 
qu’il y aurait véritablement intention inconsciente de satisfaire 
au principe de plaisir par la réalisation du désir dans le rêve et 
son masquage préconscient par une présentation angoissante. 
Le rêve terrorisant fonctionnerait alors sur le mode du 
symptôme qui réalise à la fois un désir inconscient refoulé et sa 
punition. D’ailleurs, il rajoutera en note, à un autre endroit, qui 
indique que l’angoisse dans le rêve apparait à cause de la 
répression que le Surmoi (qui n’existait pas au moment où il 
publie la première fois « L’interprétation du rêve ») opère la 
répression a postériori du désir que le rêve a satisfait. 

Il est à craindre que tout cet énorme travail ne soit rien d’autre 
qu’une nouvelle version des antiques oniromancies. Alors 
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l’affirmation qu’ouvre cet ouvrage : « L’interprétation du rêve, 
écrit-il comme première phrase, n’est pas un ouvrage 
d’oniromancie » ne serait qu’une dénégation a priori. 

Elle ne dérogerait pas de celles qui l’ont précédé aussi bien celles 
de nos cultures que celles de cultures exotiques. Prévoir l’avenir 
; connaitre la volonté des dieux, des époux et des épouses de 
l’au-delà, des ancêtres, n’est guère différent de connaitre le 
destin et les avatars « des êtres mythiques grandioses dans leurs 
indéterminations » que sont les pulsions sexuelles infantiles. 
Cela procède d’une même intention de dévoilement d’un 
mystère. Même si on accrédite ce dévoilement d’un mécanisme 
neurocérébral tel que la mémoire. Et donc d’un phénomène qui 
lui est corrélatif : l’oubli. Oubli que l’on considère comme une 
conséquence du refoulement. De fait la manière d’utiliser le rêve 
dans la cure a sans doute à voir avec la manière dont Freud 
l’utilisait dans sa prétendue auto analyse. Sans doute 
considérait-il cette approche de ses rêves comme une 
expérimentation. Comme s’il réussissait la gageure qu’Auguste 
Comte énonçait de cette manière « Se mettre à la fenêtre pour 
se regarder passer dans la rue ». Le rêve, comme production 
involontaire rémanente dans le sommeil, était sans doute le 
phénomène le plus apte pour opérer ce décentrement. On peut 
penser que ce « matériau », dans cette autoanalyse, remplaçait 
ce qui fait l’essentiel de la cure quand elle est conduite par un 
psychanalyste. A savoir ce qui se trouve dans le lien social quand 
le psychanalysant énonce ce qui est censé lui « tomber de 
l’esprit ». Bien qu’O Mannoni ait désigné Fliess, sans doute 
pour légitimer a postériori la théorie freudienne, comme le 
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psychanalyste imprévu de Freud, ce dernier ne pouvait 
bénéficier de ce dispositif. Quand il s’adresse à Fliess ce n’est pas 
en appliquant la règle fondamentale par lui édictée. Il rationalise 
ses découvertes dans un colloque intellectuel pseudo 
scientifique. Aussi, on peut considérer qu’il est resté dans cette 
phase de construction que je tente de définir et d’accréditer 
comme inaugurale de toute cure. Si je précise cela, ce n’est pas 
vraiment anodin. Tout se passerait comme si, Freud, comme 
n’importe quel psychanalysant lambda, sacrifiait une première 
fois à cette phase première de toute psychanalyse. A l’évidence 
Freud n’a pas dépassé ce qui correspond, dans les psychanalyses 
contemporaines, au déploiement des aptitudes du 
psychanalysant à l’élaboration mythologique censée expliquer 
les causes des souffrances psychiques dont ils sont affectés. 
Constitution d’un savoir œdipien sous l’égide de la pensée 
sauvage. Œdipien non pas dans la perspective qu’on lui assigne 
traditionnellement de ce triangle incestueux dont la mort du 
père constitue l’issue, mais du coté de cette aptitude attribuée à 
Oedipe de résoudre toutes les énigmes fut-elle celle insoluble du 
sphinx. Tout se passe comme si chaque psychanalysant refaisait 
pour son propre compte l’expérience originelle de Freud. Mais 
Freud est resté, tel Moïse interdit d’entrer en Canaan, à la 
description rationalisée de cette phase de mystification 
mythologique. Ce sont là les effets de sa prétendue pseudo 
autoanalyse. Il ne pouvait théoriser au-delà de là où lui- même 
en est resté. Auto centré sur cette obnubilation causale historico-
régressive à une sexualité insatisfaite dont il ne peut soupçonner 
le caractère mythologique. C’est sans doute pour cette raison 
qu’il déclare le rêve « voie royale pour la découverte de 
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l’inconscient ». Pourtant, il y a des psychanalyses qui sont quasi 
exemptes d’analyse de rêves. Mais malgré cette absence, cette 
phase de construction mythologique s’avère tout de même. 

Merci de votre attention, 

Marc Lebailly 


