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PROLOGUE 

e texte que je porte à votre connaissance est sensiblement 
différent de celui que j'ai proféré. Certaines parties ont 
été remaniées, d'autres ont été supprimées. Il m'est 

arrivé aussi de prolonger un développement parce que le propos 
me paraissait a posteriori elliptique ou abscons. Cela tient au fait 
que m'entendre dire débouche toujours sur la nécessité 
d'élaborer à nouveau. Il fait transition avec le précédent: 
L'Esquisse d'une clinique psychanalytique structurale. C'est 
pourquoi je me suis senti obligé de redire en raccourci ce qui a 
été théorisé dans mon travail antérieur. Parce qu'inscrivant ce 
séminaire dans le cadre d'Espace Analytique, je pensais qu'il 
fallait permettre à des personnes nouvelles de connaître les 
éléments théoriques permettant de situer dans quelle 
perspective je place ce travail sur l'Acte psychanalytique. A la 
réflexion, ce ne devait pas être utile. En tout état de cause, j'avais 
averti dans mon annonce que ce séminaire était destiné à ceux 
qui avaient eu connaissance de cette déjà longue recherche et y 
avait attaché quelque intérêt. Je réitère cet avertissement. 
L'expérience confirme qu'à part Gérard Guillerault, il n'y a 
guère d'intérêts extérieurs au cercle qui suivent cette élaboration 
depuis un certain temps. Tout se passe comme si de facto ce 
séminaire s'avérait «fermé» alors qu'il devait être ouvert. Il est 
vrai que les conditions que j'ai rappelées plus haut sont 
sélectives. Conditions motivées uniquement par l'inconvénient 
d'avoir à redire ou rabâcher ce qui a déjà été établi. De fait il est 
toujours hypothétiquement ouvert pour peu que l'on m'en 
adresse la demande. 
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OUVERTURE 

'abord l'Esprit. Après l'Acte. Car sans Esprit il ne peut 
y avoir vectorisation de l'Acte. M'y revoici. Il faut 
croire que malgré la fatigue, l'ennui, l'isolement, il y 

a quelque chose qui ne me lâche pas. Je viens (presque) d'en 
terminer avec cette Esquisse d'une clinique psychanalytique 
structurale que je m'y remets. Bien évidemment, je peux 
rationnaliser. De la même manière que je me suis lancé dans 
cette théorisation de la clinique parce que je pensais qu'une 
critique épistémologique (Et si la psychanalyse était, à nouveau, 
une mythologie) des courants psychanalytiques antécédents 
n'avait d'intérêt que si on en tirait les enseignements qui 
renouvellent la conception et la modélisation objective d'une 
métapsychologie enfin psychanalytique, aujourd'hui, je 
pourrais me dire qu'une clinique sans théorie de la praxis, qui 
renouvelle l'Acte psychanalytique, n'a aucun intérêt. Mais cette 
rationalisation, pour objective qu'elle puisse paraître, ne 
constitue pas la cause de ce qui m'anime. Il faut croire qu'une 
certaine passion m'arrime encore à la psychanalyse et à son 
destin. Destin qui, si rien ne change chez les psychanalystes, 
m'apparaît comme funeste. Elle va disparaître et sombrer dans 
l'oubli. Comme avant elle le reichisme, l'adlérisme, le jungisme 
et pourquoi pas y associer le gurdjieffisme. Je ne suis pas sans 
reconnaître que, malgré ce constat, ma position est paradoxale. 
Bien que ce destin me semble inéluctablement scellé, il ne faut 
pas pour autant faire de la psychanalyse une cause. Ce serait 
contraire à son Esprit tel que je vais en esquisser la singularité. 
Ce n'est pas une CAUSE qui se doit d'être défendue. Seuls les 
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savoirs mythologico-sectaires méritent qu'on les défende et 
qu'on en soit prosélyte, parfois jusqu'à la mort. Le prosélytisme 
n'est pas mon intention, car «connaître», sûrement, s'oppose à 
«savoir». C'est ce qui a fait malentendu : connaître suppose de 
ne plus croire. Aussi loin que je puisse me retourner, ma 
position d'incrédulité naturelle, m'a toujours accompagné et 
porté préjudice. En particulier dans le milieu psychanalytique. 
J'avais l'illusion que tout psychanalyste partageait cette position 
qui me semble un préalable obligé à toute recherche et avancée 
théorique. Il a fallu un certain nombre de déconvenues, où on 
ne me l'a pas envoyé dire, pour que je prenne acte qu'il n'en 
était rien… Pourtant, il faut bien continuer à penser pour 
inscrire son existence dans le «divertissement». C'est au fond la 
seule justification qui vaille. Persévérer dans le divertissement 
qui permet de transmettre sans sacrifier au prosélytisme et à la 
défense d'une cause. 

L'Esprit de la psychanalyse, donc. Cela ouvre des abîmes de 
réflexion, un sujet pareil. À quoi cela peut-il correspondre 
quand il s'agit de psychanalyse et de l'Acte psychanalytique ? Si 
cela semble évident, on s'aperçoit vite qu'il n'en est rien. Rien 
ne s'impose d'emblée, que de vagues références à une pratique 
humaniste telle que le XVIIIe siècle la promeut. Si on en restait 
là, ce serait sans doute un peu court. On perçoit bien qu'il y a 
derrière cette pseudo-évidence quelque chose d'important… 
mais qui fait problème. Qu'en est-il de cette pratique sociale ? 
Car, qu'on le veuille ou non, d'un point de vue anthropologique 
l'Acte psychanalytique, quoique singulier, est une pratique 
sociale. Je dirais même, sans provocation, que l'Acte 
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psychanalytique, dans son engagement comme dans son 
déroulement, est le prototype le plus pur de ce qu'il en est du 
Lien Social. Pur Lien Social en cela qu'il met en présence deux 
subjectivités dont l'une est en souffrance. Subjectivité 
littéralement en «détresse du vivre». Détresse du vivre qui s'avère 
insupportable. Détresse qui rencontre l'autre subjectivité qui 
fait butée. Cette autre subjectivité, du fait de sa cure réputée 
didactique, est censée ne rien ignorer de cette butée de détresse. 
Et pas seulement intellectuellement.  

DE L'ESPRIT ET DE SES DÉTERMINANTS COMMUNS 

ans les références qui sont les miennes quand on parle 
d' «Esprit» de quelque chose, cela m'évoque 
immanquablement Max Weber. Pour moi, c'est une 

référence à partir de laquelle on peut entrevoir ce que l'on peut 
entendre comme  «l'Esprit» de quelque chose. J'aurais pu 
évidemment me référer à Montesquieu car au fond 
Montesquieu avec l'Esprit des lois est plus proche de ce que 
j'entends par «Esprit». Il a, avant la lettre en ce qui concerne la 
genèse des lois, une position anthropologique. Ne soutient-il 
pas que les us et les coutumes précèdent l'espace juridique dont 
procèdent les lois? À vrai dire, ce qui m'a intéressé dans la 
manière dont Weber a d'aborder le fondement de «l'Esprit» de 
quelque chose, c'est qu'il démontre qu'il ne peut y avoir de 
pratique sociale, fût-elle la plus technique, sans qu'elle soit 
animée par quelque chose qui la dépasse. De fait, une pratique 
sociale, quelle qu'elle soit, se justifie par un «sens» qui dit le 
pourquoi et le comment de son exercice. Manière de s'affirmer 
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«pas comme une autre et pas autrement». Sens donc auquel on 
croit. L'Esprit au fond, c'est l'expression d'une vocation logée 
au plus profond d'une praxis, qui nous oblige à tel ou tel 
engagement dans telle ou telle pratique sociale. Elle édicte 
comment agir et à quoi elle renonce. Vous n'êtes pas sans savoir 
que Max Weber explique la réussite incomparable du 
capitalisme familial (et manufacturier) rhénan par le fait qu'il 
avait été assimilé, remanié et développé par la communauté 
protestante d'Outre-Rhin. Le capitalisme rhénan est la 
rencontre entre la théologie réformée et la production 
manufacturière. Cela débouche sur une manière spécifique de 
penser l'économie libérale. Pour lui, si ce capitalisme a réussi 
c'est qu'il était l'expression, ou qu'il permettait l'expression, des 
fondamentaux culturels théologiques du protestantisme. 
L'utopie, au fond, consistait à pratiquer un capitalisme d'où la 
notion d'exploitation (de l'homme par l'homme comme le 
soutenait Marx) était exclue. Mettre en œuvre un capitalisme 
«social» si on peut dire. Cette utopie tient sur le dogme réformé 
que, d'une part, le travail est une obligation due à la faute 
originelle et que, d'autre part, chaque homme doit se contenter 
de la condition dans laquelle dieu l'a fait naître. Et ses desseins, 
insondables et inaccessibles à l'entendement humain, ne 
peuvent être remis en cause. Qu'il y ait des nantis et des pauvres 
tient de l'ordre divin. Car, sous le regard de dieu, l'une des 
situations ne vaut pas plus que l'autre, étant entendu que tout 
homme est un pêcheur voué à la damnation éternelle sauf à être 
sauvé par Grâce divine. Ces deux dogmes permettent de rendre 
inopérante la notion d'exploitation. D'autant qu'ils sont 
renforcés par la remise au goût du jour par Luther d'un autre 
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dogme qui consiste à affirmer que le salut ne s'achète pas par les 
œuvres mais est octroyé par Grâce divine. La réussite n'a donc 
pas valeur de rachat, ni de signe d'une quelconque satisfaction 
de dieu comme dans le judaïsme. D'où l'austérité radicale dans 
laquelle se pratique ce capitalisme industrieux puisque les 
profits ne sont pas destinés à enrichir les actionnaires mais 
doivent être réinvestis pour le développement de l'entreprise et 
le bien commun. On comprend alors pourquoi Weber intitule 
son essai L'éthique protestante et l'Esprit du capitalisme.  

Le mot est enfin lâché : derrière «l'Esprit» de toute pratique 
sociale, se profile une nécessité éthique. Et derrière toute 
nécessité éthique se profile, qu'on le veuille ou non, une morale 
dogmatique. Morale dogmatique déterminée, en Occident 
«chrétien», par une métaphysique religieuse. L'éthique se 
présente alors comme le fondement de l'Esprit de la «praxis» 
(entendu comme une théorie de la pratique) d'une pratique 
sociale. On pourrait dire que l'Esprit d'une pratique sociale en 
subvertit la seule utilité fonctionnelle pour lui donner un «sens 
idéalisant» qui permet d'opérer autrement que de manière 
utilitaire mécanique. Si on place l'utilitarisme dans une optique 
«inhumaine», parce que dénué d'une spécificité propre 
l'inscrivant dans une destinée humaine compréhensible (hors 
d'un «sens» auquel on peut croire et s'accrocher), la vie ne vaut 
pas d'être vécue. C'est du moins ce que «l'on croit» ou que les 
religions et la philosophie morale veulent nous faire accroire. Il 
n'est pas sûr que la psychanalyse - l'Esprit de la psychanalyse 
– participe de cette croyance en la nécessité d'un sens issu 
d'une éthique, pour étayer l'existence. Car l'un des aspects 
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révolutionnaires de l'invention freudienne est qu'elle s'oppose à 
toute idée de transcendance comme fondement de la réalité 
psychique. Il faut dire que, bien avant cette révolution 
freudienne, Spinoza avait, dans l'Éthique paradoxalement, 
constitué un fondement de l'humaine condition en éradiquant 
toute idée de transcendance. Première théorie "naturaliste" 
(avant Darwin) de la réalité humaine. Son coup de force 
consiste en la définition matérialiste de dieu comme substance 
(étendue) unique s'imposant comme immanente et infinie. 
Substance par ailleurs incréée. Il fallait oser. C'est un pas de plus 
par rapport à Calvin qui s'éloigne de la transcendance en posant 
dieu comme radicalement inconnaissable. C'est, au fond, si on 
m'autorise un oxymore, la première métaphysique matérialiste 
(pas encore métapsychologie), dont la finalité est la promotion 
de la Joie, fille du Désir, comme unique raison d'être de 
l'humaine condition. Éthique donc de la foi en la joie. Pas 
encore le Principe de Plaisir. 

Pour revenir à Weber et à sa thèse sur l'éthique protestante et 
l'Esprit du capitalisme, on peut dire qu'elle est assez 
convaincante (la chute étant prévue dans les desseins de dieu, 
prédestination prélapsaire dit-on dans la théologie protestante): 
en contrepartie de ce bannissement de l'Éden, l'homme récolte 
en apanage le privilège exorbitant de régner sur les choses et les 
êtres vivants terrestres. Cette dogmatique transforme 
effectivement une technique financière et industrielle en une 
activité conforme à la théologie réformée. L'Esprit dans lequel 
on pratique les arcanes capitalistes (les process de production et 
de régulation financière) est mis au service de ce dogme. Il y a 
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subversion. L'Esprit, étant au fondement des mœurs et des us 
et coutumes, subvertit cette pratique productive en les intégrant 
dans un cadre. Un cadre moral. Aussi, l'Esprit dans lequel on 
s'engage dans une pratique sociale, débouche sur une praxis 
spécifique irréductible à toute autre pratique concomitante. En 
l'occurrence, l'Esprit du capitalisme rhénan, n'est pas celui du 
capitalisme anglo-saxon (à supposer que ce dernier se fonde sur 
une quelconque éthique puisqu'il se réduit à créer de la valeur 
pour l'actionnaire), ni celui confucéen pratiqué en Corée et en 
Chine. C'est dire que l'Esprit permet de différencier deux 
manières de concevoir une pratique ayant par ailleurs (ou 
semblant avoir par ailleurs) le même objet et la même finalité. 
De fait, il faudrait se tenir à cette formulation «semblant avoir 
par ailleurs le même objet et la même finalité». Car l'Esprit qui 
inspire une praxis la dissocie radicalement de toute autre 
approche des faits et phénomènes qui ressortent d'un champ 
donné. L'Esprit d'une praxis contribue à circonscrire un champ 
propre et à délimiter une manière spécifique d'aborder l'objet 
d'une pratique. L'Esprit d'une pratique sociale ne prend toute 
son originalité que par opposition à celles qui paraissent avoir le 
même objet.  

Ces quelques éléments de compréhension étant posés, on peut 
s'interroger sur ce qu'il en est de l'Esprit de la clinique 
psychanalytique. Comme vous le savez l'essentiel de la méthode 
structurale à l'inverse de l'Hégélianisme où il s'agit de 
démontrer en quoi deux manières opposées de concevoir un 
objet peuvent être rendues compatibles par la vertu de la 
dialectique (dont la vulgate décrit le processus en trois temps: 
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thèse antithèse et synthèse) consiste à modéliser la logique 
systémique différentielle qui prévaut dans chaque manière de 
concevoir un objet «semblant» ressortir à un même champ. Elle 
procède non pas dialectiquement mais «paradigmatiquement». 
C’est-à-dire par opposition. Aussi pour identifier la singularité 
de l'Esprit de la psychanalyse, je me propose de l'opposer à ceux 
dont procèdent la psychiatrie et la psychothérapie. Toutes trois 
ont, en effet, pour objet la compréhension et le traitement des 
désordres psychologiques. La question est donc de savoir en 
quoi l'Esprit qui les anime chacune diffère spécifiquement. Et 
conséquemment, en quoi l'Esprit de la psychanalyse diverge 
radicalement. Cela revient à se demander comment ces trois 
disciplines considèrent et abordent la souffrance psychique et 
quels objectifs elles visent dans la mise en œuvre de leurs 
pratiques respectives. C'est faire l'hypothèse que ces trois 
disciplines, quoiqu'elles semblent intervenir dans le même 
champ de la souffrance psychique, ont trois approches 
«thérapeutiques» différentes. C'est-à-dire qu'elles auraient trois 
conceptions non seulement de maladies et des troubles 
mentaux, mais aussi, au-delà, qu'elles se référeraient, 
éventuellement ou non, implicitement ou explicitement à trois 
éthiques spécifiques (ou non) relevant chacune d'une 
conception de l'homme (de sa finalité) dans ses rapports avec 
ses congénères et à son environnement existentiel. 

Pour les besoins de l'exposition, on va considérer que ces trois 
disciplines sont «matérialistes». En d'autres termes, qu'elles ne 
se réfèrent pas à un dogme transcendant. Bien sûr, cette 
assertion est inexacte dans la mesure où on trouve dans ces trois 
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disciplines des praticiens qui professent une foi dans l'une ou 
l'autre religion ayant cours dans notre société. Mais cela permet, 
toutes choses égales par ailleurs, d'essayer de cerner les 
différences de présupposés d'où procède l'Esprit dans lequel les 
praticiens de ces trois disciplines conduisent leur pratique. Dans 
le cadre de ce travail, cette analyse différentielle structurale ne 
peut être que succincte et caricaturale (fausse donc). Mais les 
opposer permet de se repérer. À tout le moins de clarifier les 
différences d'Esprit dont procèdent ces différentes pratiques. 
L'Esprit de la clinique de ces différentes pratiques permet de 
définir les positions et les objectifs thérapeutiques de chaque 
type de praticiens.  

L'ESPRIT DE LA PSYCHIATRIE 

our ce qui est de la clinique psychiatrique, cela s'avère 
assez simple: la psychiatrie est une discipline médicale 
fondée par la révolution inaugurée par Pinel à la fin du 

XVIIIe siècle, quand il proclame que les troubles psychiques et 
psychologiques ne relèvent pas de la possession «diabolique» 
comme il était d'usage de les considérer précédemment. Ils ont 
pour origine, c’est-à-dire comme étiologie, des lésions ou des 
dysfonctionnements fonctionnels neurocérébraux organiques. 
Ces troubles organisés en syndrome et répertoriés dans une 
nomenclature nosographique, accèdent au statut de «maladie 
mentales». Ils cessent d'être attribués à des agents externes 
mystérieux. Avec cette accession à la qualité de maladies 
mentales, l'Esprit de la clinique psychiatrique s'aligne sur celui 
qui prévaut pour la médecine scientifique. Il s'agit d'éliminer 

P 
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autant que faire se peut, un dysfonctionnement toujours 
d'origine organique ; de le soigner selon des règles établies qui 
consistent à poser un diagnostic, prescrire un traitement et 
établir un pronostic. Mais, déjà à cette époque, cet Esprit 
médical n'est pas sans poser problème aux psychiatres. Car la 
maladie mentale concerne le fonctionnement de 
«l'entendement humain». Or, cette naissance de la psychiatrie 
intervient à une période historique particulière, au zénith du 
mouvement des Lumières, qui se caractérise à la fois par le 
rationalisme et l'humanisme. La raison au service de 
l'idéalisation de la position existentielle individuelle. En effet, 
cet humanisme fait émerger et valoir la primauté de la personne 
sur le collectif. Le citoyen passe de (as)sujet(ti) du Roi à la 
position de personne pourvue d'un libre arbitre et de droits. De 
fait, ce double courant – humaniste du libre arbitre individuel 
– a comme dénominateur commun le matérialisme. Reste que 
cette nouvelle conception de la position de l'homme dans 
l'univers ne manque pas de poser le problème de la normalité : 
qu'est-ce qui ressort de la maladie ou de la normalité quand il 
s'agit de l'entendement?  

Les premiers psychiatres ont résolu cette interrogation en 
considérant comme maladie tout ce qui empêche l'exercice de 
la conscience et de la liberté, deux attributs permettant de 
conduire leurs actes de manière raisonnable en accord avec les 
codes régissant le collectif. La maladie mentale est une 
«aliénation » de ces aptitudes. Elle est occasionnée par un 
dysfonctionnement de l'organe neuro-cérébral. Or à l'évidence, 
la notion de liberté, quand il s'agit de prérogative de la 
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condition humaine, n'est pas un concept médical mais 
philosophique. L'Esprit de la clinique psychiatrique est donc 
philosophico-médical, comme l'attestent déjà les titres 
d'ouvrages princeps de Pinel, Nosographie philosophique (1798) 
et Traité médico-philosophique de la manie. Au cours du temps, 
cet esprit de la clinique psychiatrique médico-philosophique se 
transformera en clinique médico-psychologique puis même en 
clinique médico-psychanalytique. Mais ces transformations ne 
sont qu'apparence. L'Esprit de la clinique psychiatrique, parce 
que toujours humaniste, au sens des lumières, reste 
fondamentalement médico-philosophique. Quels que soit les 
présupposés doctrinaux : il s'agit en fin d'analyse d'une éthique 
de la liberté. Si on s'en réfère au Traité de Psychiatrie de Ey, cela 
apparaît explicite. Tout se passe comme si la référence à la 
psychologie, puis à la psychanalyse apparaissait comme un 
habillage super structurel qui ne modifie en rien l'Esprit de cette 
clinique psychiatrique. Car il s'agit toujours, soit de soigner les 
troubles organiques (occasionnant des dysfonctionnements 
psychologiques) pour rétablir la liberté de conscience et la 
rationalité des comportements de la personne affectée d'une 
maladie mentale, soit, si cela s'avère impossible, de la protéger 
et de protéger la société. A cela s'ajoute le principe 
hippocratique du «ne pas nuire». On retrouve aussi cette 
intention de ne pas nuire dans la pensée psychanalytique de 
Lacan. Mais sur ce point il était ambivalent. Il conseillait aux 
psychanalystes de ne pas pousser trop profondément les 
psychanalyses de peur de rencontrer des noyaux délirants 
irréductibles qui mettraient en danger le psychanalysant. Il est, 
à ce titre, dans l'Esprit de la clinique médicale. Il faut dire qu'il 
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s'adressait en majorité à des psychanalystes d'obédience 
médicale (qui ont prêté ce serment hippocratique). Cette 
disposition ne correspond pas à l'Esprit de la clinique 
psychanalytique. Mais, par ailleurs, il faut tout de même se 
souvenir qu'une des raisons qui l'a fait exclure (en plus de 
l'histoire de la cabale sur les séances courtes) est le nombre, jugé 
élevé, de suicides parmi ses psychanalysants. C'est en partie pour 
cela qu'il a été, comme on a dit, «excommunié» de l'Association 
Internationale. C’est-à-dire qu'il n'est pas exclu que, dans 
certains cas, la psychanalyse n'aboutisse à cette extrémité ou, 
bien plutôt, ne puisse l'empêcher. Il me revient à ce sujet une 
formule lapidaire, attribuée à Lacan (je ne me souviens plus d'où 
elle provient) qui, à propos d'un jeune anthropologue qui s'était 
suicidé proféra «que voulez-vous qu'il fît d'autre?». Cette 
réponse en forme de question affirmative indique, par l'extrême, 
la position du psychanalyste vis-à-vis de la personne dont il a, 
par ailleurs, la responsabilité de conduire la cure à bonne fin. En 
d'autres termes, et dans l'Esprit, s'il conduit la cure à bonne fin, 
(c'est sa responsabilité), il ne s'agit pas pour autant de préserver 
la vie à tout prix. Il ne s'agit donc pas au premier chef de guérir, 
quoiqu'une psychanalyse, dans le meilleur des cas, y mène au 
sens psychiatrique du terme. Mais cette guérison est une 
conséquence seconde d'un autre enjeu. Lacan avait une formule 
éclairante quand il indiquait que «la guérison advient de surcroît». 
Reste à définir de quoi est constitué ce qui n'est pas ce surcroît. 
Qu’en est-il si la guérison n'est pas la finalité dernière de l'Acte 
psychanalytique, de ses fondements et de sa consistance ? C'est 
dire que l'enjeu de l'Acte psychanalytique et de l'Esprit qui 
l'anime se place ailleurs. En deçà. En tout état de cause, l'Esprit 
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de la clinique psychanalytique se dissocie de la clinique médicale 
déjà sur ce point.  

Si on veut résumer, l'Esprit de la clinique psychiatrique est 
vectorisé par le désir de «désaliénation» du sujet affecté de 
maladie mentale, doublé de l'obligation de «protection» contre 
les actions «forcenées» que certains aliénés (paranoïdes ou 
autres) commettent contre eux-mêmes ou contre autrui. 
Soigner les troubles de la personnalité, protéger le malade et 
autrui, ne pas nuire, ainsi va l'Esprit de la clinique psychiatrique 
dans sa défense de la liberté propre de l'entendement humain. 
En un mot : désaliéner et rendre la raison à celui qui l'a perdue.  

L'ESPRIT DE LA PSYCHOTHÉRAPIE 

Pour ce qui est de l'Esprit de la clinique des psychothérapeutes, 
il en va tout autrement. À proprement parler, il ne s'agit plus de 
soigner un organe neurocérébral qui dysfonctionne en 
«aliénant» les capacités de l'entendement humain. Non pas que 
l'on nie dans ces disciplines que cet organe puisse 
dysfonctionner et occasionner des troubles de la personnalité et 
de la conscience, On opte pour ce que j'appelle une position 
néo-behavioriste. On considère alors que les troubles de la 
personnalité ont pour origine des dysfonctionnements 
relationnels qui empêchent la personne de s'adapter à son 
environnement affectif, familial, social, professionnel. La 
«psyché» (cette boîte noire), comme on disait dans le temps, a 
pour fonction l'adaptation de la personne à son environnement 
social. Cet environnement social génère des interactions 
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conflictuelles qui font dysfonctionner la psyché («ou l'Esprit 
humain» pour parodier Lévi-Strauss) et déterminent des 
troubles de la conscience et de la personnalité. L'Esprit de la 
clinique psychothérapeutique (ou socio-thérapeutique) consiste 
alors à déterminer quels évènements, quels faits relationnels, 
psychologiques, psychosociologiques, généalogiques même, 
causent ces dysfonctionnements de la conscience ou de 
l'identité de la personne, pour pouvoir proposer des stratégies 
adaptatives propres à permettre, à partir d'une compréhension 
«psychologique», une meilleure intégration (et une adaptation 
réussie) dans leurs milieux de vie. De la même manière que l'on 
pouvait dire tout à l'heure que l'Esprit de la clinique 
psychiatrique était fondé sur l'objectif d'une guérison organique 
en vue d'une désaliénation de la personne pour qu'elle puisse 
faire usage de sa liberté et de son libre arbitre, l'Esprit de la 
clinique psychothérapeutique, quelle que soit l'obédience (y 
compris psychanalytique), est axé sur l'intention de permettre à 
une personne de s'intégrer dans les différents secteurs de la vie 
sociale et relationnelle, dans l'harmonie, la sérénité, voire le 
bonheur. Dans l'Esprit il y a une volonté d'aide à l'adaptation 
dans la réalité sociale de la personne (de son Moi), en vue 
d'apaisement de souffrances psychologiques par élimination (ou 
évitement) des tensions relationnelles. Il s'agit de modifier les 
réponses pathologiques en faisant prendre conscience de leurs 
déclenchements et permettre à celui qui en souffre de les 
supporter et de les surmonter par des effets d'évitement. En tout 
état de cause, l'Esprit de la clinique psychothérapeutique se 
résout à cette aspiration, ce prosélytisme pourrait-on dire, 
d'intégration sereine de chacun dans son groupe d'appartenance 
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en vue de promouvoir le bonheur et l'harmonie. Une sorte 
d'amour de la vie qui n’est pas sans rappeler l’utopie de rétablir 
le paradis sur terre. Bien sûr, tout cela est caricatural.  

LES PROLÉGOMÈNES A UNE DÉFINITION DE 
L'ESPRIT DE LA PSYCHANALYSE 

n entrevoit intuitivement que l'Esprit de la clinique 
psychanalytique diffère très sensiblement de ces deux 
positions. De la même manière qu'il ne consiste pas 

au premier chef de guérir un fonctionnement neuro-cérébral 
qui empêche l'exercice de l'entendement et de la liberté, de la 
même manière, il ne promeut pas non plus de rétablir un 
fonctionnement et une inscription harmonieuse d'une personne 
dans sa réalité sociale. Mais dire ce qu'il n'est pas ne consiste pas 
pour autant à dire ce qu'il est. Aussi pour aboutir à en discerner 
les contours et la spécificité il est nécessaire de faire un retour 
aussi rapide que partial sur ce qui fait la spécificité de la 
psychanalyse, à l'instar des deux autres praxis. 

DE LA MYTHOLOGIE ORIGINAIRE  

i la psychanalyse, depuis Freud, a pour objet de donner 
une explication aux troubles psychiques, et de tenter de 
proposer un protocole thérapeutique (la cure) pour y 

remédier, elle introduit dans cette problématique un autre 
paradigme. On dit souvent que ce nouveau paradigme est 
l'hypothèse de l'Inconscient. C'est à la fois vrai et faux. Ou, 
pour le dire autrement, c'est vrai mais c'est incomplet. C'est une 

O 
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sorte de synecdote dans la mesure où la véritable révolution 
freudienne consiste à postuler que Sapiens sapiens, à l'exclusion 
de toute autre espèce vivante, est doté d'un appareil psychique 
dont on peut modéliser le fonctionnement grâce à un modèle 
«métapsychologique». S'il n'y avait que la proposition d'un 
registre inconscient, on peut dire qu'il n'y aurait pas 
véritablement de coupure épistémologique dans l'abord et la 
compréhension des phénomènes psychiques humains. En son 
temps, et quoi qu'on puisse penser de sa philosophie (assez 
piètre), Sartre avait même démontré dans son livre tout à fait 
remarquable, L'idiot de la famille, que le destin de l'enfant 
Flaubert pouvait fort bien s'expliquer par la dynamique 
psychologique de sa famille sans que pour autant il faille faire 
appel au «deus ex machina» de l'Inconscient. L'«idée folle» de 
Freud est donc de promouvoir le concept d'appareil psychique. 
Appareil psychique qui se décrit suivant trois paramètres : 
topique (les instances qui le définissent) ; énergétique (les 
pulsions sexuelles qui l'animent) ; économique (le jeu 
conflictuel de cette énergie à travers les instances topiques). On 
me dira que rappeler ce truisme tient du b.a.ba. Pas forcément 
et on verra pourquoi ultérieurement. L'Esprit de la clinique 
psychanalytique découle déjà de cette hypothèse que les troubles 
psychiques – et non pas les maladies mentales – ont pour origine 
les dysfonctionnements de cet appareil psychique. Et que les 
dysfonctionnements de cet appareil psychique ont pour cause 
(pour étiologie) les défauts de sa mise en place et de sa 
structuration. L'hypothèse sous-jacente est donc que l'appareil 
psychique a un développement qui, quoiqu'il dépende de la 
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maturation de l'organe neuro-cérébral, a un destin autonome et 
des déterminations épigénétiques propres.  

À l'époque de Freud (et encore maintenant pour la plupart des 
psychanalystes), les interactions qui déterminent cette 
maturation épigénétique de l'appareil psychique, étaient 
dévolues aux seules événements extérieurs. Essentiellement ceux 
émanant de la cellule familiale restreinte et en particulier, des 
adultes tutélaires et de leurs travestissements («Les complexes 
familiaux»: Le Père Symbolique, le Nom du Père, le Grand 
Autre, le Signifiant Maître… comme le soutenait Lacan). 
L'hypothèse d'une auto-organisation n'était pas même évoquée. 
Cette hypothèse consiste à postuler que la structuration de cet 
appareil psychique est le résultat d'une potentialité génétique. 
Sinon, on retombe sur la position chère à l'école pavlovienne 
(entre autres) qui considère que l'organe neurocérébral est une 
structure «vide», sur laquelle les conditionnements exogènes 
viennent donner un contenu et une efficacité adaptative. 
Quoiqu'on s'en défende, il est tout de même question de cela 
dans la conception étiologique propre à la psychanalyse 
orthodoxe.  

On voit donc que toute la métapsychologie freudienne concerne 
non pas l'Inconscient mais l'existence de l'appareil psychique. 
Mais chacun sait que pour Freud, l'appareil psychique est une 
sorte de machine énergétique qui régule des pulsions sexuelles. 
C'est une machine essentiellement pulsionnelle. D'où émerge la 
libido à la puberté et qui en métabolise les effets en les 
investissant dans des représentations susceptibles de permettre 
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l'adaptation. Toute la théorie freudienne est fondée sur ce 
premier postulat d'un appareil qui se structure autour des 
avatars des pulsions sexuelles prégénitales (auto érogènes) mais 
aussi de la libido génitale. C'est un régulateur énergétique dont 
la mission homéostatique est de maintenir les pulsions au niveau 
le plus bas. Pour maintenir le principe homéostatique, l'appareil 
psychique tend à résoudre les conflits intrapsychiques que les 
exigences pulsionnelles occasionnent entre les différentes 
instances (Moi, Ҫa, Surmoi, etc…).  

On voit donc que toute la métapsychologie freudienne est 
fondée sur ce postulat d'une énergie psychique. Les pulsions 
font la jonction et assurent la continuité entre l'organe neuro-
cérébral et cette fiction que constituent l'appareil psychique et 
son organisation métapsychologique. C'est en cela que, si ce 
postulat d'énergie psychique posé par Freud comme concept 
limite d'avec le biologique n'existe pas, alors sa théorie 
métapsychologique s'effondre. Elle devient une élaboration 
spéculative sans fondement réel. Variante de la psycho-
philosophie spiritualiste comme il y en a tant d'autres. C'est 
pourquoi toute sa vie, il s'est battu contre tous ceux qui 
opposaient des objections ou se détournaient de cette pierre 
angulaire que constitue le postulat pulsionnel. Contre Jung, 
contre Adler, contre Reich et bien d'autres …Et d'une certaine 
manière, contre Mélanie Klein. Surtout contre elle, qui promut 
implicitement la primauté de l'agressivité comme pulsion 
originelle sur la pulsion sexuelle. Mais elle a eu l'intelligence de 
ne jamais entrer en dissidence.  
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Quel drame ce dû être pour Freud d'admettre que la libido et 
les pulsions n'avaient aucune existence réelle. Cette abdication 
advint en 1933. À cette époque, il déclare que «les pulsions sont 
des mythes merveilleux». Et, dans le même temps, il enjoint aux 
psychanalystes de continuer à y croire ! Faire comme si elles 
étaient une réelle énergie psychique. Dans ces conditions, il n'y 
a pas de clinique psychanalytique véritable. Clinique 
psychanalytique au sens d'un système explicatif déduit d'un 
véritable modèle théorique, qui éclairerait d'un point de vue 
différent l'étiologie «des maladies et des troubles mentaux» 
patiemment répertoriés et organisés en un corpus consistant 
sémio-nosographique par les psychiatres depuis la fondation de 
cette discipline par Pinel. Cette clinique psychanalytique 
découle d'un système explicatif métapsychologique totalement 
caduc. Mais les psychanalystes doivent continuer à y croire ! 
Bien sûr, cette faillite théorique ne disqualifie pas pour autant 
la méthode thérapeutique – la cure - que Freud a déduite d'une 
théorie qui s'avère fausse. Aussi, cette approche des troubles et 
des maladies psychiques, puisqu'elle s'appuie explicitement, aux 
dires de Freud lui-même, sur cette merveilleuse mythologie 
pulsionnelle s'apparente alors à ce que dans d'autres cultures on 
repère comme «shamanisme». Dont, soit dit en passant, 
l'efficacité est indéniable au sein des sociétés dans lesquelles il 
opère. Serait-ce que les psychanalystes sont, pour nos sociétés 
développées et techniques, les shamans des temps modernes et 
des sociétés techniques? Il faut affirmer que non.  

Pourtant cette assertion devient d'autant plus patente quand on 
s'avise que les mécanismes épigénétiques externes de la mise en 



MARC LEBAILLY – L'ESPRIT DE LA PSYCHANALYSE ET L'ACTE PSYCHANALYTIQUE 

SÉMINAIRE DU 21 NOVEMBRE 2015 

21 

place de l'appareil psychique (mais aussi de ses 
dysfonctionnements) auxquels Freud se réfère, ressortissent tous 
de mythologies propres à nos cultures indo-européennes : le 
mythe de l'interdit de l'inceste dans les sociétés patriarcales, le 
mythe de Caïn (de la rivalité fraternelle), le mythe de la horde 
et le meurtre du père. Comme le faisait remarquer Lévi-Strauss 
quand on lui demandait ce qu'il pensait de cette référence à la 
structure œdipienne, il laissa tomber laconiquement quelque 
chose qui revenait à cela : «c'est une variante tout à fait 
authentique de cette série de mythes produite par Sophocle, 
Shakespeare, la Bible et beaucoup d'autres textes spécifiques à 
nos cultures indo-européennes». Ainsi, sans qu'on s'en avise, 
Lévi-Strauss reconnaissait en Freud un mythologue émérite. De 
ceux qui font consister notre réalité sociale. À ce titre, on peut 
lui reconnaître d'avoir été dans une certaine mesure le 
promoteur de la prétendue libéralisation sexuelle. Mais cette 
réponse ne validait en aucun cas ces références mythologiques 
comme présupposés pertinents pour élaborer un modèle de la 
structuration de l'appareil psychique et de son fonctionnement. 
De fait il légitimait la psychanalyse non pas comme une théorie 
métapsychologique mais comme une authentique variante 
moderne d’un système mythologique plusieurs fois millénaire. 
Dans ces conditions, peut-on discerner et caractériser un Esprit 
de la clinique psychanalytique spécifique et légitime? À cette 
étape de la réflexion cela paraît pour le moins prématuré.  
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D’UN SYSTÈME MYTHOLOGIQUE ORIGINAIRE À LA 
STRUCTURE D’UN MODÈLE THÉORIQUE  

e qui est positif dans ce constat, c'est que toute 
mythologie se construit sur une énigme restée sans 
réponse ou une contradiction restée sans résolution. 

Ici, l'énigme serait : qu'en est-il des fondements de l'appareil 
psychique ? car l'hypothèse dont il faut partir, c'est que la 
révolution freudienne, malgré cette double faillite, énergétique 
et dynamique, n'est pas pour autant disqualifiée. Parce qu'à ce 
jour, le concept d'appareil psychique, s'il n'est pas validé 
théoriquement, n'a pas été invalidé. L'appareil psychique reste 
un postulat pertinent pourvu qu'on lui trouve une réelle 
continuité (un concept limite) avec l'organe neurocérébral. La 
question est de savoir comment l'organisme vivant sélectionne 
un modèle de fonctionnement particulier dont la structure peut 
se présenter comme une fonction psychique organisée pour faire 
émerger et gérer des phénomènes psychiques inconscients et 
conscients. D'une certaine manière, on peut dire que Freud a 
échoué là où Darwin a réussi. La théorie de l'évolution des 
espèces (ce que Darwin nomme «transformisme par 
variabilité ») peu ou prou existait bien avant Charles Darwin. 
Son grand-père Erasmus Darwin, mais antérieurement 
Lamarck, en avaient déjà esquissé l'hypothèse. Mais le coup de 
génie de Darwin est d'avoir découvert par quel processus 
«expérimentable» cette évolution des espèces vivantes (de toutes 
les espèces) se produisait : la loi de la sélection naturelle par 
élimination des plus faibles, c’est-à-dire des moins adaptables 
(dont il constate avec embarras qu'elle ne semble pas s'appliquer 

C 
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à Sapiens sapiens). Quand je parle de coup de génie, je sacrifie 
au genre admiratif. Car quand on lit son autobiographie on 
constate qu'il se présente lui-même comme une sorte de 
tâcheron des sciences naturelles avec une intelligence moyenne. 
À l'en croire, la seule qualité qui explique son succès scientifique 
serait l'intransigeance de son esprit critique qui lui permettait 
de n'être ni fasciné ni séduit par les spéculations brillantes non 
fondées sur des expériences et des faits. Cette qualité lui 
permettait une autonomie de pensée tel qu'il se déclare n'être 
influencé par personne. Ni par Erasmus Darwin, ni par 
Lamarck, ni par aucun autre. Ce qui est l'exacte position inverse 
de celle de Lacan vis-à-vis de Freud. Ce qui explique sans doute 
son relatif échec : à se dire lecteur de Freud et en prétendant que 
tout était déjà dans son œuvre il se condamnait à échouer dans 
sa tentative de refondation de la psychanalyse. Pieds et poings 
liés, il reste le complice des errements de Freud. Pour autant, 
d'autres psychanalystes après Freud, une kyrielle, n'ont pas 
manqué d'y aller de leurs contributions où, tout en épaississant 
le mystère et l'enchevêtrement mythologique, quelques 
avancées conceptuelles émargent sans pour autant constituer de 
véritables présupposés théoriques puisqu'aussi bien, ils ne 
s'inscrivent pas dans le cadre d'une véritable modélisation. Aussi 
ceux qui se sont risqué dans ce champ qui se croyait théorique, 
ont produit, à leur insu, avec ces émergences, des tentatives pour 
pallier cette carence. Abraham, Ferenczi, Klein évidement et 
quelques autres. Il n'est donc pas illégitime d'y revenir (en tout 
cas, à celles, chez Klein et Lacan qui m'ont permis d'étayer ma 
tentative d'élaboration) de manière succincte et quelque peu 
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caricaturale. Sachant que, par ailleurs, j'en ai fait une lecture 
approfondie dans des chapitres antérieurs. 

Klein bien évidement, ne remet en question ni la réalité ni la 
structure métapsychologique de l'appareil psychique (de la 
deuxième topique). Mais avec la liberté de pensée qu'on lui 
connaît, elle transgresse les dogmes freudiens réputés 
intangibles. Elle considère, en effet, que l'appareil psychique a 
pour fonction la régulation d'abord de l'agressivité, puis sa 
transformation en «envie». Concept qui dénote l'ambivalence 
en jeu dans la vie affective et relationnelle. Elle postule que les 
premières manifestations psychiques chez le nourrisson infans 
sont d'agressivité. Cette agressivité s'exprime alors sur le mode 
schizoparanoïde comme agent de morcellement persécutif. La 
maturation de l'appareil psychique permet de transformer 
l'agressivité originelle destructive en agressivité captatrice 
d'appropriation. Pour elle, c'est à partir de cette capacité de 
captation agressive des objets qu'émergent les pulsions. Manière 
nouvelle de présenter la relation d'objet en son ambivalence 
structurelle. Encore que, quand j'avance qu'elle ne remet pas en 
question la structure de l'appareil psychique, je ne suis pas 
totalement exact. Car, à la lire et à lire ceux qui ont réélaboré sa 
doctrine, on peut penser que ce qui prévaut dans l'organisation 
psychique archaïque, ce n'est pas l'embryon du Moi, mais celui 
d'un Surmoi quasi génétique. On sait que chez Freud, le Surmoi 
est le résultat de l'identification au père interdicteur et 
terrorisant. Cette deuxième transgression se retrouve dans la 
manière dont Klein considère certains phénomènes psychiques. 
En particulier, les fantasmes primitifs sont, pour elle, 
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programmés génétiquement et auto-générés par le 
fonctionnement de l'organe neurocérébral dans son 
organisation archaïque. Fantasmes archaïques «instinctifs» chez 
l'humain. Ils ne doivent rien aux menaces venant de l'extérieur 
ni aux interactions avec les adultes tutélaires. Il y a une inversion 
tout à fait intéressante qui consiste à penser que si les 
interactions puis les relations avec l'extérieur sont terrorisantes, 
c'est parce que ces interactions, qui peuvent être anodines, 
télescopent un schéma génétique terrorisant éprouvé par le 
nourrisson. D'une certaine manière, elle anticipe une 
conception de la maturation de l'appareil psychique par auto-
organisation sous l'égide d'un processus épigénétique d'abord 
endo-psychique avant d'être exo-psychique. Ce recours, 
implicite et discret, à une détermination génétique de certains 
phénomènes psychiques lui a été souvent reproché. Et par Lacan 
lui-même. Cette conception qui fait appel à des mécanismes 
endogènes, est totalement en rupture avec la conception 
freudienne de la formation et du fonctionnement de l'appareil 
psychique. Elle fait l'hypothèse implicite que s'il y a une 
continuité entre l'organe neurocérébral et l'appareil psychique, 
c'est l'agressivité. On pourrait penser qu'elle constitue ce trait 
d'union (nouveau concept limite d'avec le biologique) entre 
fonctionnement de l'organe neurocérébral et fonctionnement 
psychique. Il n'en est rien. De fait, cette aptitude innée, 
l'agressivité, est présente chez la plupart des animaux. La seule 
différence est que chez ces-derniers cette agressivité est régulée 
par des processus génétiquement acquis et non pas comme chez 
Sapiens sapiens, d'abord par un Surmoi puis par l'appareil 
psychique proprement dit. Elle n'est donc pas spécifique à 
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l'espèce humaine. Klein prend donc acte que chez Sapiens 
sapiens, cette régulation n'est plus opérée génétiquement et que 
cette fonction de régulation est, dès lors, dévolue à l'appareil 
psychique par le truchement de cette instance archaïque qui 
constitue le Surmoi. On pourrait considérer que les postulats 
kleiniens permettent à la psychanalyse de se départir de la 
mythologie freudienne des pulsions. En effet, ils se fondent sur 
un fait observable que sont les manifestations d'agressivité. 
Destructive et captatrice. Mais cette transformation, pour 
intéressante qu'elle puisse paraître, n'est pas convaincante. Car 
elle ne dit pas par quel moyen cette régulation de l'agressivité 
opère au sein de cet hypothétique appareil psychique. En 
appeler au Surmoi, même génétiquement programmé, ne 
constitue pas une réponse satisfaisante. La psychanalyse reste 
donc une mythologie. D'autant que Mélanie Klein ne réfute à 
aucun moment la causalité des mythologies du Père, des haines 
fraternelles, de la menace de castration, etc… Elle considère 
simplement qu'elles opèrent dès les époques archaïques de 
l'enfant infans et non pas après l'acquisition de la langue.  

Ce renversement qui promeut l'agressivité comme moteur de la 
réalité psychique et des phénomènes qu'elle fomente, a trouvé 
un prolongement chez Lacan. Quoiqu'à la même époque où il 
soutenait encore que la pulsion était bien une énergie psychique 
qu'on arriverait à quantifier, il écrit un texte primordial sur la 
fonction de l'agressivité comme genèse de la fonction subjective. 
En effet, dans «L'agressivité en psychanalyse» (1932), il déclare 
qu'elle est l'expérience subjective originelle. Aujourd'hui on 
pourrait dire que l'éprouvé des motions d'agressivité assure une 



MARC LEBAILLY – L'ESPRIT DE LA PSYCHANALYSE ET L'ACTE PSYCHANALYTIQUE 

SÉMINAIRE DU 21 NOVEMBRE 2015 

27 

présence au monde subjective autre que celle, plus tardive dans 
la mise en place de l'appareil psychique, dévolue au Moi. 
Présence au monde «réelle», pourrait-on dire, alors que celle 
assurée par la fonction moïque se révèle imaginaire. En d'autres 
termes, le Sujet précède le Moi dans la mise en place de 
l'appareil psychique. Déjà, cette avancée lacanienne à partir du 
retournement kleinien, inaugure une position qui déplace la 
problématique psychanalytique du Moi vers celle du Sujet. 
C'est dans ce même texte qu'il évoque l'importance de cette 
agressivité, sous les espèces paranoïdes, dans la conduite de la 
cure. C'est pourquoi, à cette époque, il place l'agressivité au 
centre de la cure.  

Je suis toujours frappé de constater comment s'opère la 
progression de la connaissance dans un champ donné. Elle n'est 
pas linéaire et procède par à-coups, à l’étonnement pourrait-on 
dire. Si on se borne à constater sans interpréter (c’est-à-dire sans 
tenter de justifier ou d'apporter une logique historique linéaire 
à l'émergence d'un progrès de connaissance), on ne peut que 
reconnaître son caractère erratique. Elle se fait par sauts 
successifs. Manière de bifurcation qui éclaire autrement une 
problématique. Mais en ce qui concerne Lacan, la véritable 
révolution conceptuelle qui bouleverse le corpus 
psychanalytique n'est pas la réversion économique kleinienne 
au profit de l'agressivité dont il fait le substratum de la fonction 
subjective. Dans l'approche structurale, un changement de 
signe ne constitue pas une bifurcation mais une simple 
transformation. Elle advient plus tardivement, en 1953, avec 
Champ et fonction du langage et de la parole. Avec ce texte, il 
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introduit la dimension langagière dans la compréhension des 
phénomènes psychiques. En particulier, après Saussure et Lévi-
Strauss, le rôle du signifiant dans l'économie psychique de la 
fonction subjective. A partir de quoi on répète comme une 
antienne : un signifiant représente le Sujet pour un autre signifiant. 
Formule mystérieuse qui atteste sans doute une autre manière 
d'être présent au monde que celle attribuée à la pure agressivité 
par le truchement de la profération et la vocalisation des 
phonèmes. Ou plus précisément l'agressivité innée, alors qu'elle 
activait, avant Sapiens sapiens, des schèmes de comportements 
innés adaptatifs (effectuations des aptitudes innées chez 
l'ensemble des organismes vivants), elle investit et se conjoint 
aux vocalisations. Comme si l'éprouvé de la présence subjective 
au monde s'avérait dans la dynamique apparaissant-
disparaissant du Sujet entre deux signifiants. «Tenir la note pour 
ne pas mourir», m'est-il arrivé d'écrire. On aurait pu penser que 
grâce à la promotion de l'aptitude innée au langage qui permet 
la génération de langues articulées et la genèse de l'appareil 
psychique, on allait enfin sortir du contexte mythologique dans 
lequel Freud nous a contraints et que Klein ne nous a pas 
réellement épargné. Mais il n'en fut rien. Cette bifurcation 
essentielle n'a pas donné lieu à un remaniement exemplaire de 
la théorie psychanalytique. Pour de multiples raisons, dont je 
me suis déjà longuement expliqué et qui n'ont pas lieu d'être 
réévoquées ici.  

On peut tout de même relever que Lacan réserve cette 
articulation entre capacité langagière génétiquement acquise et 
genèse épigénétique de l'appareil psychique, au seul 
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fonctionnement de l'Inconscient sous les espèces du signifiant 
et de la chaîne signifiante. Position qui se condense dans la 
formule répétée à l'envi : «L'Inconscient est structuré comme un 
langage». Formule ambiguë s'il en est puisque la chaîne 
signifiante n'est pas à proprement parler structurée par les lois 
de la langue (c'est une concaténation oppositionnelle 
discontinues$). Les signifiants sont des unités d'information 
qui servent de substratum à la structuration du langage et à 
l'apparition du signe et de la syntaxe puis à la production des 
langues articulées. D'un point de vue saussurien, cette 
formulation, cette assertion, n'a pas grand sens. Bien sûr, on 
subsume derrière cette affirmation (ce slogan), une certaine 
intuition non encore aboutie mais sans doute féconde. En tout 
état de cause, même dans son aspect inabouti, on peut entendre 
que l'appareil psychique et la capacité langagière acquise par 
Sapiens sapiens (cette bifurcation au sens de la théorie des 
catastrophes de René Thom, cette capacité de variabilité disait 
Darwin) sont en connexion. Pour le dire autrement, 
l'avènement de l'appareil à langage anticipe et oblige à la 
formation de l'appareil psychique. Mais Lacan n'a sans doute 
pas pu tirer tous les enseignements de cette intuition 
primordiale. J'ai évoqué le piège dans lequel, en tant que 
chercheur, il s'était mis lui-même en se proclamant lecteur de 
Freud et en inférant une allégeance fondée sur l'hypothèse 
(l'illusion) que la psychanalyse avait été dévoyée par des 
épigones mal intentionnés et qu'il était urgent et essentiel de 
faire un retour à son authenticité ; attitude pernicieuse qui a 
promu des générations de psychanalystes au rang d'éminents 
exégètes talmudistes qui n'en finissent pas de relire, dans une 
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herméneutique savante et sans fin, d'abord les textes sacrés de 
Freud et maintenant ceux de Lacan. Et cela continue de 
stériliser la pensée psychanalytique. Cette auto aliénation à 
l'œuvre de Freud a pour conséquence de faire perdurer Lacan 
dans la défense de mythologies freudiennes, non seulement 
celles des pulsions, mais surtout celles des mythologies 
ancestrales du père et de la castration. Car il faut bien admettre 
qu'aussi bien son pseudo-algèbre que sa pseudo-topologie 
(attributs magiques détournés des sciences mathématiques) 
constitue une manière sophistiquée de faire perdurer, en tentant 
de la dépasser, la problématique du meurtre du père, des 
rivalités fraternelles, de l'angoisse de castration. Et ses notations 
pseudo-algébriques savantes (grand A, petit a, S, $, …etc.), 
présentées dans un agencement de formules donnant 
l'apparence de la rigueur de la logique déductive ou de schémas 
topologiques (bande de Moebius, Nœuds borroméens, Cross 
Cap, Bouteille de Klein…) censées remplacer les topiques 
freudiennes primitives n'y changeront rien. Cette 
intellectualisation, cette transposition pseudo mathématique 
procède ou de l'idéalisation ou de la sublimation des 
mythologies «sexuelles» freudiennes. Ces détournements n'en 
constituent que de nouvelles variantes infiniment 
recommencés. Il est tout à fait regrettable pour l'avenir de la 
psychanalyse et sa place dans le corpus des Sciences Humaines 
que des avancées comme l'invention du Sujet, de l'Imaginaire, 
du Symbolique, la conviction de l'intrication des effets de 
l'appareil à langage dans la constitution et le fonctionnement de 
l'appareil psychique, et d'autres inventions essentielles encore, 
aient été mises au service de cette mythologie désastreuse. A 
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l'évidence, à partir de ces variantes et des pseudos concepts qui 
permettent de les élaborer et de leur donner un semblant de 
consistance, il ne faut pas espérer pouvoir dégager un «Esprit» 
qui serait spécifique à la psychanalyse. À s'en tenir à cet état, 
l'Esprit de la psychanalyse ne se différencie pas d'une croyance, 
puisqu'aussi bien toutes ces tentatives n'ont pas réussi à sortir ce 
corpus du «savoir» mythologique, alors que la linguistique et 
l'anthropologie s'en sont départies ; croyance shamanique en la 
toute-puissance de l'inconscient et des êtres mystérieux qui 
peuplent la nouvelle métapsychologie lacanienne sensée en 
rendre compte. Au mieux, Lacan a-t-il pu parler «de l'Éthique» 
de la psychanalyse. Ce qui disqualifie qu'il puisse exister un 
esprit de la psychanalyse dégagé des effets de croyance. Il aurait 
fallu, pour y échapper définitivement, déclarer que l'origine et 
la cause de l'appareil psychique, comme l'origine et la cause de 
l'organisation sociale déterminées par un ordre symbolique, 
substitutif aux programmations génétiques d'interactions qui 
règlent les comportements sociaux des animaux (des méduses 
aux grands singes) tel que Lévi-Strauss en a proposé le modèle, 
sont à trouver dans l'avènement de la deuxième révolution 
langagière infligée à Sapiens sapiens. Catastrophe qui fait accéder 
Sapiens sapiens, il y a à peu près 70.000 ans, à la capacité 
syntaxique (ce module syntaxique génératif proposé par 
Chomsky), lui donnant l'avantage concurrentiel vital grâce à la 
production imaginaire de significations que la capacité 
rhétorique comprend après l'accès à la nomination symbolique 
(acquisition du signifiant symbole), déjà apanage des espèces 
sapiens archaïques et connexes (Neandertal, entre autres). Ce 
module syntaxico rhétorique donne à Sapiens sapiens la 
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possibilité de générer collectivement une infinité de langues, 
alors que Neandertal (ou d'autres sous-espèces qui lui étaient 
contemporaines) en était réduit à la seule capacité de nommer 
des choses et des actions factuelles telles que les linguistiques 
modernes les observent dans des situations sociales actuelles 
inter linguistiques où les protagonistes, parlant plusieurs langues 
incompatibles, élaborent d'abord un «pidgin» qui permet d'agir 
en commun et de s'entendre a minima. Car ce pidgin est un 
code/langue qui permet seulement de symboliser et d'interagir. 
C'est une transition entre les systèmes de communication 
sensoriels (auditif, olfactif, visuel, tactile, gustatif) 
génétiquement programmés chez les animaux, et les langues 
articulées chez Sapiens sapiens. C'est du moins les hypothèses 
que les paléo linguistiques posent aujourd'hui quant à la 
naissance des langues et de leur évolution chez Sapiens sapiens. 
Il semble que cette modalité de constitution d'une langue 
vernaculaire à partir de deux ou plusieurs soit toujours opérante 
aujourd'hui (pour preuve l'invention des langues créoles 
vivantes modernes).  Sans doute est-ce une des raisons pour 
lesquelles Sapiens sapiens a supplanté (ou assimilé) Neandertal 
et est devenu l'espèce invasive que nous sommes aujourd'hui. 
Car l'avantage concurrentiel d'une langue syntaxiquement 
organisée, est qu'il permet de concevoir la temporalité (présent, 
passé, futur) et la récursivité (cette capacité merveilleuse 
d'emboîtement des propositions) et encore d'autres capacités 
performatives.  

On peut poser l'hypothèse que cette capacité langagière a généré 
concomitamment l'organisation sociale et l'organisation 
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psychique (et pas l'une sans l'autre). C'est cette bifurcation qui 
préside à la «dénaturation» de l'homme. Homo sapiens perd ses 
aptitudes instinctuelles à l'adaptation. Catastrophe s'il en fût 
puisque toutes les aptitudes et capacités adaptatives acquises au 
cours de notre évolution perduraient mais perdent leur 
efficience instinctive pour retrouver à nouveau efficience sous 
l'égide du langage géré par l'appareil psychique. L'appareil 
psychique est au centre de cette réappropriation des aptitudes 
héritées. C'est donc cette catastrophe qui détermine la nécessité 
d'un appareil psychique. L'assomption de la dénaturation se 
situe à ce moment d'émergence de l'appareil psychique causée 
par le langage. Appareil psychique qui génère en fin de processus 
de structuration la capacité de la conscience de la conscience. 
On devrait dire, non pas que c'est l'Inconscient qui est structuré 
comme un langage, mais que l'appareil psychique s'organise à 
partir et avec l'avènement du langage. C'est dans cette voie, et 
non pas dans l'exégèse talmudique, qu'il me semble fécond 
d'œuvrer. C'est en tout cas ma position. Mais il m'arrive de 
douter de l'intérêt qu'il peut y avoir à persévérer dans cet austère 
divertissement qui consiste à penser à nouveau la psychanalyse 
et sa clinique. Sauf à dire qu'il m'est impossible de promouvoir 
l'acte psychanalytique auprès de mes psychanalysants en 
sacrifiant à cette mythologie shamanique freudo-lacanienne. 
Est-ce bien utile? Là où j'en suis, ma conviction s'émousse. Et 
l'ennui me gagne.  

DES NOUVEAUX PRÉSUPPOSÉS NÉCESSAIRES A 
DÉTERMINER LA CONSISTANCE D'UN ESPRIT DE LA 
PSYCHANALYSE 
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On pourrait s'interroger pour comprendre pourquoi il nous est 
difficile de nous extraire de ce mode de production d'un savoir 
sémantique quand on tente de théoriser le corpus 
psychanalytique. Il faut bien se rendre à l'évidence, quoique des 
psychanalystes brillants s'y soient essayés, nous sommes comme 
condamnés à répéter, malgré de réelles innovations 
conceptuelles. Mais ces innovations pseudo théoriques princeps 
se dévoient systématiquement pour déboucher sur de nouvelles 
mythologies, certes plus sophistiquées mais pas moins 
sophistiques. On pourrait constater, à notre décharge, que dans 
n'importe quelle discipline scientifique ou conjecturale, les 
modèles qui se sont construits ne manquent pas de s'avérer ou 
caducs ou incomplets. Ce qui pousse à inventer ou découvrir 
d'autres manières d'en concevoir d'autres propres à éclairer les 
réalités dont ils tentent de rendre compte. Tâtonner, se 
tromper, serait le lot commun de tout chercheur, pour peu que 
l'on garde objectivité et sens critique, de telle sorte de ne pas 
persévérer dans les erreurs passées au risque de transformer un 
corpus de connaissances en idéologie et les modèles en dogmes. 
Or, il est clair que dans notre discipline l'amour du dogme et/ou 
la tendance à mythologiser sont prégnants. Élaborer des 
exégèses subtiles et les constituer en variantes mythologiques 
fascinantes sont le lot de tous les travaux des psychanalystes. On 
pourrait encore penser que nous autres psychanalystes sommes 
tributaires d'un temps pour comprendre éminemment long, eu 
égard à la matière particulière de notre objet (les phénomènes 
psychiques), pour élaborer nos modélisations. C'est au fond la 
position de Lacan qui considérait que dans la profération de son 
séminaire, il était en position de psychanalysant ; c’est-à-dire 
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dans un temps pour comprendre (que, par ailleurs, il qualifie de 
parole vide) toujours reconduit. Ad mortem, pourrait-on dire. 
Là encore, si on souscrivait à cette explication, on prendrait une 
conséquence pour une cause. La question est bien de savoir 
pourquoi il est impossible aux psychanalystes de sortir de ce 
temps pour comprendre qui se présente comme une 
herméneutique qui, elle aussi tourne à vide. Il ne débouche 
jamais sur un moment de conclure qui précipiterait une 
modélisation métapsychologique fiable. Cela peut paraître 
énigmatique d'autant que Freud a toujours soutenu une 
intention scientifique. La réponse est d'une grande banalité : 
nous préférons croire que connaître…. Ou encore : nous nous 
sommes interdits à nous même de «connaître» dans notre propre 
champ. Ce qui est paradoxal. C'est dire qu'intellectuellement 
nous fonctionnons, pour le dire dans les termes de 
l'anthropologie structurale, dans le registre de la «Pensée 
Sauvage» et non dans celui que Lévi-Strauss qualifie de «Pensée 
Productive». Or, n'en déplaise à Lévi-Strauss, qui situait ces 
deux pensées comme établies concomitamment, du point de 
vue de la structuration onto-phylogénétique de l'appareil 
psychique, la mise en place de la pensée sauvage qui génère de 
la croyance précède la mise en place de la pensée productive qui 
autorise la connaissance. Force est de constater que dans notre 
champ nous fonctionnons de manière régressive. Je m'en 
expliquerai dans le développement qui suit. L'énigme, 
concernant comment nous fonctionnons dans ce qui nous tient 
lieu de recherche, tient alors du secret de Polichinelle bien plus 
que de l'insondable interrogation. Le charme de la croyance 
nous sidère et nous fascine. Reste l'énigme de ce pour quoi nous 
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nous sommes condamnés à subir ce charme. Il y a d'abord le 
confort de ce mode de fonctionnement et l'infatuation d'être les 
garants d'un mystère dont les arcanes sont ésotériques et 
nécessiteraient une initiation. Mais on peut aussi penser qu'à 
l'origine de ce fourvoiement il y a chez Freud une erreur 
fondamentale : son intention scientifique, il la situe du côté des 
«sciences de la nature ». La physique est son modèle. Or, si la 
psychanalyse est une science, ce qui est indéniable, elle est une 
science humaine. Donc non pas expérimentale mais 
conjecturale. A ce titre, théoriser consiste à construire des 
modèles explicatifs. La métapsychologie doit se constituer en 
véritable modèle qui explique la genèse et le fonctionnement de 
l'appareil psychique. Je vais tenter ici de résumer comment je 
conçois ce modèle. Surtout qu'elle est sa genèse. Car la 
spécificité de l'Esprit de la psychanalyse et l'Acte 
psychanalytique en découle. La condition pour qu'il y ait un 
«Esprit de la psychanalyse» singulier est que sa métapsychologie 
ne soit plus mythologique. Qu'elle ne soit plus astreinte à une 
croyance. Si on en restait là, cet Esprit de la psychanalyse se 
résoudrait à une profession de foi humaniste soutenue par une 
idéologie du Désir pompeusement référée à une Éthique.  

RAPPEL MÉTAPSYCHOLOGIQUE SUCCINCT 

i on considère, d'une part, le postulat que l'appareil à 
langage est le concept limite qui permet de fonder une 
métapsychologie de l'appareil psychique et que, d'autre 

part, sa maturation progressive par étapes successives 
correspond à la structuration des phases de structuration de 

S 
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l'appareil psychique, il est utile d'en rappeler le procès 
ontophylogénétique. Cela apparaît comme une chronologie 
fictive qui retracerait dans son déroulement l'émergence 
phylogénétique de ces deux appareils à langage et psychique. 
L'hypothèse est que l'appareil psychique est une organisation 
fonctionnelle neurocérébrale qui se substitue à l'organisation 
instinctuelle perdue par Sapiens sapiens pour permettre ses 
rapports à ses congénères et aux événements du monde. Il traite 
des éprouvés sensoriels et les transforme en informations, par 
codage langagier, de telle sorte qu'ils se transforment en 
messages nécessaires à l'adaptation au monde.  

 
§ Dans cette perspective, on pourrait considérer que la 

préfiguration de l'émergence de l'appareil psychique 
correspond avec les phases de sélection, in utéro et 
périnatale, des phénomènes de la langue dite 
«maternelle». En effet, sans sélection de phonèmes 
singuliers à une langue donnée, pas de possibilité de 
composition de signifiant nécessaire à la constitution de 
toute langue parlée. A cette phase, on peut considérer 
qu'il n'y a pas d'instance psychique avérée. On est dans la 
phase schizoparanoïde, quoique ce terme me semble peu 
pertinent, décrite par Klein. Elle dure jusqu'à 6 mois. 

§ Une deuxième phase d'organisation psycholangière 
apparait à environ six mois pour se terminer vers un an. Il 
y a, à ce moment, vocalisation et babillage chez l'enfant. 
Cette phase de vocalisation phonématique est importante 
dans la mise en place de l'appareil psychique ; c'est à cette 
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époque que surgit la fonction subjective : sous les espèces 
du Sujet Inconscient. Cette phase de subjectivisation 
détermine une présence au monde qui se signe par la 
prématuration d'une individuation «subjective» dont 
l'avènement provoque la première épreuve 
«catastrophique» de dénaturation. «Catastrophe» qui 
déclenche concomitamment une «Détresse de vivre», 
premier éprouvé psychique, d'où s'enclenche une 
présence au monde «péremptoire» du fait que les 
vocalisations phonématiques se chargent de l'agressivité 
antécédemment libre. Ce procès d'intrication des 
vocalises et de l'agressivité libre opère le dépassement de 
la Détresse du Vivre et permet une présence au monde 
péremptoire. On parle alors de «jubilation». 
Individuation subjective prématurée confortée par 
l'épreuve du miroir. Je rappelle que dans ce que je propose 
l'épreuve du miroir n'est pas génératrice du Moi mais 
conforte l'émergence du Sujet Inconscient. Cette présence 
au monde péremptoire, signe une intentionnalité 
psychique qui double et prend le relais de l'intentionnalité 
biologique. Intentionnalité psychique qui active une 
Présence au monde «toujours présent maintenant». Cette 
caractéristique situe le Sujet Inconscient hors temporalité 
et hors espace. Au Sujet Inconscient ni temps ni espace ; 
ni vie ni mort. Indestructible disait Freud en parlant du 
Désir. Tant qu’il y a de la vie organique. 

§ La troisième phase de maturation langagière apparaît 
donc après douze mois et se poursuit jusqu'à environ 24 
mois. Elle consiste dans la transformation des phonèmes 
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«subjectifs» en présignifiants symboles qui permettent la 
symbolisation, c’est-à-dire la désignation (substantif) d'un 
objet ou d'une action (verbe). C'est sans doute à ce stade 
d'aptitude psycholangière que Neandertal s'est fixé. Cette 
capacité de nomination correspondrait à la naissance d'un 
Prémoi totalitaire (Moi Idéal) et à son fonctionnement de 
toute puissance. Toute puissance générée par la 
«certitude» que la nomination, en tant que meurtre de la 
chose, autorise. Dans cette phase l'enfant élabore un 
«pidgin magique» qui lui donne une emprise totalitaire 
sur le monde et les gens. Cette emprise totalitaire 
détermine une présence au monde sous les espèces d'une 
intentionnalité binaire de captation/élimination. 
Intentionnalité qui s’avère sur le mode de la certitude. On 
peut penser que les enfants affligés de troubles persistants 
du développement, quoique ayant passé l'épreuve de la 
transformation du phonème en pré-signifiant symbole, 
restent bloqués dans ce mode d'appréhension du monde. 
Bien sûr, on retrouvera aussi cette certitude persécutive 
dans les délires, quels que soient leur forme et leur 
contenu. En particulier dans la paranoïa.  

§ L'ultime épreuve de dénaturation, (mais pas de 
structuration de l'appareil psychique), consiste dans 
l'activation du module syntaxique tel que Chomsky en a 
émis l'hypothèse avec l’apparition simultanée du signe 
(signifiant/signifié) qui inaugure l'apparition du Moi et 
de la conscience de la conscience. Elle intervient vers 
vingt-deux, vingt-quatre mois. Cette fonction syntaxique 
correspond à l'éclosion de l'imaginaire en tant qu'elle 
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permet une représentation du monde qui l'en distancie 
radicalement et lui ouvre l'accession aux représentations 
explicatives mythologiques qui font consister son collectif 
d'appartenance. Se réapproprier le monde à travers 
l'aptitude à croire. Cela n'est possible que si 
concomitamment les effets de «certitude» antérieurement 
acquise à la phase «symbolique» sont abandonnés au 
profit de la croyance que le discours imaginaire induit. Et 
qui permet la mise en place de «l'Autre scène». 
L'intentionnalité moïque de présence au monde consiste 
dans l'envie de «savoir» qui se caractérise par une 
appréhension des choses et des personnes sous l'égide de 
ce que j'ai appelé précédemment la Pensée Sauvage. Cette 
Pensée Sauvage a pour finalité de mettre de l'ordre dans 
les évènements du monde de telle sorte de leur donner 
consistance. Leur donner un sens auquel «croire», sans 
que ce «savoir» ait une quelconque objectivité que l'on 
puisse qualifier de rationnelle. Cette mise en ordre tient 
de l’arbitraire et n’obéit pas à la logique déductive. Elle est 
mythologique. Le réel de la réalité lui est en quelque sorte 
indifférent et aussi, d'une certaine manière inaccessible. 
Le discours «imaginaire» lui tient lieu de réalité. Il est, par 
nature, idéalisant. 

§ La dernière phase de structuration intervient après trente-
six mois. Elle consiste en la déprise de l'hégémonie de 
l'aptitude imaginaire à croire et à l'apparition de la Pensée 
Productive. Cette transformation détermine la mise en 
retrait de l'aptitude à «croire» et à l'apparition de la 
curiosité objective véritable qui pousse à «connaître». A ce 
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désengagement relatif de l'aptitude à croire, succède une 
aptitude au Divertissement. Modalité du divertissement 
dont les effets de connaissance sont toujours falsifiables.   

Bien évidemment, ce rappel succinct de la structuration auto 
organisée par épigénétisme ne donne en rien les clés qui 
permettent de comprendre ce qu'il en est de l'Esprit de la 
psychanalyse. Mais cela donne un cadre qui a l'ambition de 
situer l'Acte psychanalytique dans une perspective autre que 
mythologique. Un cadre structural propre à celui d'une Science 
Humaine. En d'autres termes cette description liminaire de 
l'émergence et de la structuration de l'appareil psychique qui se 
déprend totalement de la mythologie des pulsions et des 
causalités mythologiques, a pour objectif de passer des délices 
de la croyance à la rigueur du «divertissement» permettant la 
connaissance appliquée à notre objet d'étude : les phénomènes 
psychiques. C'est donc une condition liminaire pour 
déterminer l'Esprit de la psychanalyse. Une condition nécessaire 
mais absolument pas suffisante.  

Pour accéder à la singularité de ce qu'il en est de la singularité 
de cet Esprit, il faut définir les conditions étiologiques des 
dysfonctionnements psychiques. L'hypothèse, en forme de 
postulat, est que tous les troubles psychiques, Névrose, 
Perversion, Psychose, ont pour cause univoque et ultime un 
dysfonctionnement dans le procès de subjectivisation, à la 
période vocalique, qui débouche sur une défaillance du Sujet. 
Défaillance qui fait perdurer la Détresse du Vivre en impasse. 
Elle dévoie la structuration épigénétique ultérieure.  
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Nous verrons pourquoi et comment dans le prochain séminaire.   

Merci de votre attention, 

Marc Lebailly   


