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 Je vais reprendre là où j’en étais resté au dernier séminaire sur la question de la

construction dans  la  cure. J’aborderai  ensuite  une  approche  critique  de  la
fonction du rêve dans cette phase de construction. Cette  phase est inaugurale.
Elle  fait  suite  à  la  scansion  des  séances  préliminaires  opérée  à  partir  de
l’émergence  éphémère  de  la  détresse  du  vivre.  De  fait,  cette  phase,  dans  la
perspective  qui  est  la  mienne,  ne  relève  pas  à  proprement  parler  de  « l’Acte
psychanalytique » tel que j’entends le spécifier. De fait phénoménologiquement,
elle  ne  diffère  pas,  du  moins  en  apparence,  de  ce  qui  se  trame  dans  une
psychanalyse freudo-lacanienne, ni même d’une psychothérapie d’obédience, dit-
on,  psychanalytique.  Car  d’un  point  de  vue  technique,  elle  ne  débouche  sur
aucune « rupture » nouvelle. Car l’Acte s’inaugure d’une rupture qui permettrait
d’enclencher l’émergence d’une structuration nouvelle de l’appareil psychique. Les
révélations  engendrées  par  le  truchement  de  l’interprétation  n’ont  aucun  effet
curatif.  Dès  1914,  Freud  s’en  était  avisé.  Nous  allons  y  revenir  en  détail.  La
technique de l’interprétation, qui différencie prétendument la cure psychanalytique
de toutes les autres psychothérapies, n’entraine, dans une énorme majorité des
cas, aucune guérison. A quelques exceptions près, il est vrai. Paradoxalement, et
Freud en fait  le constat, elles mènent souvent à l’aggravation des symptômes.
Déjà  on  peut  remarquer  que  contrairement  à  ce  qui  est  professé  depuis  les
origines, l’interprétation n’a pas pour objet les motions inconscientes refoulées.
Vous savez que j’en limite la pertinence, et tout aussi bien l’efficacité quoiqu’elle
ne soit pas curative, au dévoilement du préconscient. C’est un présupposé qui
consiste à reprendre, après Freud, que ce qui est du registre de la langue est
préconscient. L’inconscient est lui a proprement parlé inaccessible. Si on parle de
registre, il s’agit bien d’un système fermé. En effet, quoique nous ne soyons plus
dans l’optique de la thermodynamique cette allusion peut être considérée comme
une  métaphore.  L’inconscient  émet  non  pas  de  l’énergie  mais  des  unités
d’information (au sens de Shannon) sous l’égide du Sujet. Pour le dire de manière
raccourcie : Il n’y a d’Inconscient que de Sujet, de présence psychique subjective
pour être précis, qui s’avère de l’existence de signifiants. Reste que dans cette
première  phase  de  construction,  l’interprétation  reste,  pour  moi,  la  technique
référente dans la conduite de la cure. Et ce, malgré le fait d’avoir entériné à la
suite de Freud, qu’elle n’était pas curative. Mais Freud a tenté de maintenir cette
valeur  curative  de  l’interprétation.  Il  va  tenter  d’accréditer  qu’elle  n’est  pas
impuissante à guérir mais qu’elle en est empêchée par une réaction intempestive
et négative du Moi à permettre d’aboutir à une remémoration totale. Car il persiste
à croire que la remémoration est le sésame qui mène à la guérison. Cette réaction
intempestive du Moi il la nomme « résistance ». C’est le recours à cette notion de
résistance  qui  va  lui  permettre  de  sauver  à  la  fois  la  vertu  curative  de  la
remémoration et la puissance de l’interprétation. Il va se convaincre que si on en
arrive à ce phénomène de résistance c’est parce que, et pour des raisons restées
obscures,  malgré  l’interprétation  la  remémoration  totale  est  impossible.  Et
l’interprétation n’aboutit jamais à la levée exhaustive des motions refoulées. En
d’autres termes : tous les secrets ne peuvent être découverts. C’est à ce point du
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raisonnement que le concept de « construction » dans la cure advient.. En effet si
le dévoilement du refoulement résiduel n’est pas possible grâce à l’interprétation, il
n’en reste pas moins que le psychanalyste, grâce au matériel qui lui a été donné à
connaitre dans les phases antérieures de la cure, sait, lui, ce qui reste refoulé. Il
faut  donc  d’une  manière  ou  d’une  autre  le  faire  savoir  et  reconnaitre  par  le
« psychanalysé ». Il faut lui permettre de conscientiser ce qui lui resterait sinon à
jamais  étranger.  Comme  je  viens  de  l’évoquer  Freud  est  persuadé  que  les
résistances au dévoilement de ces secrets est le fait de la résistance du Moi. La
conviction consiste donc à proposer au psychanalysé des scénarios qui explicitent
ce  qui  reste  à  découvrir :  le  mettre  en  scène,  de  telle  sorte  qu’il  puisse  s’en
convaincre et se l’approprier. A ce moment de la cure il ne s’agit plus d’utiliser
l’interprétation  mais  une  technique  active  qui  consiste  à  le  convaincre  et  le
persuader du bienfondé du savoir du psychanalyste sur ce qui est resté insu. On
voit qu’il y a un retour en force de la suggestion comme moyen technique, alors
que Freud l’avait abandonnée après les études sur l’hystérie. Mais la suggestion
n’a pas plus de chance de mener la cure à bonne fin qu’elle n’en n’avait du temps
du recours à l’hypnose.  Même si,  comme avec la  technique hypnotique,  cette
construction  suggérée  doit  aboutir  à  ce  que  Freud  repère  comme abréaction,
ressort de la guérison. Or il n’en n’est rien : cela entraine à la mise à nu crue et à
la perduration des répétitions. Répétition pathologique qui se présente comme le
moyen  de  la  résistance.  Résistance  à  vaincre  qui  devient  alors  l’enjeu  de  la
technique psychanalytique et dont on n’est toujours pas sorti. 

 Je sais bien qu’il  est fastidieux de reprendre ce à quoi, il  y a longtemps, on a

cessé de croire. Et aussi d’infliger cette reprise des élaborations freudiennes à
ceux qui m’écoutent. Mais à y bien réfléchir ce retour n’est pas inutile quand il
s’agit  d’un  exposé  épistémologique  qui  s’attache  à  montrer  les  failles  et  les
apories. C’est une manière légitime de s’inscrire dans une continuité de penser.
D’autant que je suis persuadé que ceux d’entre vous qui ont suivi ce travail depuis
de nombreuses années ne se sont toujours pas débarrassés de croyances qui ne
cessent  d’être,  par  ailleurs,  enseignées  et  transmises.  Se  déprendre  de  ce
contexte nécessite de savoir comment ce à quoi on ne souscrit plus a été élaboré
et enseigné. Et pourquoi ce qui a été élaboré et enseigné s’avère irrecevable. Je
vous  propose  donc  de  resituer  l’évolution  de  cette  problématique  de  la
construction  à  travers  les  principaux  textes  freudiens  qui  en  traitent.  On  peut
penser qu’elle s’inaugure véritablement en 1914 avec « Remémoration, répétition,
perlaboration »; elle se poursuit ne 1919 avec « On bat un enfant »; elle culmine
en 1920 avec « Au-delà du principe de plaisir » ; elle trouve sa version finale en
1937 avec « Construction dans l’analyse ». Ce qui ne m’empêche pas de passer
aussi par un passage princeps de la Nouvelle Conférence donnée en 1932 sous le
titre de « Angoisse et vie pulsionnelle ».  

Cette  histoire  de  construction  dans  la  cure  commence  donc  avec
« Remémoration, répétition, perlaboration » par le constat que la cure n’évite ni ne
liquide le phénomène de répétition. Celle-ci  est censée être à cette époque le
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moteur  de  la  résistance.  Résistance  qui  doit  être  « perlaborée ».  C'est-à-dire
littéralement traversée.  Et  ce moyen de « perlaborer »  les résistances consiste
justement  dans  ce  travail  de  « construction »  qui  vient  en  lieu  et  place  d’une
remémoration impossible. Oublis que le Moi, en quelque sorte, protègent. Et cette
compulsion  de  répétition  est  d’autant  plus  forte,  aux  dires  de  Freud,  que  la
résistance est grande. On pourrait se demander s’il n’y a pas inversion des causes
et des conséquences. Il écrit dans cet article « plus la résistance est grande, plus
la  remémoration  sera  largement  remplacée  par  l’agir  (répétition).  Et  cette
résistance  a  pour  but  l’arrêt  de  la  cure…  le  psychanalysé  se  défend  de  la
poursuite de la cure ». Le comble de la résistance est alors l’interruption de la
cure. Dora ne lui envoie pas dire.

Ce que Freud repère c’est que l’agir de la répétition est une fixation au passé
qui s’actualise au présent. C’est en fait une réminiscence. C’est du passé/présent.
Freud dit « c’est une puissance actuelle ». La solution est donc de faire prendre
conscience  qu’il  ne  s’agit  pas  d’une  problématique  présente  mais  passée.
L’objectif  consiste  à  convaincre  le  psychanalysé  que  ce  qui  se  joue  dans  la
répétition est  du passé,  c’est  pourquoi  Freud énonce :  « le  malade vit  comme
quelque chose de réel et d’actuel, nous avons à y opérer le travail thérapeutique
qui consiste pour une bonne part à remémorer les choses au passé ». En quelque
sorte  passer  la  réminiscence  à  la  remémoration.  Cette  distinction  entre
remémoration et réminiscence date des « Etudes sur l’hystérie » (1893) où Freud
considère  que  les  hystériques  souffrent  de  réminiscences.  C’est-à-dire  de
souvenirs non advenus comme tels. Le symptôme est à ce titre une réminiscence.
On  verra  que  dans  les  termes  qui  sont  les  miens  la  remémoration  d’une
réminiscence  consiste  dans  un  processus  de  sémantisation  déplacé.  Bien
évidemment,  pour  Freud,  ce  qui  a  été  oublié  ce  sont  les  représentants  des
pulsions pathogènes. En effet il affirme : « C’est seulement au paroxysme de cette
résistance que l’on découvre alors dans un travail  commun avec l’analysé les
motions pulsionnelles refoulées qui alimentent celle-ci (la résistance) ; le patient
se convint de l’existence et de la puissance de ces motions en vivant une telle
expérience ». Ce travail d’auto conviction est la voie qui permet la perlaboration.
Elle  se présente,  dans le processus thérapeutique,  comme « une tâche ardue
pour l’analysé et une épreuve de patience pour le praticien ». « La dure bataille du
transfert »  dit  on  parfois.  Ce  qui  en  dit  long  sur  la  méconnaissance  du
psychanalyste de ce qui se joue à cet instant. Pourtant Freud est persuadé que
c’est dans cette « bataille » que « s’effectuent les plus graves des modifications ».
Il  maintient  que  cette  technique  de  construction  différencie  radicalement  le
traitement  analytique  de  toute  influence  exercée  par  la  suggestion.  Dans  ce
glissement sémantique où la perlaboration se substitue à la suggestion, Freud
tente de préserver la spécificité de la cure psychanalytique. Comme si perlaborer
les résistances n’était pas « suggérer ».  Or à bien regarder, cette perlaboration
n’est ni plus ni moins qu’un travail de persuasion. Aussi on pourrait considérer que
cette déclaration est du ressort de la dénégation (ou de la mauvaise foi).Et comme
toute dénégation, Freud va tenter d’en justifier le bien fondé. En effet, il argue que

Séminaire Marc Lebailly 24 septembre 2016



5

la différence entre la suggestion (en particulier dans le traitement hypnotique) et la
perlaboration,  c’est  que  dans  la  première  le  patient  subit  passivement  alors
qu’avec cette histoire de perlaboration, au prétexte qu’il  s’agit de résistance du
Moi,  on lui  enjoint  de participer  activement à son idéification explicative.  Cette
subtile différence est justifiée parce qu’il s’agit du Moi. On peut donc en appeler
légitimement à son adhésion rationnelle et raisonnable. Mais le résultat visé est le
même. Il s’agit, par d’autres moyens que l’interprétation de lever le refoulement
pour que l’abréaction s’avère. Freud en fait l’aveu quand il termine en écrivant :
« théoriquement  on  peut  la  mettre  en  parallèle  avec  l’abréaction  des  motions
d’affects  restés  coincés  du  fait  du  refoulement,  processus  sans  lequel  le
traitement  hypnotique demeurerait  sans influence ».  Si  on  voulait  conclure,  on
pourrait dire que dans ce texte sans que cela soit explicité clairement, il y a bien
deux temps successifs dans la conduite de la cure : celui de l’interprétation puis
celui de la construction qui permet la perlaboration.

 Mais ce qui apparait comme une pure difficulté technique en 1914, s’avère en

1920 avec « Au-delà du principe de plaisir », un véritable problème théorique. En
effet cette irruption de la compulsion de répétition met à mal le sacrosaint principe
de plaisir. Et concomitamment ceux de la pulsion et même du désir. D’autant que
cette  compulsion  de  répétition,  Freud  remarque  qu’elle  se  rencontre,  non
seulement dans les névroses, mais aussi dans les comportements normaux de la
vie quotidienne. Ce qui n’est pas anodin et anticipe le caractère universel de ce
que cette compulsion recèle.  Mais sans doute, ce qui interpelle Freud à cette
époque,  ce  sont  les  symptômes que manifestent  les  soldats  revenus de cette
épreuve  terrifiante  qu’a  été  la  guerre  de  1914/1918.  Comme  s’il  leur  était
impossible  de  sortir  de  cet  enfer.  En  effet,  à  travers  des  cauchemars  et  des
phobies, des angoisses irrépressibles aussi,  les scènes traumatiques qu’ils ont
vécus  sur  le  champ de  bataille  n’en  finissent  pas  de  les  assaillir  de  manière
répétitives et sans fin. Syndrome que Freud nomme « névroses actuelles » pour
l’opposer à celle dont l‘étiologie était référée à un dysfonctionnement psychique
infantile. On dirait aujourd’hui « syndrome de stress post-traumatique ». Dans ce
texte Freud explique la fixation traumatique cause de la répétition en faisant la
distinction  entre  trois  états  émotionnels :  l’angoisse qui  désigne l’état  d’attente
d’un  danger ;  la  peur  qui  requiert  l’existence d’un  objet  funeste  déterminé ;  la
terreur (la frayeur dit Freud) qui est l’état dans lequel on tombe quand on subit une
attaque (ou un danger) auquel on n’est pas préparé. C’est la surprise de l’épisode
mortifère  qui  engendre  le  cycle  répétitif  de  la  terreur.  Et  le  syndrome  post
traumatique se présente alors comme une réminiscence (comme dans l’hystérie)
de  cet  évènement  effrayant.  La  question  est  de  savoir  pourquoi  revivre
oniriquement cette terreur (frayeur) ? C’est en contradiction avec le principe de
plaisir.  Freud tente de trouver  une issue :  « Il  nous reste  encore par  exemple
l’issue  de  déduire  que  dans  cet  état  la  fonction  onirique  elle-même  (où  la
réminiscence de l’état  de terreur se joue),  comme tant  d’autres choses,  a été
ébranlée et détournée de ses intentions » auquel il ajoute « ou encore que nous
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devrions avoir  en mémoire les énigmatiques tendances masochistes du Moi ».
Emerge là un premier indice d’une mutation théorique. A travers la référence au
masochisme, l’agressivité montre le bout de son nez. Certes retournée contre soi.
Mais si on rapproche « la fonction onirique a été ébranlée et détournée de ses
intentions » et  cette  référence  au  masochisme  on  peut  en  référer  que  ce  qui
détourne la  fonction onirique du principe de plaisir  c’est  l’agressivité  retournée
contre  le  Moi.  Agressivité  retournée  qui  s’oppose  au  principe  de  plaisir  et  à
l’abaissement des tensions au niveau le plus bas. 

 Freud passe alors,  d’une manière qui  peut  paraitre  incongrue, à un tout  autre

sujet : la présentation et l’interprétation de cette expérience infantile connue sous
l’espèce du Fort/Da. Je ne rappelle pas cette démonstration, tout le monde la
connait. La  plupart  du  temps  on  en  retient  l’aspect  symbolisation  et  maitrise
valeureuse de la  disparition de la mère.  On occulte,  alors,  ce que Freud veut
démontrer.  On  en  retient  benoitement  que  ce  jeu  avec  la  bobine  est  une
expérience de symbolisation structurante. Ce qui n’est absolument pas où Freud
veut  nous  mener.  C'est-à-dire  le  point  de  convergence  qu’il  y  a  entre  cette
expérience douloureuse du départ de la mère et le syndrome post traumatique.
Ainsi,  Freud  affirme  que  ce  qui  est  prégnant  dans  ces  jeux  ce  n’est  pas  la
jubilation due à la symbolisation du retour, (l’anticipation du retour (Da)) mais bien
la  répétition  de  la  phase  douloureuse  de  l’abandon  (Fort).  Là  encore  cette
prévalence ne satisfait pas au principe de plaisir. Freud ajoute que, dans un autre
ordre d’idées, artistiques cette fois, les adultes sont attirés par le spectacle des
tragédies. Et ce qu’il  y a de commun entre cette attirance et le jeu de l’enfant
serait  que le tragique et la souffrance ont un attrait  indéniable et irrésistible. A
partir  de quoi  Freud,  malgré ce constat,  tente de sauver le principe de plaisir.
L’enfant  en  anticipant  le  retour  de  sa  mère  jubile.  L’adulte  éprouve  un  plaisir
esthétique  à  la  contemplation  d’une  tragédie  et  à  l’exposition  de  souffrances
humaines.  Dans les deux cas il y a deux manières de surmonter le déplaisir de la
souffrance. Freud conclut temporairement. « …ces situations débouchant au bout
du compte sur un gain de plaisir ». Mais bien évidement il ne se satisfait pas de
cette hypothèse. Aussi ajoute-t-il : « … ces cas et ces situations ne nous avancent
en rien, car ils supposent l’existence et la domination du principe de plaisir et ne
témoignent pas de l’efficace de tendance situées au-delà de celui-ci, c'est-à-dire
des tendances qui seraient plus originelles que celui-ci et indépendantes de
lui ». Le chapitre III va lui servir à démontrer, à partir de la clinique de la cure, et
de l’universalité de la répétition que, justement,  la répétition ne ressort pas du
principe de plaisir.  « …nous trouverons le  courage d’admettre  l’hypothèse qu’il
existe vraiment dans la vie psychique une compulsion de répétition qui ne tient
aucun compte du principe de plaisir ». Et enfin « … et celle-ci nous semble plus
primitive, plus élémentaire, plus pulsionnelle que le principe de plaisir, poussé par
elle à l’écart ». C’est-à-dire qu’apparait l’hypothèse qu’il y aurait une pulsion plus
forte que celle qui anime le principe de plaisir. Et donc, plus forte que la pulsion
libidinale. 
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  Il  faudra  attendre  le  chapitre  V  pour  trouver  une  réponse à  cette  affirmation

interrogative. Avec une variante de sa définition (une généralisation pourrait-on
dire) de la pulsion. Il ne s’agit plus avec la satisfaction d’icelle de mettre la tension
psychique au niveau le plus bas mais de retourner à un état  antérieur.  « Une
pulsion  serait  donc  une  force  inhérente  à  l’organisme  animé  poussant  à  la
restauration de l’état antérieur que cette instance animée a dû abandonner
sous  l’influence  de  forces  perturbatrices  externes… ».  Nous  y  voilà :  la
répétition dépend d’une pulsion qui  ne répond pas exactement  au principe de
plaisir qui est de permettre à l’appareil psychique d’être à un état de tension le
plus  bas,  mais  à  un  autre  principe  qui  est  de  pousser  à  retourner  à  un  état
antérieur.  Il  suffit  alors  à  Freud de déterminer  l’état  antérieur  auquel  l’appareil
psychique  aspire.  Et  d’affirmer :  « s’il  est  possible  de  considérer  comme
expérience  qui  ne  connait  pas  d’exception  le  fait  que  tout  vivant  meurt  pour
des raisons intérieures à lui et revienne à l’inorganique, nous pouvons simplement
dire ceci : le but de la vie est la mort, et, en prenant les choses à l’envers : le non
vivant existait antérieurement au vivant  ». Pour conclure : « la première pulsion
était  donnée celle de retour à l’inanimé ». Et l’inanimé c’est la mort organique.
C’est  la révélation qu’il  existe  dans le  psychisme humain une pulsion de mort
antérieure à la pulsion sexuelle. 

 Ce que je voulais montrer en faisant ce détour par les textes freudiens, c’est que

Freud,  acculé  dans sa  pratique thérapeutique (par  la  compulsion de répétition
intraitable)  au  lieu  de  remettre  en  cause  le  concept  de  principe  de  plaisir,  et
concomitamment  celui  de  pulsion,  va  s’ingénier  à  trouver  une  nième
transformation à sa théorie de la dualité des pulsions. Ce n’est pas la pulsion qui
est  une  aporie  mais  l’organisation  de  celle-ci.  Après  l’opposition  entre  pulsion
sexuelle  et  pulsion  d’autoconservation,  puis  pulsion  narcissique  (toujours
d’autoconservation)  sexuelle  versus  pulsion  d’objet,  apparait  l’opposition  entre
pulsion de vie et pulsion de mort. Eros et Thanatos. Cette opposition va l’amener à
deux  constats  déterminants.  Le  premier  est  que  le  principe  de  plaisir  n’est
absolument pas au service de la pulsion de vie, d’autoconservation, car le niveau
de tension le plus bas auquel l’appareil psychique peut aspirer est bien le retour à
l’inanimé. C'est-à-dire à la mort. Le principe de plaisir est donc au service de la
« silencieuse » pulsion de mort. Ce qui entraine le deuxième constat qui est que la
répétition est elle aussi au service de cette pulsion de mort. On pourrait dire alors
que la résistance à laquelle le psychanalyste dans la cure est confronté serait
l’irruption de cette pulsion mortifère. Ce qui n’est guère optimiste. Et en dit long sur
le  travail  de  « perlaboration »  qui  attend  à  la  fois  le  psychanalyste  et  le
psychanalysant.  Tâche  à  l’évidence  impossible.  Autre  manière  de  justifier
l’impossibilité d’une fin de psychanalyse envisagée comme une guérison. On ne
guérit pas de la mort. Ingmar Bergman, en son temps, avec son film le « Septième
Sceau » en donne une allégorie tout à fait convaincante. Le chevalier joue sa vie
aux échecs contre la Mort. Que croyez-vous qu’il arriva ? Il perdit après maintes
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feintes inutiles. Dans cette perspective on pourrait en déduire que dans la cure
Freud (et tout psychanalyste après lui) prend la position du chevalier. Il joue contre
la prétendue pulsion de mort qui anime en fin d’analyse son analysé. Cette histoire
de pulsion de vie et de pulsion de mort, vous savez mon point de vue. Ce n’est
pas  pertinent  pour  modéliser  l’appareil  psychique.  La  vie  et  la  mort  sont  des
concepts finalistes dont on pensait que la psychanalyse nous avait débarrassés.
Ils ne valent que dans le cadre de la philosophie.

 C’est toujours comme ça avec un processus de mythologisation. Quand on aboutit

à une impasse, une aporie, ou bien on introduit un nouveau mythème qui oblige à
transformer le système précédent, ou bien on verse dans la philosophie. Ou bien
les  deux.  L’invention  de  la  pulsion  de  Mort  est  à  la  fois  un  mythème et  une
problématique  philosophique.  Dans  « Etre  et  temps »,  à  peu  près  à  la  même
époque, Heidegger proposera comme statut de l’humain d’« être vers la mort »
Lacan  ne  manquera  pas  d’y  sacrifier  aussi.  Pourtant  Freud,  dans  un  sursaut
scientifique, va tenter d’échapper à ces deux dérives, sans à mon sens, y parvenir.
Faire en sorte que cette pulsion de mort soit accréditée. Son garde fou théorique
consiste  à tenir  que la  théorie  des pulsions n’a  de validité  que si  celles-ci  se
présentent comme un concept limite d’avec le biologique. On ne dira jamais assez
la nécessité de cette continuité entre le biologique et le psychique pour Freud. Il y
est obligé par son parti pris qui consiste à concevoir la psychanalyse comme une
science  de  la  nature.  Dans  la  continuité  donc  des  sciences  physiques  et
biologiques.  Il  considère  que  la  pulsion  sexuelle  a  son  pendant  du  coté  du
biologique.  Reste  à  démontrer  que la  pulsion  de mort  a  aussi  son  répondant
biologique. Il faut absolument qu’il y ait un trait d’union entre la fonction biologique
et cette pulsion paradoxale psychique. C’est pourquoi dans ce texte il  y a une
longue  discussion  autour  du  fait  d’une  part  que  certaines  cellules  sont
programmées  pour  s’auto  détruire  (celles  du  soma)  et  que  d’autres  cellules,
(germinales),  elles,  ont  pour  fonction  de  conserver  la  vie  par  le  fait  qu’elles
président  et  déterminent  des  liaisons.  D’où  le  double  mouvement
déliaison =pulsion de mort, versus liaison = pulsion de vie (sexualité). Et puisqu’on
a trouvé une concordance biologique alors la nouvelle dualité des pulsions est
sauvée et même accréditée. 

 On aurait pu penser qu’en 1932 avec sa nouvelle conférence « Angoisse et vie

pulsionnelle » la perlaboration de Freud aboutirait à l’abandon de ce faux concept
de pulsion. À cette époque cela affleure comme une révélation. N’écrit-il pas : « la
doctrine des pulsions est pour ainsi dire notre mythologie. Les pulsions sont des
êtres mythiques, grandioses dans leur indétermination ». Suit, malheureusement,
un long développement  en  forme de dénégations.  Il  fait  alors  comme si  cette
allégation avait trait à la manière dont la « pensée populaire » dit-il, traite celles-ci.
Et  il  présente,  très  ironiquement,  cette  pensée  populaire :  « on  postule  des
pulsions aussi nombreuses et aussi diverses qu’on en a besoin une pulsion de
valorisation, d’intention, de jeu, de sociabilité et beaucoup d’autres encore. Pour
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ainsi dire on les accueille, on laisse faire à chacun son travail particulier et ensuite
on les congédie ». Mais c’est alors qu’il ajoute : « derrières ces petites pulsions
d’emprunts, il  y a quelque chose de sérieux ». C’est là que l’on perçoit que la
continuité  entre  le  biologique  et  le  psychique  a  une  importance  cruciale  pour
Freud. Car ce qui fait le sérieux de la théorie des pulsions par rapport à celle de la
pensée populaire, c’est ce que lui a découvert : « il y a des pulsions psychiques
qui  reprennent  les  intentions  biologiques ».  Et  de  justifier  l’injustifiable,  le
raisonnement analogique n’a jamais prouvé quoique ce soit, (ce que la pensée
populaire  énonce  « comparaison  n’est  pas  raison »),  comme  suit :   « Aussi
jalousement que nous défendons d’habitude l’indépendance de la psychologie par
rapport à toute autre science, on se trouve ici dans l’ombre de ce fait biologique
inébranlable : l’individu vivant est au service de deux visées, l’autoconservation et
la conservation de l’espèce, visées qui semblent indépendantes  l’une de l’autre,
qui  n’ont  pas encore,  à notre connaissance,  trouvées de dérivation commune,
dont les intérêts sont antagonistes ». Et puis encore, référence à cette nouvelle
dualité : « nous supposons qu’il y a deux espèces essentiellement distinctes les
pulsions sexuelles, comprises dans le sens plus large, l’Eros, si  vous préférez
cette dénomination, et les pulsions d’agression dont le but est la destruction  ». En
d’autres  termes :  ce  que j’avance est  sérieux puisque c’est  en  phase avec le
fonctionnement biologique. Vous savez que je considère comme lui qu’il ne peut y
avoir  de  théorie  de  l’appareil  psychique  que  dans  la  continuité  avec  le
fonctionnement biologique. Mais pas de cette manière qui fait appel d’une part à
des « êtres mythiques grandioses», les pulsions et d’autre part à l’agressivité qui
est une aptitude fonctionnelle de tout organisme vivant et non pas une pulsion.
Reste  que  c’est  bien  ce  caractère  universel  de  l‘aptitude  fonctionnelle  de
l’agressivité qui fait résistance chez Freud. Il en fait l’aveu juste après « Mais il est
remarquable que cette thèse soit quand même ressentie par beaucoup comme
une innovation et certes une innovation pas du tout souhaitée qui devra être à son
tour éliminée le plus vite possible. Je suppose qu’un puissant facteur affectif se
fait jour dans cette récusation ». De fait il ne s’agit pas d’un facteur affectif mais
d’une idéalisation hystéroide. Freud va alors admettre « pourquoi, nous mêmes
avons-nous eu besoin d’un si long temps avant de nous décider à reconnaitre une
pulsion  d’agression,  pourquoi  n’avons  nous  pas  exploité  sans  hésiter,  pour  la
théorie, des faits qui sont exposés au grand jour et connus de chacun  ». Et le
« repentir »  sur  cette  idéalisation  idéologique  arrive  enfin :  « sans  doute
rencontrerait  on  peu de résistance si  on souhaitait  attribuer  aux animaux une
pulsion  ayant  ce  but.  Mais  l’accueillir  dans  la  constitution  humaine  parait
sacrilège ;  cela  contredit  trop  de  prédispositions  religieuses  et  de  convictions
sociales. Non, il faut que l’être humain soit, par nature bon ou du moins d’un bon
naturel » Se dévoile là le rousseauisme implicite de la théorie psychanalytique
freudienne, comme si elle était, elle aussi, victime de cette mythologie. Reste que
ce repentir n’en n’est pas vraiment un. En effet, il ne faut pas croire qu’avec ce
texte Freud va se débarrasser  de sa tendance à l’idéalisation et  de la crudité
inacceptable du constat de cette aptitude à l’agressivité destructrice chez Homo
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Sapiens. Car à la fin de cet article il va opérer une dénégation au moins partielle. Il
conclut en effet : « par bonheur, les pulsions d’agression ne sont jamais seules,
elles sont toujours en alliage avec les pulsions érotiques. Ces dernières dans les
conditions de la culture créée par l’homme, ont beaucoup de choses à adoucir et
à  prévenir ».  Vous  n’êtes  pas  sans  savoir  qu’auparavant  il  considérait  que  la
pulsion d’agressivité était une dérive au service de la pulsion sexuelle. Elle était,
sous  la  dénomination  d’emprise,  une  composante  de  la  pulsion  sexuelle
nécessaire pour la réalisation du coït. Dans cette nouvelle élaboration il y a mise
en autonomie de la pulsion d’agressivité et renversement de « l’alliage ». A cette
époque la pulsion sexuelle a pour mission de tempérer la pulsion d’agressivité
destructrice première. En quelque sorte la bonté naturelle de la nature humaine
est sauvée par la libido sexuelle liante. Ce montage réintroduit l’idéalisation et tient
plus d’une conception philosophico-morale que de l’anthropologie objective. De
plus l’irruption de la pulsion d’agressivité est impertinente dans la mesure où elle
est une aptitude universelle de la nature du vivant et non pas spécifique à l’espèce
Homo Sapiens. Ce que Darwin avait établi. Reste que cela ne l’avait pas empêché
d’idéaliser,  lui  aussi,  la  nature  de  l’homme  puisqu’il  considérait  que  notre
spécificité  d’espèce  était  d’être  altruiste  (sous  couvert  d’une  tendance  à  la
protection des plus faibles).

 Si  j’ai  fait  ce  long  détour  pour  exposer  à  nouveau  les  nouvelles  élaborations

(mythologiques) de Freud, c’est d’abord parce que je suis convaincu que dans la
pratique des psychanalystes d’aujourd’hui, même celle de ceux qui ont suivi avec
intérêt ce travail,  ces mythologies théoriques sont toujours prégnantes. Plus ou
moins. En tout cas elles ne sont pas délibérément rejetées. Elles font souvent
compromissions dans ce qu’il  m’arrive d’entendre. Il  y a toujours confusion, ou
ambigüité,  entre  mythologies  et  histoires  existentielles.   Comment, d‘ailleurs,
pourrait  il  en  être  autrement  étant  donné  où  en  est  la  formation  des
psychanalystes  dans  les  Institutions  et  aussi  de  la  transmission  dans  la  cure
didactique qui émane des psychanalystes qui la dispense. L’autre raison c’est que
cela me permet d’étayer ce que je tente ici de performer sur la conduite de la cure.
En  particulier  ce  que  je  soutiens  concernant  le  moment  où  doit  intervenir  le
recours  à  la construction.  Traditionnellement  elle  intervient  au  moment  où  la
résistance devient patente et déterminante. Comme je vous l’ai dit précédemment
c’est dans le début de la cure que cette technique est nécessaire. Elle n’advient
pas, comme chez Freud, au moment où l’interprétation, qui vise à lever le refoulé,
a atteint ses limites et qu’il faut pallier, par suggestion injonctive et persuasion, les
manques de la levée du refoulement. Et ceci pour la simple raison qu’il ne s’agit
pas  avec  l’interprétation  de  faire  émerger  des  motions  pulsionnelles  infantiles
prétendues inconscientes, mais des éléments de mythologies refoulées dans le
préconscient. Bien  évidement  comme  l’avait  remarqué  Freud,  les  symptômes
relèvent  de  la  réminiscence  (réminiscences  qui  déterminent  les  répétitions)  et
doivent être remémorés. Mais ce qui est travesti dans le préconscient ne sont pas
des représentations de motions pulsionnelles censurées. Ce sont des séquences
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mythologiques infantiles qui  justifient la persistance de conduites (sexuelles ou
non) qui s’opposent à l’ordre symbolique culturel. Elles perturbent l’appartenance.
En  d’autres  termes,  les  conduites  pathologiques  sont  des  réminiscences  des
mythologies refoulées dans le  préconscient.  Ce qui  est,  dans un certain  sens,
toujours freudien. Aussi dans cette première phase de construction dans la cure,
c’est  l’interprétation qui  sera le  bras armé de cette  construction et  non pas la
suggestion  injonctive  et  persuasive  déployée  par  le  psychanalyste.  Dans  la
perspective qui est la mienne, l’interprétation n’a aucune vertu curative directe.
L’erreur  de  Freud  a  été  de  penser  qu’il  en  était  ainsi :  l’interprétation  avait  le
pouvoir  d’éradiquer  les  méfaits  du  refoulement  et  de  libérer  la pulsion  par
abréaction. On pourrait l’escompter si, effectivement, l’appareil psychique était un
système de régulation d’une prétendue énergie psychique. Pas si cet appareil est
un système informatif qui gère non pas seulement des significations mais aussi
des  signes  à partir  d’un  thésaurus  de  signifiants,  eux-mêmes  constitués  de
phonèmes. C’est un système de traitement et d’encodage d’unités d’informations.
La réminiscence symptomatique est donc la mise en acte (retour du refoulé) d’une
signification mythologique demeurée insue. C’est un acte involontaire, interdit, à la
place  de  séquences  mythologiques  imaginaires.  Dans  cette  perspective  le
système symptomatique se présente comme un rébus dont il faut reconstituer le
texte ou un ensemble de textes par le moyen de l’interprétation, de telle sorte de
faire  émerger  les  mythologies  pathogènes  originelles  qui  ont  été  travesties
rhétoriquement  par  les  effets  de  la  censure.  Une  déformation  linguistique  qui
s’apparente  à  un  mensonge. On  pourrait  aussi  bien  dire  que  la  répétition
pathologique est alors coupée de sa signification imaginaire sémantique. Dans
cette phase de construction de la cure il s’agit donc de retrouver et de réhabiliter
les mythologies perdues ainsi  que les variantes qui  s’en sont  engendrées. On
pourrait rapprocher cette phase d’une enquête ethnographique qui consisterait à
faire énoncer par le psychanalysant les mythologies perdues et oubliées dont on
subsume qu’elles déterminent toujours les ratés de l’existence et ce de manière
incontournable.  À ce  moment  le  psychanalysant  est  mis dans la  position  d’un
informateur sur les mythologies préconscientes qu’il n’a pas cessé de fomenter et
de transformer tout au long de son histoire. Mais qui toutes prennent naissance
dans sa prime enfance. Pour situer, entre huit mois et cinq ans. Bien évidement,
ce  qui  vient  d’être  dit  n’est  valable  que  pour  les  syndromes  hystérique  et
obsessionnel.  Il  n’en n’est pas de même pour les quatre autres affections des
deux psychonévroses : la dissolutive et la défensive.

Dans  les  cures  de  ces  deux  syndromes,  pour  récapituler,  la  phase
d’interprétation ne précède pas la phase de « construction ». L’interprétation est le
bras armé de la construction. Il faut donc abandonner l’idée généralement admise
que l’interprétation a la vertu de dissoudre les réminiscences. Elle va permettre de
structurer une mythologie désarticulée par le refoulement. Remettre dans un ordre
intelligible ce qui a été déstructuré à des fins de masquage. Ce à quoi on aboutit
alors, c’est à une sorte de récit, pseudo historique, constitué comme un système
de significations qui fait sens. Mais sens fallacieux dont la cohérence justifie les
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symptômes.  Il  donne  de  la  cohérence  à  un  système  pseudo  causal  censé
expliquer la persistance d’un système symptomatique. « Voila pourquoi je souffre
de  tous  ces  maux ! »  clame alors  le  psychanalysant.  La  plupart  du  temps  ce
système causal se présente sous la forme d’un délire pseudo-paranoïde et les
mythologies qui y participent ont toutes pour objectif, direct ou indirect, de trouver
des coupables. Soit des personnages tutélaires soit des évènements. En tout état
de cause des personnes et des situations externes dont le psychanalysant se croit
victime.  À  ce  moment  de  la  cure  on  est  dans  une  problématique  de
coupable/victime que le psychanalyste contribue à justifier. Ce qui est constitué là
est  une  sorte  de  savoir  réactionnel  défensif  dont  l’objectif  est  de  déplacer  et
externaliser  la  causalité  psychique  (endogène)  des  souffrances  du  coté  des
interactions relationnelles et existentielles. Faire en sorte que l’étiologie endogène
des  dysfonctionnements  reste  ignorée.  Ce  système  mythologique  retrouvé  se
présente comme la solution d’une énigme insoluble. C’est d’ailleurs la fonction de
cette  capacité  psychique à  la  mythologie :  donner  une réponse à une énigme
impénétrable sous l’égide de la pensée sauvage. Il  faut dire qu’au moment où
commence  à  se  fomenter  ces  mythologies  défensives  cette  dernière  est
prévalente. La pensée productive n’apparait que tardivement avec l’émergence du
Moi (vers 36 mois) et l’aptitude au divertissement.

 Quand je dis que le psychanalyste participe activement à la fomentation explicite

de ces mythologies défensives et réactionnelles, je fais allusion essentiellement à
l’intérêt que l’on porte à ce phénomène particulier que Freud a répertorié comme
étant la voie d’accès au refoulement : le rêve, décrit par lui, dés 1900, comme la
voie royale d’accès à l’inconscient, le lapsus, l’acte manqué et aussi, et, surtout, la
libre  association  exigée  par  le  psychanalyste. Exigence  de  verbaliser  sous  la
forme d’une « règle fondamentale ».  On remarquera que tous ces évènements
incongrus, que la civilité réprouve parce que justement inappropriés, ce sont des
attracteurs,  des déclencheurs de la  machine psychico-rhétorique,  à  interpréter.
Puisqu’ils sortent tous du champ de la rationalité consciente, ils n’ont aucun sens,
ils poussent et incitent l’appareil psychique à en proposer un. Ils sont donc des
« pousses  à  mythologiser »  insignes.  Surtout  si  cette  tendance  psychique  est
validée et même encouragée par les techniques dont use le psychanalyste pour,
prétendument, orienter  leur  quête  vers  un  sens  historico-relationnels  à  ces
événements perturbants. Dans cette phase psychanalysant et psychanalyste se
comportent  tous  deux  comme  d’éminents  mythologues.  À  ceci  près  que  le
psychanalyste, lui, quoiqu’il sache cette phase initiale nécessaire, ne croit pas aux
causalités historiques qui s’y trament. Seul le psychanalysant croit faire un vrai
« travail » d’élucidation des causes de ses souffrances psychiques. Je reviendrai
ultérieurement sur  ce  concept  de  croyance  qui, comme  vous  le  savez,  est
véritablement  central  dans la  conduite  de  la  cure.  Central  pour  ce  qui  est  du
syndrome hystérique, alors que dans toute autre affection on est confronté à des
effets de certitudes. À l’exception peut-être de la paraphrénie. Mais en tous cas
dans la schizophrénie, la perversion, la paranoïa et même pour partie dans le
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syndrome obsessionnel.  De fait  qu’on le veuille  ou non la  cure freudienne est
formatée pour  l’hystérie.  Essentiellement. Reste  que  cette  phase  aboutit  à  un
corpus de savoir mythologique constitué, dont la validité explicative et curative ne
peut pas être mise en doute parce que depuis plus d’un siècle on n’en finit pas
d’en  faire  la  promotion.  Mythologies  pulsionnelles  et  relationnelles  inventées,
exhumées et promotionnées par Freud et qui n’ont pas cessé d’irriguer le corps
social. Du moins en occident. Il faut dire que les castes intellectuelles n’ont pas
chômé pour assurer la diffusion de ces mythologies. Celles de Lacan, beaucoup
plus  ésotériques,  beaucoup  plus  sophistiquées  sont  partant  inaccessibles  au
commun.  Elles  n’auront  pas  le  destin  prestigieux  de  devenir  une  vulgate
accessible à tous. Elles se confineront à une secte endogame dont l’extinction est
programmée.

  
 Cette  méconnaissance  de  ce  qui  se  joue  dans  la  première  phase  d’une

psychanalyse explique d’une part  les échecs que Freud lui-même a subi  et  le
désarroi qui le prend à partir de 1914 au moment où il lui est impossible de ne pas
prendre en compte « la contrainte de répétition » que la technique d’interprétation
est inefficace à liquider. Il est alors comme obligé de promouvoir le phénomène de
« résistance », nouvel enjeu de la cure, et dont la liquidation s’avère nécessaire à
la  menée  de  celle-ci  à  bonne  fin.  Résistance  dont  il  essai  de  donner  une
explication théorique, inopérante, pour en fin de compte en venir à lui attribuer la
raison d’être un effet de la pulsion de Mort. Manière d’expliquer ce qu’il nomme
« réaction thérapeutique négative ». Bien sûr, il n’en n’est rien. On pourrait même
dire que cette prétendue réaction thérapeutique négative, plus ou moins violente,
est un phénomène normal dans toute cure. Evidement si on ne sait pas quel en
est la motivation psychique, alors on ne peut l’appréhender que négativement.
Pourtant ce n’est pas faute d’avoir tenté d’en découvrir le ressort. Dans le même
article  de  1932,  Angoisse  et  vie  pulsionnelle, Freud  incrimine  la  culpabilité
inconsciente. « Des personnes chez qui le sentiment de culpabilité inconsciente
est  surpuissant  se  trahissent  dans  le  traitement  analytique  par  la  réaction
thérapeutique  négative,  si  fâcheuse  quant  au  pronostic.  Quand  on  leur  a
communiqué la solution d’un symptôme, à laquelle devrait normalement succéder
une  disparition,  au  moins  temporaire,  du  symptôme,  on  obtient  chez  eux  au
contraire un renforcement momentané des symptômes et de la souffrance. Il suffit
souvent  de les  louer  pour  leur  conduite  dans la  cure,  de prononcer  quelques
paroles pleines d’espoir sur les progrès de l’analyse, pour entrainer une évidente
aggravation de leur état ». En clair si l’état des symptômes s’aggrave, c’est pour
empêcher la guérison par punition d’une culpabilité inconsciente intraitable. C’est
peut-être apparent dans la névrose obsessionnelle, encore que, en fait, incertain ;
ce n’est pas pertinent dans les syndromes hystériques. Je reprendrai plus tard ce
qui se présente comme une énigme et qui évidement n’en est pas une. Retenons,
à ce stade, que ce n’est pas la culpabilité qui déclenche la prétendue réaction
thérapeutique négative. De fait, cette réaction n’est pas négative. Elle atteste de la
fin  de  phase  de  la  construction  dans  toutes  les  psychanalyses.  Ce  qui  est
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exceptionnel,  je  n’ai  pas  dit  anormal,  c’est  que  cette  première  phase  puisse
déboucher  sur  une  résolution  authentique  des  troubles.  Il  est  vrai  que,  très
rarement, cela arrive. Nous verrons pourquoi ultérieurement. 

 
 Bien évidement, cette phase de construction dans la cure utilise tous les moyens

que Freud avait répertoriés et définis. Tout ce qui s’oppose à la logique ordinaire
et au raisonnement réputés conscients. En particulier les incohérences que  la
règle fondamentale, règle d’or dit on, entraine. A savoir la verbalisation de ce « qui
tombe de l’esprit »  quand on est  en séance.  Mais aussi  l’attention portée aux
lapsus ;  aux  actes  manqués ;  les  symptômes  comme  je  l’ai  rappelé
précédemment. Tout cet ensemble de « matériels psychiques » incongrus que les
règles de savoir vivre et bien séance réprouvent et révoquent. En tout cas tout ce
qui  apparait  en  première  approximation  comme  « insensé ».  En  soi,  ce  que
propose Freud comme objet de la cure est déjà, si ce n’est révolutionnaire, tout au
moins  passablement  décalé  par  rapport  à  la  psychologie  phénoménologico-
moraliste de son temps. D’autant que l’hypothèse sous jacente est que tous ces
phénomènes, considérés comme parasites, ont certainement un sens. Qu’on le
veuille ou non, la cure se présente comme une quête de significations qui font
sens comme si l’insensé était inadmissible. Ce qui est paradoxal. Et la technique
de l’analyse des rêves en est le prototype le plus exemplaire : trouver un sens à
une production psychique erratique, inconsistante.

DU RÊVE

 Et le rêve, dans cette panoplie d’évènements psychiques matière à interprétation,

a une place princeps dans cette compulsion interprétative et cette quête de sens.
Il faut dire qu’il occupe une place centrale dans la découverte et la théorisation de
la  psychanalyse.  D’une  certaine  manière  il  a  été  le  vecteur  de  ce  qu’Octave
Mannoni a appelé l’auto analyse de Freud. Mannoni a insisté sur le fait que Fliess
aurait  servi  de  psychanalyste  pour  Freud.  À  son  insu. Mannoni  est  bien
accommodant. De fait, il faut s’en tenir à une réalité incontournable : il n’y a pas à
proprement parler d’auto analyse possible au sens d’un acte psychanalytique qui
serait  en rupture avec la psychologie sur laquelle se fondent toutes les autres
psychothérapies. Au mieux on peut considérer cette pseudo analyse comme une
auto psychothérapie qui n’en finit pas. Sans doute en est-il de même pour Lacan
où chez lui aussi l’élaboration théorique tient lieu d’équivalent d’associations libres
auxquelles il  faut donner un sens. D’ailleurs pourquoi faire une exception pour
Freud et Lacan alors que l’on maintient par ailleurs de manière ferme qu’il n’y a
pas  de  possibilité  de  psychanalyse  sans  psychanalyste ?  Il  n’y  a  de
psychanalysant que dans le colloque de lien social avec un psychanalyste. Et pas
dans  une  relation  pseudo  intellectuelle  avec  un  médicastre  ni  avec  la  foule
indéterminée  d’un  séminaire  constitué  d’élèves.  À  mon  sens  ce  qui  a  servi
d’équivalent « d’associations libres » à Freud, ce sont ses propres rêves dont il
n’en  finit  pas  de  livrer  les  secrets  dans  « L’interprétation  des
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rêves » (Traumdeutung), il en fait l’aveu, en forme de dénégation dans « la note
préliminaire » qui ouvre la première édition de 1900. En substance, il argumente
pour justifier d’utiliser en majorité ses propres rêves. Il considère que ceux de ses
patients  étaient,  pour  ainsi  dire,  « pollués »  par  leurs  dysfonctionnements
psychiques.  « L’exploitation  de  ce  dernier  matériau  m’était  interdite  par  le  fait
qu’en l’espèce les processus oniriques étaient sujets à complication indésirable en
raison d’interférences de caractère névrotique ». Il ajoute que s’il s’y résout et se
sacrifie c’est au nom de la science. « La chose était pénible mais inévitable ; je
me suis donc plié à cette exigence pour ne pas devoir renoncer, tout simplement,
à la démonstration de mes résultats psychologiques ». Cette dernière assertion
me parait pour le moins péremptoire. Il fait le sacrifice d’utiliser ses propres rêves
parce qu’il se considère comme normal, non névrosé. C’est grâce à cela que sa
théorie du rêve est valide. Mais dans la préface de la deuxième édition (1908) il
nuance cette assertion :  « Ce livre a pour moi, en effet,  une autre signification
subjective que je n’ai pu comprendre qu’après l’avoir terminé. Il s’est révélé à moi-
même comme une pièce de  mon auto analyse, ma réaction à la mort de mon
père et donc à l’évènement le plus important, à cette perte qui signifie la plus
radicale coupure dans la vie d’un homme ». Comme je l’ai souvent pointé, pour
une grande part,  la théorie freudienne est la rationalisation interprétative de la
problématique  névrotique  de  Freud  (en  particulier  sexuelle).  Il  procède  par
induction généralisante. Il n’admet pas pour autant qu’il pourrait y avoir certains
traits névrotiques dans sa personnalité. Reste que malgré tout, Freud demeure, à
certains  égards,  si  on  exclut  cette  dénégation,  un  scientifique.  A l’instar  des
« Mémoires d’un névropathe », rédigé par Schreber, l’œuvre de Freud est à la fois
une mythologie dont l’objectif est d’en savoir sur son fonctionnement psychique
personnel auquel il croit devoir appliquer les règles de généralisation propre à la
constitution  d’une  œuvre  scientifique  à  part  entière.  Si  on  me  permettait  cet
oxymore,  il  accouche  d’une  mythologie  scientifique.  Ce  qui  est  le  propre  du
scientisme syncrétique. Pourtant, je lui fais le crédit d’avoir eu le pressentiment de
cette dimension mythologique. Dans la préface de la troisième édition(1911),  il
prend acte des progrès des connaissances dont les premières versions n’ont pas
bénéficié.  « Je  me permet  aussi  de  prédire  dans quelles  autres  directions de
nouvelles  éditions  de  l’interprétation  du  rêve,  si  le  besoin  se  présentait,
s’écarteront de la présente version. Elles devront d’une part chercher à nouer un
lien plus étroit avec la riche matière de la littérature, du mythe, de l’usage de la
langue et du folklore et d’autre part traiter plus en profondeur les relations
du rêve à la névrose et au trouble mental ». ce rapprochement avec d’autres
productions psychiques en particulier mythes et usages de la langue me parait
prémonitoire. 

Enfin, dans la préface de la huitième édition (1929), il admet que ce travail est
daté. C’est, en quelque sorte, un monument historique. « Dans la version revisitée
de L’Interprétation du rêve que je présente ici, l’ouvrage est traité également, pour
l’essentiel,  comme  un  document  historique  et  je  n’y  ai  pratiqué  que  des
modifications qu’imposait la clarification et l’approfondissement de mes propres
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vues ». Faut-il entendre soit qu’il renonce à convaincre ses détracteurs du bien
fondé de ses corrections,  soit  qu’il  considère que cette œuvre est un moment
dépassé de son élaboration ? En effet, la révolution de la deuxième topique est
passée par là et la théorie des pulsions fondée sur une dynamique homéostatique
du Principe de Plaisir n’a plus rien à voir avec celle qui prévalait au moment où il
rédigeait  cette  somme.  A  cette  époque  le  Principe  de  Plaisir  déchoit  en
mécanisme qui œuvre pour le retour à l’inanimé – A la Mort.

 Vous le savez, je m’inscris en faux contre les hypothèses qui lui ont permis de

l’échafauder. Il  faut tout de même les rappeler puisqu’aussi bien la pratique de
l’interprétation des rêves,  dans cette  phase constructive,  a  toujours son utilité.
Même dans les cures qui se veulent issues de cette psychanalyse structurale que
je propose. Tout uniment, je considère que la conception du rêve telle que Freud
l’a  construite  n’est  pas  recevable.  En  effet  si  on  considère  que  tout  l’édifice
freudien  originaire  est  fondé  sur  l’existence  des  pulsions  sexuelles  et  sur  le
principe de plaisir, le fait de ne pas accepter ces axiomes invalide totalement les
démonstrations  qui  ont  pour  objectif  de  décrire  et  d’établir  les  règles  du
fonctionnement  et  des  intentions  du  rêve.  Mais  si  on  veut  avoir  une  vision
complète des hypothèses qui sous tendent cette élaboration point n’est besoin de
s’astreindre à lire les 550 premières pages de ce texte. On peut commencer la
lecture, aujourd’hui, au chapitre VII.  C’est dans ces cents dernières pages que
Freud expose véritablement ses présupposés. C’est à dire comment le sens vient
au rêve, d’où il vient, et pourquoi il se dérobe à la conscience. On peut toujours au
prétexte de « curiosité historique », s’y référer. Mais la vulgate en a déjà défloré et
diffusé amplement le contenu. Et même ceux parmi les psychanalystes qui ne l’ont
pas étudié, ni même lu entièrement, en ont, un savoir disons empirique ou intuitif.
Il  y a tant de littérature psychanalytique sur le sujet qu’on ne peut pas jeter la
première pierre à ceux qui s’en sont imprégné par ouï-dire. Vous me direz : « et
vous-même  vous  en  rajoutez  une  couche ».  c’est  vrai !  et  souvent  cela
m’interpelle… Reste que dans le cas précis, il me parait tout de même nécessaire
de rappeler quelles sont les convictions et les postulats que Freud déploie. Si on
veut résumer succinctement et caricaturalement la théorie de Freud, on peut dire
que le rêve est, pour lui, la réalisation d’un désir inconscient refoulé dont l’origine
se  trouve  dans  l’enfance.  À  l’époque  antécédente,  à  ce  qu’il  est  convenu  de
repérer comme « amnésie infantile ». Le rêve sollicite donc les mécanismes de
mémoire, réputés aujourd’hui de mémoire à long terme (mais est-elle seulement
sémantique ?) Ceux qui ont sans doute à voir avec une émotion forte (qui sollicite
l’amygdale) et ont été source d’un intense déplaisir. Vraisemblablement il s’agit de
phénomènes de mémoire « non déclarative » (implicite) qui n’ont pas fait l’objet
d’une « auto répétition de maintien » (sauf dans les cas de souvenirs traumatiques
comme dans les syndromes post traumatiques). Sorte de trace mnésique sans
représentant sémantique de la représentation ou encore un signifiant sans signifié.
Du temps de Freud on n’en n’était pas là. Pour lui,  donc, quoique le message
onirique a souvent l’air de concerner une problématique de « désir » actuelle (en
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particulier chez les enfants : Freud considère qu’à cette époque il n’y a pas de
différence entre le préconscient et  le conscient)  il  fait  l’hypothèse qu’il  est  une
sorte  de  représentant  d’une  motion  inconsciente  archaïque.  C’est  pourquoi  il
soutient qu’« un désir actuel ne devient excitateur de rêve que quand il éveille un
désir inconscient concordant ». A quoi il ajoute « le désir qui s’expose dans le rêve
ne peut être qu’un désir infantile ». L’hypothèse devient postulat. Il en déduit que
la modalité de constitution du rêve est la régression. Il y a donc déplacement : le
contenu du rêve semble concerner une préoccupation actuelle mais représente
une problématique infantile. Sa finalité est bien d’obtenir la satisfaction de ce désir
infantile refoulé, donc persistant, toujours réactualisé dans le moment du rêve. Il
s’agit toujours de pulsions sexuelles interdites dans l’enfance qui ne cessent de
demander satisfaction. Pulsions sexuelles dont l’inscription dans la conscience est
rendue impossible à l’état de veille pour cause de vigilance de la censure. Il argue
alors que la réémergence de ces désirs est rendue possible à cause de l’état
physiologique de sommeil. « L’état de sommeil rend possible la formation du rêve
en abaissant la censure ». De fait  la censure n’est pas totalement abolie. Mais
l’état  de  sommeil  permet  le  contournement  grâce  à  deux  mécanismes :  Le
déplacement (on vient de voir qu’il y a déjà déplacement de l’infantile à l’actuel). Et
la condensation. La condensation est un des mécanismes que Freud attribue au
« travail du rêve » qui consiste dans le fait qu’une représentation unique peut-être
le carrefour de plusieurs chaines associatives de significations. Ainsi elle permet
de représenter plusieurs motions pulsionnelles. Corrélativement le déplacement
consiste  à  transposer  l’intensité  (quantum  d’affect)  d’une  représentation  sur
d’autres représentations.  « Il  règne dans l’inconscient  une grande mobilité des
intensités  d’investissements.  Par  le  processus  de  déplacement,  une
représentation  peut  abandonner  à  une  autre  tout  le  quantum d’affect  de  son
investissement… ». Ce sont donc deux mécanismes de défense endo psychique.
Ces  deux  mécanismes  permettent  de  transformer  la  motion  interdite  en  une
formule  codée  qui  permet  au  désir  inconscient  archaïque  d’affleurer  à  la
conscience. On peut considérer que le texte du rêve, dans l’hypothèse freudienne,
est  préconscient.  Cette  formulation  codée  permet  pourtant  d’aboutir  à  la
satisfaction psychique.  « Le rêve est  un acte  psychique qui  pèse de tout  son
poids; sa force motrice est chaque fois un désir à satisfaire, et ses nombreuses
bizarreries et absurdités proviennent de l’influence de la censure psychique qu’il
subit au cours de sa formation; outre la contrainte de se soustraire à la censure, a
également opéré lors de sa formation une obligation de condenser le matériau
psychique,  une  prise  en  compte  de  la  figurabilité  en  images  sensorielles  et,
quoique de manière non régulée, le souci que la création onirique ait un aspect
extérieur rationnel et intelligible »1. Pour synthétiser, le rêve se présente comme
un récit codé, un rébus dit-on, déplaçant ses motivations pulsionnelles premières
et condensées. 

1p. 656 L’Interprétation du rêve  éd Seuil 
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 Bien évidement cette élaboration est strictement spéculative et ne s’appuie sur

aucunes  preuves  autres  que  celles  déduites  de  son  autoanalyse  et  de  la
prétendue « réussite » qu’il obtient, grâce à l’interprétation, dans la cure avec ses
patients. C’est pourquoi Freud tout au long de ce chapitre n’en finit pas de tenter
de répondre aux objections que l’on pourrait lui faire et que, par anticipation, il se
fait à lui-même. Cette attitude critique, qui semble dictée par un souci d’objectivité
scientifique, peut laisser sceptique malgré le fait  qu’effectivement il  tente d’être
exhaustif pour tenter de convaincre. C’est flagrant dans le long paragraphe qu’il
consacre au fait que la fonction univoque du rêve est la satisfaction d’un désir. Car
à  l’évidence,  bien  évidement,  on  pourrait  lui  opposer  qu’il  y  a  des  rêves  très
désagréables voir  angoissants.  Pour résoudre cette difficulté il  fait  intervenir  le
clivage entre l’inconscient et le préconscient.  « Qu’un processus psychique qui
développe de l’angoisse puisse pour  cette  raison même être  malgré  tout  une
satisfaction  de désir,  cela  ne  contient  plus  de contradiction  depuis  longtemps.
Nous  savons  expliquer  ce  phénomène  en  disant  que  le  désir  appartient  au
système inconscient tandis que le système préconscient a rejeté et réprimé ce
désir ». On peut comprendre qu’il y aurait véritablement intention inconsciente de
satisfaire au principe de plaisir  par  la  réalisation du désir  dans le rêve et  son
masquage  préconscient  par  une  présentation  angoissante.  Le  rêve  terrorisant
fonctionnerait  alors  sur  le  mode  du  symptôme  qui  réalise  à  la  fois  un  désir
inconscient  refoulé  et  sa  punition.  D’ailleurs,  il  rajoutera  en  note,  à  un  autre
endroit, qui indique que l’angoisse dans le rêve apparait à cause de la répression
que  le  Surmoi  (qui  n’existait  pas  au  moment  où  il  publie  la  première  fois
« L’interprétation du rêve ») opère la répression a postériori du désir que le rêve a
satisfait. 

 Il est à craindre que tout cet énorme travail ne soit rien d’autre qu’une nouvelle

version  des  antiques  oniromancies.  Alors  l’affirmation  qu’ouvre  cet
ouvrage : « L’interprétation du rêve, écrit-il comme première phrase, n’est pas un
ouvrage d’oniromancie » ne serait qu’une dénégation a priori.

Elle ne dérogerait pas de celles qui l’ont précédé aussi bien celles de nos
cultures que celles de cultures exotiques. Prévoir l’avenir ; connaitre la volonté des
dieux, des époux et des épouses de l’au-delà, des ancêtres, n’est guère différent
de connaitre le destin et les avatars « des êtres mythiques grandioses dans leurs
indéterminations » que sont les pulsions sexuelles infantiles. Cela procède d’une
même  intention  de  dévoilement  d’un  mystère.  Même  si  on  accrédite  ce
dévoilement  d’un  mécanisme neurocérébral  tel  que  la  mémoire.  Et  donc  d’un
phénomène qui  lui  est  corrélatif :  l’oubli.  Oubli  que l’on  considère comme une
conséquence du refoulement. De fait la manière d’utiliser le rêve dans la cure a
sans doute à voir avec la manière dont Freud l’utilisait dans sa prétendue auto
analyse.  Sans  doute  considérait-il  cette  approche  de  ses  rêves  comme  une
expérimentation. Comme s’il réussissait la gageure qu’Auguste Comte énonçait de
cette manière « Se mettre à la fenêtre pour se regarder passer dans la rue ». Le
rêve, comme production involontaire rémanente dans le sommeil, était sans doute
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le phénomène le plus apte pour opérer ce décentrement. On peut penser que ce
« matériau », dans cette autoanalyse, remplaçait ce qui fait l’essentiel de la cure
quand elle est conduite par un psychanalyste. A savoir ce qui se trouve dans le
lien  social  quand le  psychanalysant  énonce ce qui  est  censé lui  «  tomber de
l’esprit ».  Bien  qu’O  Mannoni  ait  désigné  Fliess,  sans  doute  pour  légitimer  a
postériori  la théorie freudienne, comme le psychanalyste imprévu de Freud, ce
dernier ne pouvait bénéficier de ce dispositif. Quand il s’adresse à Fliess ce n’est
pas  en  appliquant  la  règle  fondamentale  par  lui  édictée.  Il  rationalise  ses
découvertes  dans  un  colloque  intellectuel  pseudo  scientifique.  Aussi,  on  peut
considérer qu’il est resté dans cette phase de construction que je tente de définir
et d’accréditer comme inaugurale de toute cure. Si je précise cela, ce n’est pas
vraiment  anodin. Tout  se  passerait  comme  si,  Freud,  comme  n’importe  quel
psychanalysant  lambda, sacrifiait  une première fois à cette phase première de
toute psychanalyse. A l’évidence Freud n’a pas dépassé ce qui correspond, dans
les  psychanalyses  contemporaines,  au  déploiement  des  aptitudes  du
psychanalysant  à  l’élaboration  mythologique  censée  expliquer  les  causes  des
souffrances psychiques dont  ils  sont  affectés.  Constitution d’un savoir  œdipien
sous l’égide de la pensée sauvage. Œdipien non pas dans la perspective qu’on lui
assigne traditionnellement de ce triangle incestueux dont la mort du père constitue
l’issue, mais du coté de cette aptitude attribuée à Oedipe de résoudre toutes les
énigmes  fut-elle  celle  insoluble  du  sphinx.  Tout  se  passe  comme  si  chaque
psychanalysant refaisait pour son propre compte l’expérience originelle de Freud.
Mais  Freud  est  resté,  tel  Moïse  interdit  d’entrer  en  Canaan,  à  la  description
rationalisée de cette phase de mystification mythologique. Ce sont là les effets de
sa prétendue pseudo autoanalyse. Il  ne pouvait  théoriser au-delà de là où lui-
même en est resté. Auto centré sur cette obnubilation causale historico-régressive
à une sexualité insatisfaite dont il ne peut soupçonner le caractère mythologique.
C’est  sans doute  pour  cette  raison qu’il  déclare  le  rêve « voie  royale  pour  la
découverte de l’inconscient ». Pourtant, il y a des psychanalyses qui sont quasi
exemptes  d’analyse  de  rêves.  Mais  malgré  cette  absence,  cette  phase  de
construction mythologique s’avère tout de même.

Merci de votre attention, 

Marc Lebailly
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